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PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN   

Pocăința vameșului și îndreptarea fariseului1 

Oricine se înalță pe sine se va smeri 
 iar cel ce se smerește se va înălța. 

(Luca 18, 14) 

Chiar dacă afirmația va șoca, am să o fac totuși. Și am să spun, 
referindu-mă la pilda Sfintei Evanghelii de astăzi: „O, dacă am putea să fim 
și noi ca fariseul!” În limbajul nostru obișnuit, imaginea fariseului este 
negativă și aceasta, în special, ne duce cu gândul la dedublare, la ipocrizie, 
la faptul de a spune una și a face alta, de a spune una și a gândi altceva, sau 
de a te arăta binevoitor și generos față de cei din jur şi în ascuns a-i judeca și 
a-i condamna. Și lucrul acesta nu este întru totul neadevărat, nu este întru
totul desprins de textul Sfintei Evanghelii de astăzi. Însă, dacă ne-am gândi
numai la aceste aspecte legate de viața fariseului atunci i-am face acestuia o
nedreptate.

Iată, pe scurt, narațiunea Sfintei Evanghelii: este vorba despre un 
fariseu și un vameș, după cum ne relatează Mântuitorul, pentru a ne da un 
exemplu de comportament în fața lui Dumnezeu. Amândoi s-au dus să se 
roage la biserică, așa cum am zice noi astăzi, la templu, cum era în vremea 
aceea. Fariseul a intrat în templu până în fața Sfântului Altar. A început să 
se uite în sus la ceruri şi să dea socoteală de viața sa religioasă. Și vedem că 
aceasta era nu numai admirabilă, dar și demnă de invidiat în sensul bun al 
cuvântului. Știm ce spunea el în fața lui Dumnezeu: „Doamne, îți mulțumesc 
că sunt așa cum sunt, sunt mulțumit de cine sunt. Îmi pare bine că m-ai lăsat 
să fiu în condiția în care mă aflu. Postesc de două ori pe săptămână, vin la 
templu cu regularitate, dau zeciuială la templu din tot ce câștig, nu fur, nu 
spun minciuni, nu poftesc nimic din toate cele care nu sunt ale mele.”  

Lucrul acesta este într-adevăr demn de admirat, ca să nu spunem chiar 
și mai mult. Câți dintre noi ar putea să se laude, chiar dacă ar vrea să se laude, 
în fața lui Dumnezeu, cu o astfel de viață religioasă? Să postească cu strictețe 
de două ori pe săptămână, în cazul tradiției noastre, miercurea şi vinerea, să 
dea zece la sută din cât câștigă, mult, puțin, însă zece la sută să ofere 
comunități religioase în care trăiește, să nu fure de la nimeni nimic, să nu 
spună minciuni, să nu poftească nimic din cele ce sunt ale aproapelui, să 
meargă cu regularitate la biserică. Atunci când ne gândim la fariseu, ne 
gândim întotdeauna la partea negativă a vieții sale, partea pozitivă fiind 
neglijată.  

1 Meditaţie la Duminica a 33-a după Rusalii. 
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Iată ce se întâmplă cu vameșul. Vameșul a intrat și el în templu și l-a 
văzut pe fariseu, căci nu se putea să nu-l vadă. Deci intrat, l-a văzut în față 
și, după cum arată iconografia bisericească bazată pe narațiunea evanghelică, 
s-a ascuns după o colonadă și nu îndrăznea să-și ridice ochii la cer, ci se bătea
cu pumnii în piept și spunea: „Doamne, milostiv fii mie, păcătosului.”
Aceasta e relatarea Sfântului Evanghelist. Deci nu dădea niciun fel de
socoteală lui Dumnezeu. Probabil că unii vor spune, nici nu avea cu ce să se
prezinte înaintea lui Dumnezeu ca să dea socoteală. Știm că vameșii, deși
făceau parte din clasa socială de sus a poporului, pentru că aveau bani, erau
dispreţuiţi de popor datorită abuzurilor pe care le făceau în serviciu. Aşadar
unii vor spune că acesta nu avea cu ce virtuţi să se prezinte înaintea lui
Dumnezeu ca să poată da vreo socoteală. Însă ceea ce este bun la vameș este
smerenia lui pe care Mântuitorul Hristos o laudă, drept pentru care îl fericește
și ni-l dă pe el, nu pe fariseu, pildă de viață duhovnicească.

Unul are smerenia, altul are aroganța. Știm că fariseul cu toată viața 
lui religioasă corectă și de înalt nivel, totuși, avea această aroganță care 
diminua valoarea întregii sale vieți corecte din punct de vedere religios. De 
unde știm că era arogant? Nu din simplul fapt că dădea socoteală lui 
Dumnezeu de toate cele ce făcuse, ci pentru că în timp ce se ruga se compara 
cu ceilalți, judeca și condamna. Doar a spus în cadrul dării sale de seamă: 
„Doamne, îți mulțumesc că nu sunt ca ceilalți oameni şi nici măcar ca acest 
vameș.” Deci, iată, îl văzuse pe vameș, deși acesta era ascuns și se ruga în 
taină. Probabil că fariseul, în timp ce se ruga, se mai uita în dreapta şi în 
stânga, cum și noi, câteodată, când venim la biserică, în loc să ne concentrăm 
asupra Sfântului Altar, spre icoane, unde se cade să ne concentrăm, ne 
întoarcem să vedem cine a mai venit, cum este îmbrăcat, de cine a venit 
însoțit etc. Același lucru îl face și fariseul. Este cu fața spre Sfântul Altar, 
ridică ochii la cer, dar cum știa el că a mai venit cineva în templu și cum de 
știa el că era un vameș și nu altcineva, mai ales că acesta era ascuns după un 
stâlp şi nu se arăta la vedere ca fariseul? Înseamnă că fariseul, rugându-se, 
se mai mișca, se mai întorcea, se mai uita și iar începea să se roage, iar lucrul 
acesta nu este tipic pentru modul în care trebuie să se desfășoare o rugăciune. 
Deci l-a văzut pe vameșul din spatele său și a făcut în timpul rugăciunii 
această comparație total nelalocul ei, mulțumindu-i lui Dumnezeu, pe lângă 
toate cele pe care le primise, pentru felul cum el era și pentru că nu se 
asemăna nici măcar acelui vameș. În mintea lui probabil spunea că acela este 
păcătos şi nevrednic. Și mulțumește lui Dumnezeu că el se află mult deasupra 
lui.  

În momentul în care s-a comparat cu vameșul, implicit l-a și judecat. 
Dar când l-a judecat, l-a și condamnat, căci în general judecata este însoțită 
de condamnare. Atitudinea spirituală a fariseului e, prin urmare, arogantă. 
Compară, judecă și, implicit, condamnă.  

Acum suntem puși în situația de a cântări partea sa pozitivă și partea 
sa negativă și să vedem ce se alege din toate acestea. Pe de o parte, el își 
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dedică viața lui Dumnezeu. Are un comportament exemplar în comunitatea 
religioasă la templu și în fața lui Dumnezeu, din punct de vedere al 
prescripțiilor legii vechi, căci, de exemplu, atunci când postea nu postea 
pentru comunitate, postea pentru el însuși, pentru propria sa întărire 
duhovnicească, pentru aducerea asupra sa a harului lui Dumnezeu. Toate 
aceste lucruri sunt admirabile, însă, pe de altă parte, se află atâta întuneric în 
sufletul său, în mintea sa, în modul cum își trăiește el viața interioară încât 
nu știm ce să credem: Oare era sau nu ceva bun în fariseul acesta? Era partea 
negativă mai mică decât cea pozitivă sau partea pozitivă, mai mică decât cea 
negativă?  

Această problemă este lămurită de Mântuitorul Hristos, care ne spune 
un lucru deosebit de interesant spre final. Noi avem tendința să-l condamnăm 
pe fariseu gândind că este un personaj negativ. Deci toate faptele lui bune 
și-au pierdut valoarea în fața celor rele. Dar nu este așa, de aceea am început 
meditația liturgică de astăzi cu cuvintele: „Dacă am putea să fim și noi ca 
fariseul!” Dacă el a pronunțat cuvântul „măcar” în legătură cu vameșul 
zicându-i lui Dumnezeu „Îți mulțumesc, Doamne, că nu sunt nici măcar ca 
acest vameș”, atunci și noi am putea spune: „O, de-am putea să fim și noi 
măcar ca fariseul!” De ce? Pentru că Mântuitorul Hristos, cum rezultă 
limpede din răspunsul pe care îl dă prin Sfântul Evanghelist, în timp ce 
condamnă partea negativă a vieții fariseului, nu anihilează complet partea 
pozitivă. Aceasta este fraza din care înțelegem totul. „Adevărat, vă spun 
vouă, că mai îndreptat a plecat la casa lui vameșul decât fariseul.” Cel care 
nu a dat nicio socoteală de nimic, ci doar a mers acolo și s-a rugat „Doamne, 
milostiv fii mie, păcătosului” a plecat de acolo mai îndreptat decât fariseul. 
Dar și fariseul a plecat îndreptat. Comparaţia: îndreptat, mai îndreptat, nu 
anihilează îndreptarea în sine. 

Dacă am arătat că fariseul avea părți bune și părți rele și vameșul își 
avea părțile lui bune și rele. Faptul că el a venit în biserică și s-a smerit, 
aceasta nu ascunde cine era vameșul, lucrurile pentru care el şi breasla lui 
erau dispreţuiţi de popor. Şi vameşul Zaheu, într-un alt episod evanghelic îşi 
recunoaşte nedreptăţile făcute. Aşadar nici vameșul, deși el ne este prezentat 
aici pozitiv pentru smerenia sa, pentru conștientizarea stării păcătoşeniei şi 
pentru pocăinţa sa, nu era fără păcate. Dar această smerenie și conștientizare 
ne sunt puse înainte pentru a lua exemplu de la ele.  

Probabil că atâta vreme cât Sfânta Evanghelie ne pune înainte aceste 
două personaje şi câtă vreme fiecare dintre ele are o parte pozitivă și una 
negativă, ceea ce ni se cere, mesajul acestei pilde, este ca noi să luăm partea 
pozitivă de la fiecare. Adică să postim și noi de două ori pe săptămână, cum 
făcea fariseul, să ajutăm biserica aşa cum ajuta el templul, să nu furăm, să nu 
spunem minciuni, să nu poftim cele ce sunt ale aproapelui. Adică să păzim 
și noi cu strictețe cele zece porunci încununate de porunca iubirii dată de 
Mântuitorul. Dar în același timp, în loc de a judeca, de a ne compara și de a 
condamna așa cum făcea fariseul, să venim cu partea bună din viața 
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vameșului, adică să fim smeriți atât în fața lui Dumnezeu, cât și înaintea 
semenilor noștri. Cu alte cuvinte, atunci când ne rugăm, să zicem ca fariseul, 
dar puţin altfel, căci nu se va supăra Dumnezeu: „Doamne, Îți mulțumesc că 
m-ai ajutat să postesc de două ori pe săptămână, că m-ai ajutat să dau
contribuția mea la biserică, Îți mulțumesc că săptămâna asta m-ai ajutat să
nu spun nici o minciună” și toate celelalte. Acest lucru implică un
rechizitoriu de conștiință la sfârșitul săptămânii. Să dăm deci socoteală lui
Dumnezeu de cele bune, dar la urmă să spunem: „Pentru toate Îți mulțumesc,
dar eu nu sunt vrednic. Mi le-ai dat pe toate din generozitatea Ta, nu din
vrednicia mea, Doamne, și pentru aceasta mă rog Ţie în continuare, fii
milostiv mie, păcătosului.” Acesta ar fi într-adevăr un model de rugăciune,
de viață duhovnicească.

De foarte multe ori nu ceea ce faci contează, ci modul cum faci ceea 
ce faci. Dacă se întâmplă să faci o faptă bună și o faci cu aroganță și-l umilești 
pe acela pe care l-ai ajutat, atunci modul în care ai făcut-o, aroganța, faptul 
că l-ai umilit, că l-ai rănit sufletește, că l-ai diminuat în ființa și în 
personalitatea lui, face ca gestul tău să-şi piardă valoarea. Se întâmplă ca 
uneori să ridici catedrale din faptele tale bune, dar dacă în același timp nu ai 
făcut fapta cu gândul la Dumnezeu, cu dragoste autentică, adevărată față de 
aproapele, catedrala aceea se prăbușește întocmai ca cea a Meșterului 
Manole din legenda Mănăstirii Argeșului. 

De aceea, este deosebit de important să nu ne limităm numai la a face 
lucrurile care ne sunt cerute de legea Mântuitorului, de legea noastră 
strămoșească, cum spunea Coșbuc într-un poem, ci să dăm deosebită atenție 
modului în care le facem, iar smerenia nu este parte din ce faci, este parte din 
cum faci ceea ce faci. 

Așadar, să-L rugăm pe milostivul Dumnezeu, ca ascultând astăzi 
pilda vameșului și a fariseului, să ne învrednicească să putem culege, ca o 
albină, de la cei doi care ne-au fost puși înainte ca exemple, partea cea bună, 
având în permanență ca un ecou în sufletele noastre cuvântul de îndemn dar 
și de laudă al Mântuitorului Hristos cu privire la smerenie, ca fiind atitudinea 
fundamentală a vieții noastre, „cel ce se înalţă pe sine se va smeri, iar cel ce 
se smerește se va înălța.” 
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MARCEL MIRON 

Marea 
La sânul tău înșelător 

nu vin, 
noianele de apă de mă cuprind 

mă sting. 

Din timpul tău îți cer 
puțin netimp 

să am pe geana lumii 
ban de schimb. 

De mii de ani înghiți 
și-aduni comori 

dar sânul tău mă-nșeală 
uneori. 

Și laptele ce-mi dai 
mă înfioară 

că-i hrană-nșelătoare 
către seară. 

Când eu în patul tău 
va fi să dorm 

și legănat de valuri 
de nesomn. 

În nemurirea vieții 
să adorm 

pe geana lumii lumilor 
în nesfârșitul somn. 
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DORIN PLOSCARU 

Doamne, ce muzică infinită, 
de aici deci începe libertatea 

1. picăturile de ploaie pe obrazul ferestrei
zi după zi 

ca un ochi tainic ascuns 
în ropotul liniștii 

suspin după suspin 
și iar stropii de ploaie 

ca niște broboane de rouă 
prelinși pe obrazul de câmpie 

cu maci înfloriți 
și țârâit de greier tăcut 

2. cu mâinile sub cap
pe troscotul verde după ploaie 

când lumea s-a răcorit 
și văzduhul 

privind la norii umblători, albi 
nesfârșiți de albi și albaștri 
aceasta e libertatea îți zici: 

să stai să adulmeci să privești ceasuri 
în șir 

cum trec norii 
cum e primenit, spălat, obrazul 

lumii 
de ropotul ploii 

Doamne, ce muzică infinită 
de aici deci începe libertatea 

cu mâinile sub cap 
și trupul în formă de cruce 
contemplând liniștit aura 

violetă a morții 
sub forma norilor umblători 

pufoși ca niște îngeri rafaelici 
respiri și inspiri aerul primenit 
de după ploaie și-ți zici solitar : 

aceasta e libertatea : să-ți poți birui sinele 

să te poți împăca cu gândul că 
singur într-o zi va trebui să învingi 

solitudinea 
călătorind singur pe Cale. 
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ESEU 

DR. STELIAN GOMBOŞ 

Biserica Ortodoxă Română între identitate concretă şi 
autocefalie rodnică*

În introducere, vom sublinia că vorbind despre Biserică şi în Biserică, 
despre rolul şi importanţa ei, ori despre slujitorii, activităţile şi acţiunile ei, 
am ajuns la multe definiţii ce i se dau, cu alte cuvinte am ajuns la o 
teoretizare, la o nuanţare a detaliilor... Nu ştiu, în schimb, în ce măsură 
împlinim în practică cunoştinţele teoretice pe care le avem despre Biserică şi 
dacă le împlinim în Biserică – acolo unde le este locul şi rostul!... Biserica, 
în calitatea sa de extensie în lume a trupului înviat al lui Iisus Hristos, nu 
duce o existenţă în solitudine ci se constituie într-o realitate socială 
făcându-şi simţită prezenţa în lumea faţă de care are o seamă de îndatoriri, 
îndatoriri provenind din faptul că ambele, şi Biserica şi lumea sunt creaţii ale 
lui Dumnezeu, prima fiind Împărăţia harului dumnezeiesc iar a doua fiind 
împărăţia legilor naturale.1 Lumea este pentru Biserică mediul în care îşi 
desfăşoară activitatea, mediul în care aduce la îndeplinire comandamentele 
primite de la întemeietorul şi capul său Iisus Hristos, este realitatea care 
trebuie recapitulată şi îndumnezeită pentru a putea fi înfăţişată lui Dumnezeu 
în unire cu omenirea deja restaurată de Iisus Hristos. De cealaltă parte, 
Biserica este pentru lume ceea ce este sufletul pentru trup, este realitatea 
constituită în puntea de legătură între Dumnezeu şi lume, este mediul de 
epectază a lumii în ansamblul ei către destinul ei final, către raţiunea ei 
eshatologică.  

Asupra lumii acţionează însă şi societatea umană, căci trebuie să 
facem această distincţie între lume ca loc teologic, loc, spaţiu în care fiecare 
lucru, fiecare realitate fizică are locul ei bine stabilit, locul ei în care şi din 
care îşi realizează menirea, locul pe care se află centrată, şi societate ca 
summum de indivizi, comunitate umană, care îşi manifestă acţiunea asupra 
lumii transformând-o, cu pretenţia de a o eficientiza şi, nu de puţine ori, 
deplasând-o din locul pe care se află centrată prin acţiunile pe care le exercită 
asupra elementelor ei. În această ordine de idei, dacă întru începuturi 
Biserica se putea identifica într-o mare măsură cu societatea prin aceea că 
membrii Bisericii erau în acelaşi timp şi, într-o foarte mare măsură, elemente 
ale societăţii, în vremea noastră Biserica nu mai poate fi identificată cu 

* Din seria: „Pro Memoria – Anul omagial al Centenarului Patriarhiei Române și
comemorativ al duhovnicilor și mărturisitorilor ortodocși români din secolul al XX -
lea”.
1 Vasile Coman, Episcopul Oradiei, „Prezenţa Bisericii în lume”, în Mitropolia
Ardealului, Nr. 1-3, 1982, p. 93.
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societatea fiindcă prin procesul de secularizare, centrul de greutate în viaţa 
cetăţii s-a deplasat din zona autorităţii Bisericii în zona autorităţii societăţii 
umane luată ca realitate autonomă.   

Autoritatea Bisericii în viaţa cetăţii nu trebuie percepută în sens 
absolut ci nuanţat în direcţia autorităţii iniţiale asupra membrilor ei care 
constituiau în acelaşi timp şi societatea. În contemporaneitate însă, 
consecutiv modificărilor apărute în conştiinţa maselor odată cu revoluţia 
franceză, cu dezvoltarea filozofiei pozitiviste, cu dezvoltarea ştiinţei, se 
constată un hiatus între Biserică şi societate. Marele vis al Bizanţului a fost 
acela de a crea o societate creştină universală, administrată de împărat şi 
călăuzită spiritual de Biserică, ceea ce însemna o îmbinare între 
universalismul roman şi cel creştin într-un program socio-politic unic.2 
Această idee pleca de la premisa că omul este o fiinţă teocentrică în toate 
laturile vieţii sale deci şi societatea era firesc să fie teocentrică, teonomă şi 
dacă omul este responsabil pentru întreaga creaţie, societatea ca extensie 
umană poartă această responsabilitate. Momentul convertirii lui Constantin 
cel Mare a coincis cu debutul entuziast al acceptării de către Biserică a 
protecţiei imperiale. De-a lungul timpului nu s-a încercat o reflecţie serioasă 
asupra acestei probleme a „simbiozei” dintre stat şi Biserică, reflecţie care să 
aducă necesarele corecţii în ceea ce priveşte rolul statului şi al societăţii laice 
în viaţa umanităţii căzute. Credinţa că un stat întreg ar putea − prin această 
simbioză − deveni creştin s-a dovedit a fi fără suport şi s-a constituit în final 
în marea tragedie a Bizanţului.3 S-a dovedit ca „simfonia” gândită de 
împăratul Iustinian a fost o utopie, Bizanţul nereuşind să devină un imperiu 
creştin universal aşa cum s-a dorit, de aceea, dacă în planul ideatic cel puţin, 
Biserica şi societatea se puteau identifica, în plan real ele au fost şi au rămas 
realităţi separate între care s-au dezvoltat de-a lungul timpului o seamă de 
raporturi. Atât societatea civilă cât şi Biserica, luată ca instituţie, au evoluat 
de-a lungul timpului şi între ele s-au dezvoltat anumite tipuri de relaţii, de la 
cele mai bune  în epoca medievală, la cele mai neproductive în epoca 
socialistă; de aceea se cuvine să facem o seamă de precizări în ceea ce 
priveşte natura raporturilor Bisericii Ortodoxe cu societatea contemporană.  

În altă ordine de idei, cronologic şi istoriceşte vorbind, acum în acest 
an jubiliar – cu prilejul împlinirii a 140 ani de la dobândirea Autocefaliei şi 
a 100 ani de la ridicarea Bisericii noastre la rang de Patriarhie,  vom susţine 
că Actul Unirii Transilvaniei, Basarabiei şi Bucovinei, cu vechea Românie 
în anul 1918, prin care s-a creat statul român unitar, a dus şi la o serie de 
prefaceri în viaţa Bisericii. După anul 1918, statul a preluat, mai cu seamă în 
Transilvania, multe din atribuţiile ce reveneau până atunci Bisericii (de pildă, 
în domeniul învăţământului), rolul ei limitându-se de acum înainte mai mult 

2 John Meyendorff, Teologia Bizantină, trad. de Al. I. Stan, Editura Institutului Biblic 
şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1996, p. 283. 
3 Ibidem, p. 284 
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la probleme spirituale. Ierarhii din ţinuturile alipite au intrat în componenţa 
Sfântului Sinod din Bucureşti, iar la 18/31 decembrie anul 1919, în scaunul 
de mitropolit primat a fost ales transilvăneanul Miron Cristea, până atunci 
episcop de Caransebeş, unul din marii luptători pentru Unire. Imediat au 
început lucrările de unificare bisericească, încheiate la 6 mai anul 1925, când 
s-a promulgat Legea şi Statutul de organizare a Bisericii Ortodoxe Române,
cu aplicarea principiilor Statutului Organic Şagunian.

La 4 februarie anul 1925, Sfântul Sinod a hotărât să înfiinţeze 
Patriarhia Ortodoxă Română, iar mitropolitul primat să fie ridicat la treapta 
de patriarh. Legea pentru înfiinţarea Patriarhiei a fost promulgată la 25 
februarie anul 1925, iar la 1 noiembrie anul 1925 a avut loc investitura şi 
înscăunarea primului patriarh Miron Cristea (1925 - 1939). Urmaşul său a 
fost patriarhul Nicodim Munteanu (1939 - 1948), autor a numeroase lucrări 
teologice originale, traducător din literatura teologică rusă. Sub aceşti doi 
patriarhi s-au înfiinţat câteva eparhii noi (Oradea, Cluj, Constanta, 
Maramureş, Timişoara şi o episcopie misionară pentru românii ortodocşi din 
America).  

În ajunul celui de-al doilea Război Mondial, Patriarhia Română avea 
următoarea organizare administrativ-teritorială: I. Mitropolia Ungrovlahiei 
cu următoarele eparhii sufragane: Bucureşti, Râmnic-Noul Severin, Buzău, 
Argeş, Tomis (Constanta); II. Mitropolia Moldovei şi Sucevei, cu eparhiile 
Iaşi, Roman, Huşi, Dunărea de Jos (Galaţi); III. Mitropolia Ardealului, cu 
eparhiile Sibiu, Arad, Caransebeş, Oradea, Cluj; IV. Mitropolia Bucovinei, 
cu eparhiile Cernăuţi, Hotin (Bălti), iar din anul 1938 şi Maramureş (Sighet); 
V. Mitropolia Basarabiei, cu eparhiile Chişinău şi Cetatea Alba (Ismail).
Exista apoi o Episcopie a Armatei, din anul 1921 (cu sediul în Alba-Iulia) şi
Episcopia Misionară pentru românii din America (cu sediul în Detroit) din
anul 1934.

Dintre ierarhii acestei perioade consemnăm pe Nicolae Bălan, 
mitropolitul Ardealului (1920 - 1955), unul dintre militanţii de seamă pentru 
realizarea statului naţional unitar, pentru organizarea unitară a Bisericii 
Române întregite, pentru promovarea ecumenismului creştin, 
reorganizatorul şcolii teologice sibiene, ridicată la rang de Academie. În 
Moldova, Irineu Mihălcescu (1939 - 1947), fost profesor la Facultatea de 
Teologie din Bucureşti (1904 - 1939), autor a sute de lucrări de teologie. În 
Bucovina menţionăm pe mitropolitul Nectarie Cotlarciuc (1924 - 1935), fost 
profesor la Facultatea de Teologie din Cernăuţi, participant la câteva 
congrese şi întruniri ecumenice, iar în Basarabia pe mitropolitul Gurie Grosu 
(1920 - 1937). Dintre episcopii acestei perioade amintim pe Roman 
Ciorogariu de la Oradea (1920 - 1936) şi Nicolae Ivan de la Cluj (1921 - 
1936), amândoi militanţi pentru emanciparea politico-socială a românilor 
transilvăneni, Grigorie Comşa de la Arad (1925 - 1935), încercat misionar, 
autor a numeroase volume de predici şi broşuri de apărare a Ortodoxiei, 
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Iacob Antonovici de la Galaţi (1923 - 1924) şi Huşi (1924 - 1931), autor de 
lucrări istorice, toţi membri de onoare ai Academiei Române.  

S-a dezvoltat învăţământul teologic: Facultăţi de Teologie la
Bucureşti (din anul 1881), Cernăuţi (1875) şi Chişinău (1927), Academii 
teologice în Sibiu, Arad, Caransebeş, Cluj şi Oradea şi o serie de seminarii 
cu 8 clase. Dintre profesorii acestor Facultăţi s-au remarcat o seamă de 
teologi de prestigiu, ca Ioan Irineu Mihălcescu, Nichifor Crainic, Teodor 
Popescu, Niculae Popescu, Haralambie Rovenţa, Şerban Ionescu, Petre 
Vintilescu, Grigorie Cristescu, Vasile Ispir la Bucureşti; Vasile Tarnavschi, 
Vasile Gheorghiu, Nicolae Cotos, Vasile Loichiţa, Valerian Şesan, Simion 
Reli la Cernăuţi; Grigorie Pişculescu (cu numele de scriitor Gala Galaction), 
Vasile Radu, Iuliu Scriban, Ioan Savin, Toma Bulat, fraţii Valeriu şi 
Cicerone Iordăchescu la Chişinău; Nicolae Colan, Dumitru Stăniloae, 
Nicolae Terchilă la Sibiu; Ilarion Felea la Arad, Liviu Galaction Munteanu 
la Cluj, Ştefan Lupşa la Oradea etc. Toţi au publicat lucrări deosebit de 
valoroase în cadrul specializării lor. O serie de preoţi au fost prezenţi în viaţa 
culturală a ţării: prozatorii Gala Galaction şi Ion Agârbiceanu, arheologul 
Constantin Mătasă, întemeietorul Muzeului din Piatra Neamţ, istoricii 
Gheorghe Ciuhandu, Candid Muslea, Constantin Bobulescu, Dumitru 
Furtună s. a., folcloriştii Teodor Bălăşel din Vâlcea, Gheorghe Dumitrescu 
din Bistriţa-Mehedinţi, specialistul în muzică bizantină Ioan Petrescu de la 
biserica Visarion din Bucureşti etc. A apărut o serie de noi periodice 
bisericeşti, pe lângă cele vechi: Biserica Ortodoxă Română şi Studii 
Teologice la Bucureşti, Candela la Cernăuţi, Revista Teologică la Sibiu, 
Luminătorul şi Misionarul la Chişinău, buletine eparhiale pentru fiecare 
episcopie.  

S-a dezvoltat arta bisericească cu toate ramurile ei, îndeosebi
arhitectura şi pictura, prin bisericile monumentale ridicate într-o serie de 
oraşe ale ţării, mai ales în Transilvania (Catedralele Alba Iulia, Cluj, 
Timişoara, biserici în Târgu Mureş, Sighişoara, Turda, Reşiţa, Satu Mare, 
Zalău, Craiova, Buzău, Constanţa, Galaţi, Piatra Neamţ, Bălţi etc.); s-au 
refăcut ori s-au ridicat din temelie câteva mănăstiri.  

S-au întărit legăturile cu celelalte Biserici Ortodoxe şi cu alte Biserici
creştine. Astfel, Biserica Ortodoxă Română şi-a trimis delegaţi la 
Conferinţele panortodoxe de la Constantinopol (1923), Mănăstirea Vatoped 
din Muntele Athos (1930), la prima Conferinţă a profesorilor de teologie din 
Balcani, ţinută la Sinaia în România (1924), la primul Congres al profesorilor 
de teologie ortodoxă la Atena (1936). Patriarhul Miron a făcut câteva vizite 
unor ierarhi ortodocşi de peste hotare şi a primit vizite la Bucureşti. Biserica 
Ortodoxă Română a participat şi la câteva Congrese ale celor trei mari ramuri 
ale mişcării ecumenice care au activat în perioada interbelică: Creştinism 
practic (Stockholm 1925, Berna 1926), Credinţă şi organizare (Lausanne 
1927) şi Alianţa Mondială pentru înfrăţirea popoarelor prin Biserică (Praga 
1928, Faris Bad Larvik în Norvegia 1938). Cea din urmă a ţinut mai multe 
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conferinţe regionale, unele chiar în România (Sinaia 1924, Bucureşti 1933, 
Râmnicu-Vâlcea 1936). S-au încheiat legături strânse cu Biserica anglicană, 
mai ales după recunoaşterea hirotoniilor anglicane de către Sfântul Sinod din 
Bucureşti în anul 1935.     

După anul 1944 Biserica a fost înlăturată treptat din viaţa statului. În 
anul 1948 a fost eliminat învăţământul religios din şcoli, s-au interzis slujbele 
în spitale, azile şi cazărmi, au fost suprimate periodicele bisericeşti ale 
eparhiilor, au fost desfiinţate Facultatea de Teologie din Suceava (fostă la 
Cernăuţi), patru Academii teologice din Ardeal şi Banat, precum şi 
seminariile teologice ale eparhiilor din Muntenia şi Moldova, s-a oprit 
catehizarea tineretului. Curând după anul 1944 peste o mie de preoţi 
ortodocşi (la care se adaugă şi cei romano-catolici, greco-catolici şi 
protestanţi) au fost arestaţi, aruncaţi în închisori, trimişi să lucreze la canalul 
Dunăre-Marea Neagră, unii deportaţi chiar în Siberia; unii au murit acolo, 
iar cei mai mulţi au fost eliberaţi abia în 1964. Între cei aruncaţi în închisori, 
se numărau şi teologi de mare prestigiu, ca: Nichifor Crainic, Ioan Savin, 
Dumitru Stăniloae, Liviu G. Munteanu, Ilarion Felea, Ion V. Georgescu 
(deportat în Siberia) şi mulţi alţii; câţiva preoţi ortodocşi au fost împuşcaţi. 
Fostul mitropolit al Bucovinei, Visarion Puiu a fost condamnat la moarte, în 
contumacie (decedat în anul 1964, în Franţa). În anul 1959 au fost desfiinţate 
un număr de schituri şi mânăstiri, sute de călugări şi călugăriţe au fost scoşi 
din ele în mod brutal şi trimişi în familiile lor sau în fabrici de către organele 
de stat. În ultimii ani ai dictaturii comuniste au fost demolate peste 20 de 
lăcaşuri de închinare din Bucureşti (mănăstirile Cotroceni, Văcăreşti, 
Pantelimon, bisericile Sfânta Vineri, Sfântul Spiridon Vechi, Alba-Postăvari, 
Enei, Spirea Nouă Izvor, Sfânta Treime Dudeşti etc.). Autorizaţiile pentru 
ridicarea sau repararea unor biserici se obţineau cu multă greutate. Preoţimea 
ortodoxă, în totalitatea ei, era supravegheată şi controlată în permanentă, prin 
aşa-numiţii „inspectori de culte” şi ofiţeri de securitate, prezenţi mereu în 
toate instituţiile bisericeşti.  

La 4 august anul 1948 s-a publicat Legea pentru Regimul General al 
Cultelor (înlocuită cu actuala lege nr. 489/2006 privind „Libertatea religioasă 
şi regimul general al cultelor”). Erau recunoscute 14 culte: ortodox, romano-
catolic, armeano-gregorian, creştin de rit vechi (lipovean), reformat (calvin), 
evanghelic-luteran C.A., sinodo-prezbiterian, unitarian, mozaic, musulman, 
baptist, adventist de ziua a şaptea, penticostal şi creştin după Evanghelie, 
toate având organizarea lor specifică şi lăcaşuri de cult.  

La 19-20 octombrie anul 1949, Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe 
Române a votat Statutul pentru organizarea Bisericii Ortodoxe Române, 
aprobat apoi şi de Ministerul Cultelor (având la bază principiile Statutului 
Organic al lui Andrei Şaguna). Potrivit acestuia, Biserica noastră avea un 
număr mai redus de eparhii, în comparaţie cu perioada precedentă: I. 
Mitropolia Ungrovlahiei, cu eparhiile: Arhiepiscopia Bucureştilor, 
Arhiepiscopia Tomisului şi Dunării de Jos (cu sediul la Galaţi), Episcopia 
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Buzăului; II. Mitropolia Moldovei şi Sucevei, cu Arhiepiscopia Iaşilor, 
Episcopia Romanului şi Huşilor; III. Mitropolia Ardealului, cu 
Arhiepiscopia Sibiului, Arhiepiscopia Vadului, Feleacului şi Clujului, 
Episcopia Alba-Iuliei (înfiinţată în 1975), Episcopia Oradiei; IV. Mitropolia 
Olteniei, cu Arhiepiscopia Craiovei şi Episcopia Râmnicului şi Argeşului; 
V. Mitropolia Banatului, cu Arhiepiscopia Timişoarei şi Caransebeşului şi
Episcopia Aradului. Se prevede şi acum participarea laicilor la conducerea
Bisericii, în Adunările şi Consiliile parohiale, Adunările şi Consiliile
eparhiale şi Adunarea Naţională Bisericească (pentru întreaga Patriarhie), în
proporţia cunoscută: 1/3 clerici şi 2/3 mireni.

Pentru credincioşii ortodocşi români care trăiau peste hotarele ţării 
s-au organizat mai multe unităţi bisericeşti: Arhiepiscopia Misionară
Ortodoxă Română din Statele Unite şi Canada, cu sediul la Detroit şi
Arhiepiscopia Misionară Ortodoxă Romană pentru Europa Centrală şi
Occidentală, cu sediul la Paris. Vechea Episcopie din America înfiinţată în
anul 1934 (devenită, între timp, Arhiepiscopie) n-a mai păstrat legăturile cu
ţara şi cu Patriarhia.

Între ierarhii din perioada de care ne ocupăm, consemnăm în primul 
rând pe patriarhul Justinian Marina (1948 - 1977), priceput organizator şi 
îndrumător al vieţii bisericeşti în condiţiile create după al doilea război 
mondial. A fost urmat de patriarhul Iustin Moisescu (1977 - 1986), fost 
profesor la Facultăţile de teologie din Varşovia, Cernăuţi şi Bucureşti, apoi 
mitropolit al Ardealului (1956 - 1957) şi al Moldovei (1957 - 1977). Din anul 
1986 şi până în anul 2007 Biserica noastră a fost păstorită de Teoctist 
Arăpaşu, fost episcop-vicar patriarhal, episcop al Aradului, mitropolit al 
Olteniei, apoi al Moldovei. Dintre ceilalţi ierarhi, menţionăm pe mitropoliţii 
Ardealului Nicolae Colan (1957 - 1967), Nicolae Mladin (1967 - 1981) şi 
Antonie Plămădeală (din 1982, fost episcop-vicar patriarhal, apoi episcop al 
Buzăului); apoi Firmilian Marin (1947 - 1972) şi Nestor Vornicescu ai 
Olteniei (din 1978); Vasile Lăzărescu (1934 - 1961) şi Nicolae Corneanu ai 
Banatului (din 1962), episcopii Andrei Magieru al Aradului (1936 - 1960), 
Chesarie Păunescu al Constanţei, apoi al Dunării de Jos (1944 - 1973), Iosif 
Gafton al Râmnicului şi Argeşului (1944 - 1984), Antim Anghelescu al 
Buzăului (1944 - 1979), Vasile Coman al Oradiei (1971 - 1992), cei mai 
mulţi autori de lucrări teologice şi istorice, participanţi la numeroase 
Congrese şi întruniri peste hotare.  

Între faptele mai de seamă din viaţa bisericească trebuie să mai 
reţinem revenirea la Ortodoxie a majorităţii covârşitoare a clerului şi 
credincioşilor uniţi (greco-catolici) în anul 1948, precum şi prima canonizare 
oficială a unor sfinţi şi mărturisitori de neam român (1955). Pentru pregătirea 
personalului de cult au funcţionat şase seminarii teologice cu durată de cinci 
ani (Bucureşti, Buzău, Mănăstirea Neamţ, Cluj-Napoca, Craiova şi 
Caransebeş) şi doua Institute Teologice de grad universitar cu durată de patru 
ani, la Bucureşti şi Sibiu.  
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O serie de teologi români s-au remarcat prin lucrările lor sau prin 
activitatea ecumenică: Dumitru Stăniloae, Ioan Coman, Liviu Stan, Nicolae 
Chiţescu, Emilian Vasilescu, Orest Bucevschi, Nicolae Balca, Nicolae 
Nicolaescu, Ene Branişte, Ioan Rămureanu, Vladimir Prelipceanu, Mircea 
Chialda, Petru Rezuş, Alexandru Ciurea, Nicolae Lungu, toţi la Bucureşti; 
Nicolae Neaga, Nicolae Mladin, Sofron Vlad, Grigorie Marcu, Dumitru 
Belu, Iorgu Ivan, Milan Şesan, Isidor Todoran, Ştefan Lupşa, Teodor 
Bodogae, Corneliu Sârbu, Dumitru Călugar, Gheorghe Şoima, Alexandru 
Moisiu, la Sibiu.  

Patriarhia Română edita câteva publicaţii periodice: Biserica 
Ortodoxă Română (apare din anul 1874), buletinul oficial al Patriarhiei 
Române, Studii Teologice, revista Institutelor Teologice; Ortodoxia, revista 
Patriarhiei (fiecare cu un tiraj de 10.000 ex., cu 4-6 apariţii pe an). Toate cele 
cinci Mitropolii editau câte o revistă, tot cu câte 4-6 apariţii pe an: Glasul 
Bisericii (Mitropolia Ungrovlahiei), Mitropolia Moldovei şi Sucevei, 
Mitropolia Ardealului, Mitropolia Banatului. La Sibiu apare foaia 
bisericească bilunară Telegraful Român, cel mai vechi periodic românesc, cu 
apariţie neîntreruptă din anul 1853. În Editura şi Tipografia Institutului 
Biblic şi de Misiune Ortodoxă din Bucureşti s-au tipărit: Biblia (patru ediţii, 
în anii 1968, 1975, 1982, 1988), cărţi de cult, manuale pentru învăţământul 
teologic universitar şi seminarial, lucrări teologice, cărţi pentru credincioşi, 
cărţi de rugăciuni, calendare ş.a. Acelaşi lucru l-au făcut şi tipografiile 
eparhiale de la Mânăstirea Neamţ, Sibiu şi Timişoara.  

După anul 1948 au fost restaurate, pictate sau reparate prin daniile 
credincioşilor majoritatea celor peste 12.000 de lăcaşuri de cult ortodox 
(biserici, mănăstiri, schituri, paraclise) de pe tot cuprinsul ţării. Au fost 
restaurate cele mai multe din bisericile şi mănăstirile monumente istorice. În 
acelaşi timp, s-au construit peste 500 de biserici noi, în tot cuprinsul 
Patriarhiei, dintre care multe sunt adevărate monumente de artă.  

Biserica Ortodoxă Română a întreţinut legături de prietenie şi 
colaborare cu toate celelalte Patriarhate şi Biserici ortodoxe autocefale. 
Aceste relaţii sunt marcate îndeosebi de vizitele oficiale făcute Bisericii 
Ortodoxe Române de patriarhii Constantinopolului, Alexandriei, Antiohiei, 
Ierusalimului, Serbiei, Bulgariei, precum şi vizitele oficiale făcute de 
reprezentanţii Bisericii Ortodoxe Române acestor Patriarhii, în ultimele 
decenii.  

S-au stabilit relaţii cu Bisericile vechi Orientale (Patriarhia Etiopiei,
Patriarhia armeană din Etchimiadzin, Patriarhia coptă din Egipt şi Biserica 
siriana iacobită din Kerala-India), cu Biserica romano-catolică (mai ales din 
Austria, Germania şi Belgia), cu Biserica veche catolică, cu Biserica 
anglicană, cu o serie de Biserici protestante.  

Biserica Ortodoxă Romană activează în Consiliul Mondial al 
Bisericilor din anul 1961. A trimis delegaţi la Adunările generale de la New 
Delhi (1961), Uppsala (1968), Nairobi (1975), toate conduse de mitropolitul 
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de atunci al Moldovei şi Sucevei, Iustin Moisescu (fost membru în Comitetul 
Central până în anul 1977) şi Vancouver (1983), condusă de mitropolitul 
Ardealului, Antonie Plămădeală. Alţi ierarhi şi teologi ortodocşi români 
activează în diferite Comisii ale Consiliului Ecumenic al Bisericilor. 
Patriarhii Justinian şi Iustin au făcut vizite la sediul Consiliului Mondial de 
la Geneva (1966-1981). La rândul lor, numeroşi conducători ai acestei mari 
organizaţii intercreştine au făcut vizite în România cu diferite ocazii, purtând 
discuţii cu patriarhii români, cu alţi conducători de culte, ierarhi şi profesori 
de teologie. Biserica noastră şi-a adus aportul şi la promovarea dialogului 
intercreştin şi în cadrul Conferinţei Bisericilor Europene, cu sediul la Geneva 
(câteva sesiuni ale acestor două mari organizaţii s-au ţinut în România). 

Evenimentele din Decembrie anul 1989 au adus o seamă de 
schimbări, nu numai în viaţa politică şi socială a ţării, ci şi în sfera vieţii 
religioase. Imediat după derularea acelor evenimente, Biserica noastră a fost 
pusă în faţa unor provocări noi. În ceea ce priveşte configuraţia religioasă 
din România, potrivit recensământului din anul 2002, în ţara noastră, 
dintr-un total de 21.698.181 locuitori, 86,7% sunt ortodocşi, 4,7% romano-
catolici, 3,2% reformaţi, 0,9% catolici de rit bizantin (greco-catolici), 1,5% 
penticostali, 0,6% baptişti, restul cultelor având sub 0,5% (ateii reprezintă 
sub 0,1%). Între evenimentele importante de după 1989, menţionăm 
reînfiinţarea unor eparhii desfiinţate în anul 1948: Arhiepiscopia Tomisului, 
Arhiepiscopia Sucevei, Arhiepiscopia Târgoviştei, Episcopia Argeşului, 
Episcopia Maramureşului şi Sătmarului, Episcopia Caransebeşului, 
Episcopia Huşilor. De asemenea, s-au înfiinţat eparhii noi: Slobozia şi 
Călăraşi, Harghita şi Covasna, Alexandria, Giurgiu, Tulcea, Slatina, Sălaj 
ş.a.  În acelaşi timp, au fost ridicate la ranguri superioare unele structuri 
ortodoxe româneşti din diaspora, precum Arhiepiscopia Ortodoxă Română a 
Europei Occidentale şi Meridionale, ridicată la rang de Mitropolie şi s-au 
înfiinţat noi structuri ortodoxe române precum Mitropolia Ortodoxă Română 
a Germaniei, Europei Centrale şi de Nord, Mitropolia Ortodoxă Română a 
celor două Americi, Episcopia Ortodoxă Română din Ungaria, Episcopia 
Daciei Felix, Episcopia Ortodoxă Română din Italia, Episcopia Ortodoxă 
Română din Spania şi Portugalia, Episcopia Ortodoxă Română a Europei de 
Nord, Episcopia Ortodoxă Română a Australiei şi Noii Zeelande. De 
menţionat că, în decembrie anul 1992, a fost reactivată Mitropolia Ortodoxă 
Română a Basarabiei.  

În sectorul vieţii culturale, notăm înfiinţarea de noi instituţii de 
învăţământ teologic, atât la nivel liceal, cât şi la cel universitar. Întregul 
învăţământ teologic superior a fost încadrat în Universităţile din oraşele 
respective, şi reorganizat pe diferite secţii. Au apărut o serie de publicaţii 
periodice, precum Ziarul Lumina, Vestitorul Ortodoxiei la Bucureşti, 
Candela Moldovei la Iaşi, Învierea la Timişoara, Renaşterea la Cluj-Napoca, 
Tomisul Ortodox la Constanţa, Credinţa străbună la Alba-Iulia, Graiul 
Bisericii noastre la Baia Mare, Legea românească la Oradea, Biserica şi 
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Şcoala la Arad, Foaie diecezană la Caransebeş, Călăuza Ortodoxă la Galaţi, 
Argeşul Ortodox la Curtea de Argeş.  

Începând cu data de 27 octombrie 2007, la iniţiativa şi cu purtarea de 
grijă a celui de al şaselea Patriarh al României - Preafericitul Părinte Patriarh 
Daniel - ales la 12 septembrie anul 2007 şi întronizat la 30 septembrie anul 
2007, ca fiind cel de-al VI-lea Întâistătător al Bisericii Ortodoxe Române, 
după trecerea la cele veşnice a vrednicului de pomenire Patriarh Teoctist, la 
data de 30 iulie anul 2007 – au început să emită, de la studiourile din 
Bucureşti, Radio Trinitas şi Trinitas TV, ca parte a Centrului de Presă 
„Basilica” al Patriarhiei Române.  

Totodată, au apărut o seamă de lucrări noi de teologie şi istorie 
bisericească la Bucureşti, Iaşi, Sibiu, Craiova, Timişoara etc. S-au redeschis 
toate mănăstirile şi schiturile desfiinţate în mod abuziv în anul 1959 şi s-au 
deschis noi aşezăminte monahale, mai ales în Ardeal.  

În acelaşi timp - în pofida greutăţilor financiare cu care se confruntă 
Biserica - s-au pus fundaţiile a sute de biserici, mai ales în mediul urban. 
Biserica şi-a reluat într-o altă perspectivă activitatea de ordin social - 
filantropic, prin înfiinţarea unor asociaţii caritative în vederea ajutorării 
orfanilor, a bătrânilor şi persoanelor cu dizabilităţi, prin asistenţa religioasă 
în spitale, orfelinate şi aziluri de bătrâni. 

Biserica Ortodoxă Română a fost vizitată, în repetate rânduri, de 
delegaţii ortodoxe, conduse de Întâistătători precum S.S. Patriarhul 
Ecumenic Bartolomeu, PP.FF. Partenie III, Petros VII şi Teodor II - Patriarhi 
ai Alexandriei, P.F. Ignatie IV şi Ioan IV Patriarhii Antiohiei, S.S. Teofil III 
– Patriarhul Ierusalimului, S.S. Patriarh Pavle al Serbiei, S.S. Maxim şi
Neofit Patriarhii Bulgariei şi alţii). La rândul lor, delegaţii ale Bisericii
Ortodoxe Române au vizitat alte Biserici Ortodoxe surori.

Biserica noastră continuă participarea sa la activităţile desfăşurate în 
cadrul Consiliului Mondial al Bisericilor, al Conferinţei Bisericilor 
Europene, în cadrul unor Comisii mixte de dialog teologic internaţional sau 
bilateral cu alte Biserici. Facultăţile de Teologie au încheiat „parteneriate” 
cu Facultăţi din afara hotarelor, mai cu seamă catolice şi protestante.  

În noul context de după anul 1989, ierarhii, profesorii de teologie şi 
preoţii Bisericii Ortodoxe Române îşi desfăşoară activitatea lor pastoral-
misionară, socială şi culturală pentru a fi vrednici de înaintaşii lor, cărora 
doresc să le cinstească memoria printr-o activitate tot mai rodnică.4 

4 Pr. Prof. Univ. Dr. Mircea Păcurariu, Istoria Bisericii Ortodoxe Române, vol. III, 
Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 
1997, pp. 286-290. 
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Catedrala Mântuirii Neamului (Foto: Catedrala-Națională.ro) 

Dincolo de toate acestea, realizarea de seamă a Bisericii Ortodoxe 
Române din ultimii ani, în timpul patriarhatului Preafericitului Părinte 
Patriarh Daniel, este construirea Catedralei Mântuirii Neamului, edificiu care 
reprezintă simbolul şi sinteza ethosului creştin ortodox al poporului român, 
zidirea ei implicând diverse şi variate semnificaţii, de la cele duhovniceşti-
liturghice-pastorale-misionare-teologice până la cele naţionale-patriotice-
artistice-arhitecturale-culturale şi social-comunitare. 

În încheiere, vom susţine că demersul misionar al Bisericii trebuie să 
cuprindă conceptul conform căruia Biserica nu este, în fond, doar 
comunitatea cu număr mare sau foarte mare de membri ci chiar şi cea cu 
numărul cel mai mic, dar în care sălăşluieşte mărturia cea duhovnicească 
despre trăirea în viaţa noastră a vieţii lui Iisus Hristos, cea autentică. „Astfel 
înţeleasă, misiunea nu este reprezentată de un proiect grandios, asemeni unei 
caracatiţe care cuprinde totul în sine – acesta este de dorit numai pentru a 
conferi unitate de plan şi acţiune sistemului – ci de intervenţia în micro, de 
îndeplinirea misiunii de păstor de suflete şi a aceleia de următor al 
Mântuitorului, calitate pe care o are orice creştin botezat, nu numai clericul 
şi nu numai cei cu anumite răspunderi în Biserică”, după cum spunea, la un 
moment dat, într-un discurs, Părintele Patriarh Daniel. Aşadar, iată şi de aici 
constatăm faptul că Ortodoxia este o formă de creştinism (nesecularizată în 
conţinutul şi fondul ei intrinsec) extrem de rafinată, de nobilă, de fină, pe 
care puţini o ştiu astăzi aprecia sau gusta în profunzimile ei dintru început, 
lucru pentru care ne rugăm Lui Dumnezeu, Cel în Treime preamărit, să ne 
ajute şi să ne lumineze minţile cele acoperite de umbra păcatului şi a 
morţii!... 
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ANASTASIA DUMITRU 

Zoe Dumitrescu-Buşulenga sau despre cultura Logosului 
(Continuare din numărul trecut) 

O altă temă abordată este cea a globalizării care pune în pericol 
popoarele. Arma globalizării o constituie internetul, care îl scoate pe om din 
condiţia de fiinţă gânditoare şi conştientă de originea sa divină. Televiziunea 
cu filmele violente şi de groază formează o şcoală a răului. Lipsa elitei, a 
modelelor, duce la un regres cultural şi spiritual. Măicuţa de la Văratec 
menţionează că secularizarea este un pericol pentru religia creştină. 
Globalizarea se adresează părţii poftitoare şi profitoare din om, care merge 
spre mlaştina materiei.   

Din nenorocire în momentul de faţă, şi Ortodoxia şi românismul se găsesc 
cumva în pericolul globalizării, iar dacă ne globalizăm, terminăm cu 
amândouă. Devenim o apă şi un pământ. Cine ştie ce vom fi, cine ştie ce o să 
ajungem…? 

se întreabă fosta profesoară, care nu s-a gândit că se vor despărţi 
vreodată Ortodoxia de românism (p. 177).1. În acest context, intelectualul 
credincios are un rol esenţial, de a lupta contra doctrinei New Age care îl 
îndepărtează pe om de Creator. În conferinţa Lumină şi nădejde, reiterează 
că tânărul credincios trebuie să se transforme în model de luptător care să-şi 
dea viaţa pentru credinţa lui, pentru neam, pentru spiritualitate, pentru limba 
naţională. Dacă 50 de ani am avut o limbă de lemn, acum avem o limbă ,,de 
tinichea” alcătuită din neologisme, barbarisme şi un vocabular redus. Din 
cauza lipsei de lectură, mai ales din lipsa de lectură a clasicilor care 
înnobilau, are de suferit cultura. ,,Care sunt primii atacaţi dintre scriitori? 
Eminescu, cum bine ştiţi, spre marea noastră durere…” Fosta profesoară se 
referă la restrângerea limbii: unii vorbitori nu folosesc decât 500 de cuvinte, 
noi mergem către un computer basic language, cu mai multe cuvinte 
engleze, care tinde către robotizare, însă limba noastră se goleşte de logos, 
de duhul cuvântului. Unii tineri nu mai ştiu ce înseamnă rădăcină naţională, 
nu sunt interesaţi de trecut şi de viitor, trăiesc într-un prezent al inculturii 
crase.  

Contestăm calitatea de a fi a unei Biserici care s-a implicat în toată istoria 
României. Nicăieri cred – nici măcar în Rusia care era cunoscută drept o ţară 
foarte pravoslavnică şi a avut sfinţi numeroşi – nicăieri în viaţa politică, în 
viaţa statului nu s-a implicat o Biserică precum cea românească… nu s-a 

1 Zoe Dumitrescu-Buşulenga – Maica Benedicta, Să nu pierdem verticala. Interviuri 
şi dialoguri, Editura Nicodim Caligraful, Putna, 2013. (N.B. Paginile de referinţă vor 
fi integrate în text). 
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mişcat nimic fără ştirea Bisericii, fără confirmarea, fără acceptul Bisericii... 
Uitaţi-vă peste tot, în toată literatura şi istoria noastră, cum se implică 
Biserica! Cum să conteşti calitatea de biserică naţională acestei Biserici? (p. 
203),  

se întreabă indignată cea devenită măicuţă care ne sfătuieşte să ne 
rugăm neîncetat. Menirea noastră este să apărăm credinţa prin faptă şi prin 
cuvânt.  

Este comparată şcoala din secolele trecute cu cea actuală. S-a 
întâmplat ceea ce Maiorescu a acuzat după aceea, formele fără fond; 
Caragiale a văzut lucrurile în momentul în care politicianismul deformase 
îngrozitor imaginea '48-ului, în schimb Eminescu a avut pentru 1848 o stimă 
imensă, nu numai în Epigonii, dar pretutindeni în publicistica sa, de exemplu 
în articolul Urmaşii lui Bălcescu. Fiind întrebată de religiozitatea lui 
Eminescu, mai ales că poetul era făcut socialist, se referă la zbaterea lui între 
credinţă şi necredinţă. Iniţial, în nuvela fantastică Sărmanul Dionis, naratorul 
are sindromul luciferic, apoi are scepticismul în Glossă, iar în poeziile 
Colinde şi Învierea (1878), înainte de moarte, autorul simte nevoia împăcării 
cu Dumnezeu şi cu sine. ,,Pierderea credinţei îl scindase, iar ca să se poată 
unifica, cerea înapoi credinţa copilăriei”. Copilul Eminescu a fost crescut în 
spiritul creştin ortodox al unei familii pioase, având legături strânse cu 
Biserica şi monahismul. Surorile mamei sale, Raluca, născută Juraşcu, erau 
călugăriţe – una din ele era chiar stareţă la schitul Agafton, unde Mihai era 
dus adesea fiind familiarizat de foarte timpuriu cu rânduielile, slujbele şi 
cântările mănăstireşti. Copilul Eminescu a dobândit primele învăţături de la 
preotul satului care l-a iniţiat în scrierile bisericeşti şi cu tradiţia ortodoxă. 

De atunci i-a rămas lui Eminescu acea ştiinţă a descifrării manuscriselor vechi 
cu care avea să-l uimească pe savantul Gaster, pe care-1 consulta, cerându-i 
sfatul şi chiar împrumutând de la el manuscrise rare. Tot de atunci s-a trezit 
în el iubirea pentru preţul şi savoarea cuvântului vechi, şi, mai cu seamă, de 
atunci s-a născut în el ataşamentul, respectul şi admiraţia pentru instituţia 
Bisericii Naţionale, a cărei valoare n-a încetat nicio clipă să o lege de istorie 
şi dăinuirea neamului. (p. 183) 

În Poetul romantic între credinţă şi cunoaştere, Zoe Dumitrescu-
Buşulenga precizează că rugăciunea i-a unificat poetului fiinţa tragic 
divizată, reintroducând-o în aura luminii line. Se menţionează că în 1886, în 
perioada ultimă a bolii, încurajat de Creangă, Eminescu merge la un 
tratament la bolniţa Mănăstirii Neamţ, unde poetul a cerut să fie spovedit şi 
împărtăşit în ziua de 8 noiembrie 1886, de ziua Sfinţilor Arhangheli Mihail 
şi Gavriil. După împărtăşanie, poetul i-a spus preotului: „Părinte, să mă 
îngropaţi la ţărmul mării, lângă o mănăstire de maici şi să ascult în fiecare 
seară, la Agafton, cum cântă Lumină lină”. Referindu-se la respectul şi 
iubirea lui Eminescu pentru Ortodoxie, exegeta aminteşte de articolul 
intitulat Paştele, precizând:  
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Dincolo de toate pendulările căutătorului de absolut, Eminescu a iubit-o şi a 
apărat-o ca pe prima valoare a spiritualităţii neamului, întrupată în Biserica 
naţională (p. 192). 

Zoe Dumitrescu-Buşulenga ne îndeamnă să ne iubim semenii, să ne 
amintim de salutul Sfântului Serafim de Sarov: ,,Hristos a înviat! Bucuria 
mea!” Aproapele era bucuria lui, căci raiul este trăirea în veşnică bucurie, 
privirea luminii slavei. Măicuţa ne povăţuieşte să ne facem o platoşă a 
seninătăţii, a dragostei pentru toată creaţia, pentru tot ceea ce se află sub 
soare.  

Să vă fie gândul pe verticală! Pentru că dacă uităm verticala, uităm că există 
Dumnezeu, atunci suntem terminaţi sub raport spiritual şi omenesc propriu-
zis… Trebuie ca fiecare dintre noi să devenim un emiţător de unde pozitive, 
de dragoste, de pace, de bucurie şi de lumină! Eu socotesc că dacă tot timpul 
am zice: „Doamne, să dăruim semenilor noştri un gând de dragoste, pace, 
bucurie şi lumină”. Dacă tot timpul am gândi aşa, în momentele noastre 
libere, am crea o adevărată noosferă spirituală! Am impresia că tot ceea ce 
este agresat la noi este tocmai noosfera de care vorbea aşa de mult Camil 
Petrescu. Noi trebuie să ne împotrivim agresiunii noosferei cu gândirea 
pozitivă, cerând ajutor pentru lume, pentru semenii noştri, pentru aproapele 
nostru... Astăzi s-a ajuns să nu mai fie aproapele nostru, este departele nostru. 
Mă tem că, dacă nu vom gândi pozitiv, legătura noastră cu aproapele, o să 
ajungem acolo unde a zis Nietzsche. Suntem în pericol să ne izolăm. 
Alienarea aceea despre care s-a vorbit atâta vreme pe la jumătatea secolului 
trecut ne ameninţă pe toţi (p. 240).  

Maica povesteşte despre paradisul pierdut, despre bucuria interioară 
care trebuie recăpătată. Oamenii simpli simt mai bine acea tainică emoţie, a 
comuniunii cu divinul. Intelectualul nu mai este sărac cu duhul, ci are 
îndoieli, în schimb omul simplu e deschis către timpul sacru. Călugăriţa 
aminteşte de duhovnicul ei, părintele Chiriac, un mare preot şi învăţat, care 
a fost mulţi ani în puşcărie. El mărturisea că  părinţii lui, ţărani, veneau de la 
biserică duminica şi de sărbători cu mirul strălucind pe frunte, fericiţi, 
luminaţi, străluminaţi că stătuseră sub prezenţa Duhului Sfânt, pe care îl 
purtau cu ei toată săptămâna simţind bucuria mirului sfânt, a prezenţei 
Duhului. Aveau sentimentul comuniunii depline cu cosmosul, cu natura. 
Numai prin potirul împărtăşaniei putem simţi şi noi bucuria deschiderii 
inimii şi a cerului, însă fără spiritualizare, vom rămâne robii nimicniciei. 
Respectarea sărbătorilor presupune comuniunea profanului cu sacrul. 
Colindele au o mare bogăţie pe care noi nu o preţuim. Mai ales după ce au 
fost excluse 50 de ani, acum încep să fie deformate. Unele colinde de Crăciun 
anticipează Patimile Mântuitorului şi importanţa armonizării cu creaţiunea 
întreagă, cu cosmosul.  

Ne întrebam toţi de unde vin Florile dalbe, Lerui-ler, sunt câteva... Un preot 
călugăr care-i paroh acum la Roma, părintele Iuvenalie Ionaşcu, mi-a spus că 
dânsu-i din Făgăraş, iar acolo la ei floarea de măr era esenţială pentru români 
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la Crăciun şi nu bradul care-i tardiv. Bradul e import germanic. La noi floarea 
de măr era cea cu care se întâmpina. Păstrau o mlădiţă de măr sau puneau să 
înflorească cu prilejul Crăciunului. Părintele-mi spunea că ei făceau să apară 
mlădiţe punând o creangă de măr îngheţat în apă călduţă. Şi era atât de sacră 
floarea de măr, că atunci când flăcăul se ducea să peţească pe draga inimii 
lui, se ducea şi o atingea cu ramura de floare de măr! Asta echivala cu cererea 
în căsătorie. Aşadar, floarea de măr are o vechime, pare-se, verificată în 
special pe pământul transilvan, fireşte cel mai vechi păstrător de tradiţii de 
felul acesta (p. 297). 

Alte exemple se referă la credinţa în mântuire, căci învierea este taina 
fundamentală, după cum amintea Sfântul Pavel: „dacă Hristos n-a înviat, 
zadarnică este atunci propovăduirea noastră, zadarnică este şi credinţa 
voastră” (I Corinteni 15, 14). Mântuitorul a ţâşnit ca o flacără din mormânt, 
dându-ne bucuria vieţii eterne. Dacă la popoarele nordice Naşterea este mai 
importantă, la greci învierea este sărbătoarea prin excelenţă. La noi 
amândouă sărbătorile au aceeaşi greutate şi aceeaşi valoare.  

Mie mi se pare că şi aici împlinim un rol de sinteză… Noi suntem un popor 
de sinteză. Noi am fost aşezaţi aici, Dumnezeu ne-a aşezat aici ca să facem 
sinteza între nord şi sud, între răsărit şi apus. Această echilibrare a celor două 
mari sărbători, Naşterea pruncului divin şi învierea, înseamnă iarăşi o 
capacitate de sinteză spirituală extraordinară!      

afirmă Zoe Dumitrescu-Buşulenga (p. 297). Copiii pot să fie crescuţi 
în duhul sărbătorii, prin puritatea lor, ei aduc imaginea Pruncului divin, ei 
resacralizează.  

Prezenţa lui Hristos este atunci o clipă vizibilă în ei, în bucuria aceea din ochii 
lor, în strălucirea feţei când cântă fericiţi şi când umblă cu Steaua Naşterii... 
Dar trebuie să facem prin biserica noastră catehizare serioasă pe lângă familii. 
Sigur, cu dulceaţă şi cu ştiinţă a mânuirii cuvântului sacru, cu blândeţea aceea 
care să aducă fiinţa copilului în prezenţa Mântuitorului, 

continuă maica. Fosta profesoară aminteşte de sensul simplu, dar 
profund al poeziei lui George Coşbuc, În seara de Crăciun, în care se 
prezintă atmosfera din familia tradiţională care, alături de îngeri, îl slăvea pe 
pruncul din Betleem. Cei care au văzut miracolul au fost oamenii simpli, 
păstorii, căci Mântuitorul a zis: „Eu sunt păstorul cel bun”, El va fi Păstorul, 
care s-a arătat păstorilor mai întâi. Nimeni nu ar fi înţeles minunea dacă nu 
ar fi fost îngerii să le spună Taina păstorilor şi înţelepţilor din Orient. 
Mântuitorul este numit împăratul veacurilor pentru că odată cu El începe 
timpul, El este stăpânul istoriei şi într-o viziune providenţială, proniatoare, 
afirmă autoarea volumului. 

Nici darul nu mai are sens haric, însă darul este ofranda adusă 
divinităţii care s-a jertfit pentru noi. Oamenii uită că naşterea Fecioarei Maria 
este considerată prima minune a Mântuitorului Hristos, pentru că naşterea ei 
a fost hotărâtă de iconomia divină, de planul divin pentru mântuirea noastră 



25 

care s-a realizat prin întruparea Mântuitorului. Mântuitorul a fost rodul 
făgăduinţei făcute bătrânilor Ioachim şi Ana, care n-aveau copii. O altă 
naştere miraculoasă este naşterea lui Ioan Botezătorul, anunţată de îngeri. 
Deşi părinţii erau bătrâni, Ioan se naşte şi devine vestitorul venirii 
Mântuitorului, marele botezător şi marele pustnic care avea să deschidă căile 
Domnului. Aceste două naşteri au fost anunţate, binecuvântate. Ioan are 
această misiune şi această dublă calitate ca şi Maica Domnului, ei poartă 
pecetea hotărârii divine. Maica Domnului naşte pe Mântuitorul şi Ioan îl 
botează, ceea ce echivalează cumva cu o naştere spirituală. Născătoarea 
Luminii celei veşnice trăia cu premoniţia apăsătoare a celor ce aveau să 
urmeze, ştia chiar sorocul durerilor: spinii, cuiele şi suliţa Pătimirii Fiului au 
fost într-adevăr sabia trecută prin inima ei. Maica Domnului ne înţelege 
necazurile pentru că ea a simţit zdrobirea durerii, la picioarele Crucii, ea 
privea împlinirea Jertfei Cuvântului, a Celuia Căruia îi dăduse trup din trupul 
ei. Bucuria învierii şi a arătărilor Domnului de după aceea au mângâiat-o, 
dezvăluindu-i adevărata Lui măreţie dumnezeiască. Mântuitorul Iisus 
Hristos i-a încredinţat-o evanghelistului Ioan, care a ajuns până la Efes însoţit 
de Maica Preacurată. Câţiva ani mai târziu, Maica Domnului se află din nou 
la Ierusalim, pentru o a doua vestire a îngerului. Arhanghelul Gavriil, care îi 
adusese vestea coborârii Cerului pe pământ prin întruparea Cuvântului, a 
Fiului lui Dumnezeu, a venit a doua oară să vestească luarea la Cer cu trupul 
a Sfintei Născătoare de Dumnezeu. Căci la Adormirea ei s-a petrecut o a 
doua deschidere a Cerurilor, mărturisind bunăvoirea lui Dumnezeu către 
pământeni. ,,Dacă Fecioara fusese scara coborârii Cuvântului în trup, Fiul a 
luat-o cu trupul la Cer în împărăţia cea veşnică, purtată de cetele îngereşti”, 
ne aminteşte autoarea volumului Să nu pierdem verticala. Din păcate, în 
societatea actuală, aceste adevăruri sunt uitate.  

Avem nevoie de Biserică, de modele, ele constituie reperele unui 
neam, ele ne-au asigurat continuitatea, ne-au ţinut împreună, ele sunt verigile 
dintre generaţii. Măicuţa ne aminteşte de jertfa Sfinţilor Martiri Brâncoveni 
şi a celor din închisorile comuniste care au murit în chinuri. Rugăciunile sunt 
foarte necesare pentru a lupta cu întunericul. Este exemplificat modelul 
Sfintei Monica, mama Fericitului Augustin, care, prin rugăciunile puternice, 
l-a adus pe fiul său rătăcit la creştinism. Finalul cărţii este alocat temei iubirii,
a acestei porunci divine pe care noi o uităm. Din iubire, Dumnezeu ni l-a
adus pe Hristos care ne-a învăţat lecţia crucii, a jertfei, dar şi veşnicia.
Românii au şansa supravieţuirii ca neam pentru că noi credem în sacru, aici,
,,miturile sunt încă vii”, mai ales oamenii de la ţară trăiesc într-un alt univers,
ei nu îl acceptă pe omul nou, ci continuă obiceiurile strămoşeşti, respectă
,,ontosul” nostru.
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Celălalt volum, Credinţe, mărturisiri, învăţăminte, apărut tot în 2013, 
la Putna, îngrijit de Grigore Ilisei,2 continuă dialogul cultural atât de necesar. 
Referindu-se la mediile intelectuale, evocă elita interbelică. Pe Eliade, deşi 
îl văzuse prima dată într-o conferinţă în anii 1935 - ’36, parcă îl ştia de când 
lumea. Mircea Eliade aparţine unei anumite categorii spirituale pe care a 
denumit-o metaforic magie pentru că la acest savant toate aspectele lumii 
sunt complementare şi toate faţetele culturii se întregesc ca la origini, în chip 
sincretic. De aceea, pentru Mircea Eliade poezia, filosofia, religia, muzica, 
pictura nu sunt decât feţele interschimbabile ale unei unice şi uriaşe realităţi 
spirituale.  

Pe figura lui s-a pus pecetea sintezei între est şi vest. El este ca tot ceea ce 
aparţine tipic culturii româneşti – o verigă, un instrument de sinteză, o fuziune 
ardentă a punctelor cardinale. Nu numai o chestiune de vocaţie personală, de 
destin, ci de apartenenţă la o lume şi la o spiritualitate, 

consideră Zoe Dumitrescu-Buşulenga (p. 35). Fiind întrebată cum 
vede evoluţia dialogului dintre ortodoxie şi catolicism în orizontul secolului 
XXI, profesoara a răspuns că timpurile sunt ciudate, pretutindeni pe planetă 
sunt doar dizarmonie, lipsă de unitate, învrăjbire şi secularizare, iar în acest 
context Biserica Ortodoxă şi Romano-Catolică, citadelele creştine ce 
continuă Bizanţul şi Roma, sunt supuse unor lungi şi insidioase atacuri. Ele 
ar trebui să se unească pentru a rezista asalturilor împotriva credinţei 
creştine. Ziariştii trebuie şi ei să participe la ,,cultura logosului”. Românii 
sunt la răscruce de drumuri, ei au fost apărătorii credinţei. După cum 
nefericirile din contingent ale lui Eminescu s-au transformat în valori în 
planul culturii şi al spiritualităţii, tot aşa şi toate nefericirile pe care le-a 
îndurat neamul nostru de-a lungul istoriei le-am convertit în „avantajul” de 
a crea lucruri înalte.  

Am început să topim laolaltă tot ceea ce am primit şi am transformat. A fost 
ca un joc de culori, în care, dintr-un spectru solar, din nenumărate culori atât 
de fantastic puse laolaltă, s-a realizat cultura românească, strălucitoare, albă 
– autentic românească, străvechi românească. Prin aceasta am revenit la ideea
pe care o schiţam adineaori şi care readuce la suprafaţă problema raportului
dintre multiplicitate şi unitate, dintre universalitate şi unicitate naţională…
Cu Eminescu s-a petrecut, aşadar, la fel. De pildă, în problema miturilor, a
miturilor indice, celtice, germanice şi a mitului romanităţii, din care a scos
mitul dacic. Dar cum? Unificând, plasând-o pe Dochia în Himalaya şi
punându-1 pe Decebal printre zeii nordici, lângă Odin. Dincolo de aparentul
amestec rezidă o superbă unitate, unitatea absolută a unei culturi naţionale.
Lucrurile sunt foarte bine gândite, vădind extraordinara capacitate de

2 Zoe Dumitrescu-Buşulenga – Maica Benedicta, Credinţe, mărturisiri, învăţăminte. 
Interviuri şi dialoguri, Ed. Nicodim Caligraful, Putna, 2013. 
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strângere a confluenţelor într-un unic fenomen spiritual, care este numai al 
nostru (p. 114).  

Toate artele sunt reprezentative pentru o cultură, mai ales în cadrul 
folclorului unde există o complementaritate foarte interesantă. Arta a pornit 
sacră, din templele antice, arta sincretică, incluzând cuvântul liturgic, 
implicând gestica, deci dansul sacru, implicând muzica sacră şi, evident tot 
ceea ce ţine de ritualul vizualului. Or, aceste arte, fiind legate de o viziune 
sacră a lumii, coexistau, ieşeau una din alta.  

Păstrarea reperelor identitare înseamnă rămânerea într-o matcă 
sigură, în sacru.  

Eu întotdeauna, când vorbesc despre cultura românească, mă refer nu numai 
la – sau şi la – mănăstirile din Muntenia, în afara celor prea bine cunoscute 
din Moldova, ci şi la muzică, dans. Mă refer chiar şi la ceramică, la scoarţe 
etc. Pentru că este foarte important acest lucru. Un spirit universal ca Brâncuşi 
– despre care a scris un critic de artă, moldovean şi el, şi nu întâmplător
înmormântat la Voroneţ, ca omagiu adus culturii noastre – este definitoriu din
acest punct de vedere. Deci, al corespondenţelor din cuprinsul artei populare.
În acest context, toate artele-şi răspund într-o expresie unitară, a unei entităţi
naţionale, unice, exprimând o cultură de ethos întemeiată pe conceptul de
umanism popular. Concept şi autohton, dar şi întărit de întâlnirea cu obârşia
(p. 115).

Umanismul popular străvechi rămâne temelia sigură care ne face să 
nu greşim în construirea unui umanism contemporan românesc. Profesoara 
are o teorie asemănătoare cu a lui T. S. Eliot: tradiţia este temelia străveche 
a culturii.  

De pildă, pe ţărăneasca linişte, pe ţărănescul echilibru, pe cumpătarea aceasta 
exprimată în tiparele artei, Brâncuşi a construit o modernitate extraordinară, 
înfăţişând lumii nişte arhetipuri ale unei străvechi culturi, ale unei străvechi 
spiritualităţi româneşti, dând, dacă vreţi, dreptul să omologăm cultura 
exterioară cu cultura interioară, cultura artistică, a formelor, cu cultura 
morală, ce oferă lumii nişte posibilităţi de reevaluare a tot ce înseamnă 
într-adevăr contribuţia umanităţii la dezvoltarea concepţiilor filosofice, 
morale, artistice (p. 131).  

Eminescu, Enescu şi Brâncuşi sunt creatorii care au valorificat 
rădăcinile noastre. Eminescu a fost un cap de pod al întâlnirii între Occident 
şi Orient, între spiritul filosofiei indiene şi cultura germană şi din care s-a 
născut cea mai mare poezie a poporului român. Paşi interesanţi în 
cunoaşterea culturii indiene au marcat şi Coşbuc, Blaga, Eliade. România are 
a juca un rol destul de important, mai ales occidentalii sunt tot mai interesaţi 
de doctrinele filosofice orientale şi extrem orientale. Secolul XX a continuat 
sinteza între Orient şi Occident.  

Referindu-se la rolul modelelor, se destăinuie că tatăl autoarei, care 
fusese rănit în luptele de la Mărăşeşti, a devenit preşedintele Asociaţiei 
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Invalizilor, Orfanilor şi Văduvelor de Război, asociaţie patronată de Regina 
Maria. Acolo i-a cunoscut pe invalizi ca Perpessicius, Ion Jalea, sculptorul, 
şi medici ca dr. Vasile Voiculescu, buni prieteni ai tatălui; aceşti oameni 
deosebiţi au fost şi modelele autoarei. De la mentorii săi a aflat care sunt 
condiţiile conştiinţei scriitoriceşti: autoexigenţa formaţiunii culturale solide 
şi evaluarea relaţiei cu publicul. Artistul îl ajută pe cititorul său să-şi 
lărgească orizontul cunoaşterii, îl poartă mai adânc înspre drama condiţiei 
umane, îl înalţă pe verticala divină a transcendenţei, îi îmbogăţeşte limba. 
Casa bunicului şi grădinile lui erau o oază de linişte şi frumuseţe paradisiacă. 

De câţiva ani, de când păşesc pe drumul credinţei, Vrancea a dobândit o nouă 
aură de Duh. Am aflat că smeritul călugăr de la schitul Poiana Mărului, 
Vasile, a fost duhovnicul şi îndrumătorul marelui stareţ Paisie Velicikovski, 
venit din Ucraina pentru a se desăvârşi la noi. Astfel, la temelia monahismului 
românesc din sec. XVIII, mişcare spirituală de o însemnătate capitală în 
dezvoltarea monahismului românesc pe teritoriul Grădinii Maicii Domnului, 
au stat înţelepciunea şi harul umilului monah vrâncean. La bogăţia acestei 
„vetre istorice” se adaugă smerenia credinţei creatoare. Cum să n-o preţuieşti, 
cum să n-o iubeşti? Căci e pecetluită cu făgăduinţa dumnezeiască! (p. 62).  

Profesoara este preocupată şi de valorile noastre identitare aflate în 
declin din cauza globalizării, mărturisind că fiind câteva decenii la catedră, 
s-a străduit nu numai să-i informeze pe studenţi, ci şi să-i formeze, să le dea
exemple de modele. Recunoscând că peisajul moral al societăţii noastre nu e
de natură să-i încurajeze pe tineri, susţine că trebuie şi Biserica să mai
intervină în aceste timpuri, fiindcă este singura instituţie în măsură să
modifice, pentru că valoarea educativă a învăţământului pare să fi dispărut.

Şi învăţătura creştină ar fi singurul drum spre îmbunătăţire, numai 
reintroducând în relaţiile umane dragostea pentru aproapele şi interesul 
binelui lui, şi mai cu seamă îndemnând pe bogaţi la renunţarea la acele patimi, 
la acele plăceri pe care prin averile lor şi le pot satisface (p. 75).  

Maica Benedicta mărturiseşte că, odată cu regii, s-au dus şi bunele 
obiceiuri morale ale vremurilor de atunci. Comuniştii au distrus şi regalitatea 
şi satele, toate nucleele de autenticitate, de identitate naţională, spirituală, 
morală. Exemplul Domniţei Ileana, plecată-n lume cu o mână de ţărână 
românească, dornică să fie mesagerul ortodoxiei, la celălalt capăt al 
pământului, dorul ei de ţară şi revenirea ei din 1990, pentru a-i ajuta pe cei 
în nevoie, rămâne emblematic pentru ceea ce a însemnat, cândva, România.  

Memorialista nu o poate uita pe principesa Ileana, devenită maica 
Alexandra, pe care a reîntâlnit-o la o mănăstire lângă Paris. Cea mai iubită 
fiică a reginei Maria, eleganta, exuberanta şi frumoasa principesă, iubită de 
toţi, jucătoare de tenis, fiind singura femeie din România care obţinuse 
„Brevetul de căpitan de cursă lungă”, iubitoare de arte, care îmbrăcase 
uniforma asistentelor de la Crucea Roşie şi construise la Bran un spital, unde 
făcea de toate: de la îngrijirea bolnavilor la procurarea hranei şi la spălatul 
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geamurilor şi al podelelor, s-a convertit şi s-a retras la mănăstire. Acest 
personaj aproape legendar, după plecarea din ţară, în ianuarie 1948, şi-a 
refăcut imaginea României, într-o chilie de maici.  

Aflată în alt corp al clădirii, chilia era la mansardă şi era îmbrăcată toată în 
lemn, un interior rustic, de casă tipic românească. De grinzi fuseseră aninate, 
cu un desăvârşit simţ estetic, legături mari de ardei roşii, o funie de usturoi, 
cununi de ceapă. Parfumul delicat de busuioc, mesele încărcate de icoane şi 
de ştergare brodate în culori vii mă făceau să mă simt intrată într-o Românie 
rămasă doar amintire, o lume tainică, plină de sfinţenie şi har. Cu greu mă 
hotăram încotro să privesc mai întâi: la ochii ei mari, de un albastru intens şi 
scânteietor, la haina monahală, neagră, simplă, care-i accentua nobleţea 
regală, sau la interiorul acela ţărănesc, plin de graţie şi rafinament. Deasupra 
patului atârnau un crucifix splendid şi o icoană a Fecioarei Maria, ferecată-n 
aur şi argint. Pe noptieră, o statuetă a Sf. Benedict, cufundat în cucernica 
rugăciune. Erau, pesemne, amintiri de familie, «de-acasă», relicve sfinte, 
păstrate cu pioşenie (p. 82).  

Din cauza unor nenorociri, a înţeles că sunt semnele că trebuie să 
îmbrace haina monahală. Maica Alexandra a avut marea bucurie să vadă că 
fiul ei, Ştefan, se însănătoşise deplin. În septembrie 1990, în ciuda bolii sale 
de inimă, Maica Alexandra, care întemeiase mănăstirea din Ellwood City, a 
revenit în România cu ajutoare pentru copiii orfani, iar pe 21 ianuarie 1991 
a trecut în lumea drepţilor. Mormântul Domniţei Ileana este străjuit de o 
troiţă cioplită în lemn de un român. Şi cel mai scump tezaur purtat cu sine în 
pribegie, caseta cu pământ românesc cules de la Bran chiar de ea, se află 
astăzi în Catedrala Bisericii Episcopale din New York, în Capela dedicată 
cultului ortodox.  

Stă sub icoana văzută de mine la Bussy, în chilia Maicii Alexandra, 
dăruită de Regina Maria „celei mai iubite fiice” a ei. Pe o plăcuţă de bronz, 
ce poartă vechea stemă a României, sunt incrustate cuvintele: În memoria 
părinţilor mei, Regele Ferdinand şi Regina Maria, precum şi a tuturor celor 
care s-au sacrificat pentru ţară. Aici se găseşte o părticică de pământ 
românesc liber! (p. 86).  

Fiind întrebată despre propria convertire, călugăriţa se confesează că 
a fost o veche dorinţă, precizând că pe vremuri, soţiile domnitorilor boierilor, 
femeile dintr-o anume stare socială, în clipa în care soţii lor se prăpădeau, 
ele treceau în mănăstiri şi deveneau călugăriţe. Primul psalm l-a învăţat la 
Mănăstirea Ţigăneşti; de atunci era atrasă de viaţa monahală, apoi când a 
frecventat şcoala de maici de la Pitar Moş, dimineaţa mergea la capelă, iar la 
fiecare oră de curs rostea „Tatăl nostru” şi „Ave Maria” în franceză, germană 
şi română. La Mănăstirea Văratec, unde iniţial şi-a petrecut vacanţele, Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, devenită Maica Benedicta, s-a regăsit într-o lume de 
intelectuali, scriitori, profesori universitari, artişti plastici, care comunicau 
între ei. Acolo se citeau destul de des paginile scrise în cursul zilei. Veneau 
Părintele Anania (aşa îi spuneau atunci), Profira Sadoveanu, Lili Teodoreanu 
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(soţia lui Ionel) cu fiul ei. Cu acei prieteni trăia ca într-un fel de paradis, 
dublat de o mică societate literară. Văratecul este ,,o adevărată minune a 
monahismului românesc”. Maica ne aminteşte că la Văratec a fost şi 
Eminescu, pe când stătea acolo Veronica Micle. Stareţa, Maica Pelaghia, 
care avea 102 ani, i-a povestit că îşi aducea aminte cum ieşeau şi se duceau 
la plimbare, dimineaţa, Eminescu cu Creangă. Pe poet şi-1 amintea îmbrăcat 
într-un veston albastru, iar pe Creangă în haina lui de şiac. Creangă a venit 
şi el la Văratec pentru a-l vizita,  la bolniţa de la Mănăstirea Neamţ, pe 
Eminescu. La sfârşitul vieţii, poetul a scris acele frumoase rugăciuni: „Răsai 
asupra mea, Lumină lină” sau celălalt, „Rugămu-ne îndurărilor luceafărului 
mărilor”, din ,,Dumnezeu şi om”, „Învierea”, „Colindele”. ,,E foarte 
important pentru un intelectual să aibă temelia de credinţă”, afirmă maica 
Benedicta care scrie despre rolul noosferei, dar şi despre alienare. 

În capitolul Dependenţa de cer, maica reia mărturiile despre 
Văratecul ca loc sacru. Drumul de la Piatra-Neamţ până la mănăstire, drum 
cu suişuri şi coborâşuri, dezvăluie tot felul de minunăţii. Ea aseamănă acel 
drum al misterului cu pelerinajul spre Delphi, doar aşa te puteai întâlni cu 
Zeul, cu Dumnezeu, cu Epifania, care îl dezvăluie pe Dumnezeu. Chiar şi pe 
timpul comuniştilor, purta o cruce grecească la gât, iar dacă era întrebată ce 
poartă, spunea că este trifoi. Deşi am scăpat de comunişti, credinţa ne este şi 
acum în pericol. Ortodoxia noastră atât de tolerantă se vede brusc confruntată 
cu nenumărate atacuri din afară şi dinăuntru, tocmai pentru că a fost o 
biserică rugătoare, nu militantă. Călugării şi călugăriţele şi-au făcut datoria 
către ţară şi către Dumnezeu într-un chip tăcut, închişi în chiliile lor. ,,Acum 
li se reproşează lipsa capacităţii de a ieşi în afară”, spune cu indignare 
viitoarea călugăriţă. Monahii ne învaţă isihia, vor să ne dăruiască liniştea, de 
aceea îl apreciază pe Vasile Voiculescu, poetul isihast. După ce s-a călugărit, 
maica Benedicta a mărturisit că nu s-a mai despărţit de acel loc decât foarte 
rar când mergea prin pelerinaje. La Soveja care îi era atât de dragă a fost 
descoperită Mioriţa; 

prin mitul mioritic păstrăm legătura noastră ontică şi de spirit cu întregul 
univers, iar prin mitul manolic, mitul jertfei pentru durata operei, vom învăţa 
veşnic, după un model perfect, că sacrificiul persoanei stă la temelia oricărei 
creaţii durabile, din orice domeniu, fie cultură, fie ştiinţă, fie, pur şi simplu, 
existenţă,  

afirmă autoarea (p. 149). Lumea actuală trăieşte în era numită de 
indieni kaliyuga, pe care creştinii o desemnează ca o perioadă 
preapocaliptică, iar Blaga vorbeşte despre sfârşitul unui eon şi posibilul 
început al altui eon, este o etapă a „decăderilor”, a modificărilor multiple, 
când se trece de la cultura cuvântului la cultura vizualului, când se renunţă 
la vechile valori ale umanismului, adică la cuvântul scris. Omul superior nu 
poate fi debusolat, el, având modele bune, are o libertate interioară. Scriitorii 
clasici au oferit modele puternice. Maiorescu i-a avut lângă el şi i-a lansat 
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pe: Eminescu, Caragiale, Creangă, Slavici. Criticul a promovat modele 
autentic culturale.  

„Va daţi seama cum ar fi atacat, insultat un Maiorescu astăzi şi mai 
ales de câte partide?”, se întreabă exegeta.  

Românu-i foarte talentat, dar nu trebuie să-i zăpăceşti zilnic minţile cu 
sminteli. Dacă nu-i pui în faţă modelele autentice, el ce poate să înţeleagă şi 
să facă? Am găsit o foarte frumoasă definiţie a artei postmoderniste: arta care 
înfăţişează viaţa şi arta în cioburi. Excelent! Totul este fragmentat, totul este 
sfâşiat, totul este vulgarizat, din nenorocire, degradat sub aspect al formei. 
Mă gândesc la limba română, care a ajuns unde a ajuns (p. 185),  

sunt alte adevăruri dureroase dezvăluite de autoare. Dacă ,,New Age” 
(,,Noua Eră”) distruge totul, trecut şi viitor, fărâmiţează totul, cultura 
adevărată întemeiată pe verticalitatea creştină este cea care ne dă şansa 
dăinuirii ca neam şi ca oameni. Cultura română are menirea să facă sinteza 
între Est şi Vest, noi am fost o ţară de sinteză. Mircea Vulcănescu, Simion 
Mehedinţi, Noica au scris despre specificul naţional.  

Noi am fost un neam foarte cuviincios. Un neam ca al nostru, cel românesc, 
a trecut prin atâtea restrişti, înconjurat numai de duşmani... Satul, cum ştiţi, a 
fost în viaţa noastră nucleul păstrării credinţei şi al tradiţiei...(p. 361).  

Când a fost întrebată de Daniel Gelsi care e misiunea  poporului 
român, profesoara a răspuns că suntem aşezaţi la o răscruce de drumuri, la o 
răscruce de vânturi, şi nu blânde; am fost aşezaţi aici ca să rezistăm. Ştefan 
cel Mare a fost numit ,,Atletul lui Hristos”, în timpul Renaşterii România 
avea un mare renume, exact în vremea în care turcii cucereau 
Constantinopolul, fiindcă noi eram aici cei care stăteam în faţa pericolului. 
,,Deci noi am fost bastionul creştinătăţii. Noi am apărat Europa… Am fost o 
trăsătură de unire între Est şi Vest. Noi am fost o ţară de sinteză” (p. 363). 
Poporul nostru era un popor al cuviinţei, al cumpătării, era un păstrător al 
rânduielilor, legi nescrise, care făceau posibile trecerile dintr-o epocă 
într-alta, care făceau posibile înţelegerile între o parte a Europei şi cealaltă 
parte a Europei. Dacii aveau virtuţi similare creştinilor în sensul onestităţii, 
cumpătării, dacii erau pregătiţi să primească religia creştină de la Sf. Apostol 
Andrei. De la noi, au plecat primii episcopi pe care i-am avut în Sciţia Mică, 
adică în Dobrogea... Bretanion, Cassian, Dionisie Exiguul, prieten cu Ioan 
Gură de Aur. Din păcate, acum neamul nostru e ameninţat să-şi piardă fiinţa 
din pricina închinării la cei doi idoli: viţelul de aur (banul) şi puterea, însă 
nădejdea este numai Mântuitorul, El este scutul şi reperul. De aceea, maica 
Benedicta ne îndeamnă la căutarea sacrului, la rugăciune continuă după 
deviza Ora et labora. 



 

Luminița Țăranu, Metafora mâinii - Rugăciune 
(acquaforte şi acquatinta, 19 cm x 13 cm), 1987 
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PROF. UNIV. DR. ION HAINEŞ 

Ion Vinea 
(17 aprilie 1895, Giurgiu – 
6 iulie 1964, București) 

Ion Vinea, pseudonimul literar al lui Ion Eugen Iovanachi, poet, 
prozator, publicist și traducător. Licență în Drept la Universitatea din 
București (1924), dar nu va profesa. Publică împreună cu Tristan Tzara și 
Marcel Iancu revista Simbol (1912). Colaborează cu poezii la Noua revistă 
română (1913) a lui C. Rădulescu Motru, apoi la Rampa, Facla lui N. D. 
Cocea, și Seara. Este unul dintre marii noștri gazetari interbelici. Polemist 
redutabil. Director al revistei Chemarea (1915). Promotor al 
avangardismului. Este redactor la Deșteptarea economică și socială, la Omul 
liber și la Adevărul. Fondează și conduce Contimporanul (1922-1932), 
revistă reprezentativă pentru avangardismul românesc. Revista a avut 
colaboratori celebri (B. Fundoianu, Ilarie Voronca, Ion Barbu), dar și străini 
(Paul Éluard, Robert Musil, Joyce, Trakl). Este director la ziarul Facla. 
Publică la Evenimentul zilei, Gândirea, Adevărul literar şi artistic. Între 
1938-1944, este președinte al UZP. Face traduceri din Shakespeare și Edgar 
Poe. În 1954, este înlăturat din presă din cauza colaborării la Evenimentul 
zilei, cotidianul lui Pamfil Șeicaru. În 1956, este arestat și anchetat. În 1977, 
apare Publicistica literară, iar în 1984, Săgeata și arabescul. Articole și 
pamflete. 

Opera literară 
Poezii: Ora fântânilor (1964), Poeme (1969). 
Proză: Lunatecii, roman (1965), Venin de mai, roman (1971). 

Șef de școală avangardistă, autor de răsunătoare manifeste și 
programe literare, cum era acela al revistei Contimporanul (1922), al cărui 
director a fost, Ion Vinea este considerat un clasic al modernismului, prin 
contribuția sa originală la înnoirea lirismului. Debutând sub auspicii 
simboliste, Ion Vinea evoluează spre o poezie mai modernă, caracterizată 
prin „eliminarea sentimentului, a sensibleriei, a anecdoticului, prin 
înlocuirea, deci, a lirismului direct de confesie, printr-o expresie indirectă, 
deturnată, reținută, intelectualizată, prin amestecul peisajului intern cu cel 
extern, și, mai ales, prin notația inedită și neprevăzută”.1 

Promotor al modernismului, împreună cu Tristan Tzara, cu care 
scotea în 1912 revista Simbolul, Ion Vinea s-a despărțit de acesta și de 
exagerările dadaiste, poezia sa fiind, de fapt, a unui spirit confesiv, dublat de 

1 E. Lovinescu, Scrieri, 4, Istoria literaturii române contemporane, ediţie de Eugen 
Simion, Ed. Minerva, Bucureşti, 1973, p. 678. 
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autocontrolul lucidității. Marea popularitate a lui Ion Vinea în cadrul mișcării 
avangardiste românești venea din atitudinea scriitorului, din „refuzul” 
declarat al literaturii, adică al formulelor uzate, obosite, dar și din încercarea 
sa de a propune o nouă poezie, în spiritul vremii, „neanecdotică, neteatrală, 
netematică”,2 cu mari libertăți prozodice și imagistică surprinzătoare, 
mascând însă un temperament liric, melancolic, cântând iubirea, natura, 
înserarea, singurătatea. Aceasta și explică gestul scriitorului de a-și fi adunat 
atât de târziu versurile într-un volum, în chiar anul morții sale: Ora 
fântânilor, 1964. Ora fântânilor este ora „liniștilor stelare”, a universului 
tainic, nocturn, a visului nostalgic, a tristeților provocate de stări confuze, 
emblematice. 

Lunaticii este un roman al ratării. Nerealizând nimic în existența lui 
pământeană, din lene, din lipsă de voință, eroul (Lucian Lucu Silion) devine 
în cele din urmă o epavă. Eroul lui Vinea este un dandy care are locuință 
luxoasă, sinecură, femei, aventuri erotice, fecior de bani gata, care-și permite 
orice, fără a-și face prea multe probleme. 

Opera publicistică 
Ziare și reviste la care a colaborat Ion Vinea: Facla (1913-1914), Rampa 
(1913), Seara (1914), Cronica (1915-1916), Adevărul (1920-1921), 
Contimporanul (1922-1929), Cuvântul liber (1924-1925), Curentul (1929), 
Evenimentul zilei (1941-1943), Steaua (1960-1962).3 

Ion Vinea a fost un cronicar literar frenetic. Elena Zaharia-Filipaș a 
publicat mai multe volume de publicistică în seria de Opere (vol. V, IX, X) 
din care putem ușor constata bogata sa activitate de comentator social-politic 
și cultural- literar. 

Publicistica literară 
În volumul Publicistică literară, apărut postum, la Editura Minerva, 

București, 1977, Ion Vinea a publicat mai multe texte în care a consemnat 
opiniile sale critice privind fenomenul cultural în ansamblu și fenomenul 
literar, în special, texte tipărite în diverse reviste literare, pe o perioadă 
îndelungată (din 1913 până în 1962). Textele au fost adunate de Constantina 
Brezu-Stoian, care prefațează cu competență cartea, subliniind trăsăturile 
esențiale ale publicisticii literare a lui Ion Vinea. Autoarea evidențiază înalta 
competență a autorului, spiritul polemic, pamfletar, promovarea valorilor 
autentice și descurajarea mediocrităților, a incompetenței. Cronici, recenzii, 

2 Şerban Cioculescu, Aspecte literare contemporane, Editura Minerva, Bucureşti, 
1972, p. 32. 
3 Constantina Brezu-Stoian, Ion Vinea – Publicistică literară, Editura Minerva, 
București, 1977. 
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foiletoane supun analizei poezia epocii, proza, 
teatrul, profilul revistelor literare ale epocii. 

Iată un text reprezentativ, publicat în 
Contimporanul (1922) și care, din păcate, își 
păstrează actualitatea! Este vorba despre 
„politicienii, presa și ziariștii”. Cu o mare violență 
critică, ziaristul demască politica birocratică a 
brătienilor (a lui Vintilă Brătianu), care au impus noi 
legi privind libertatea presei:  

Libertatea presei desființată prin legi marțiale în 
ciuda celor mai categorice opuneri constituționale; 
libertatea presei redusă de fapt la o virtualitate 
irealizabilă... prin prigonirea și terorizarea gazetarului însuși. De aici, trecerea 
delictelor de presă în competența tribunalelor ordinare. reînvierea 
medievalului monstru a delictului de opinie. (...) Sunt, pasă-mi-te, anume 
păreri care nu trebuie să-ți treacă prin cap, fără vinovăție. Ai voie să cugeți 
orice, afară de unele lucruri care rămân, uf! pe seama juraților.  

Gazetarul vorbește ironic despre 

presa ideală, fără denunțuri, fără invective, fără insuportabilele atacuri ad 
hominem, o presă de fabuliști sau de filosofi tratând într-una despre esența 
lucrurilor și lipsa de însemnătate și adevăr a aparențelor. 

Și, mai departe: 

De cincizeci de ani gazetarul a gândit, a scris, a lucrat pentru exploatatorul 
său, în schimbul simbriei precare sau a răsplatei cu grijă drămuită, când 
stăpânul ajungea la putere.  

Într-un alt text, „Jurnalist și romancier”, gazetarul pune problema pe 
care ne-am pus-o și noi: raportul dintre jurnalistică și literatură. El pleacă de 
la întrebarea: „poate fi cineva în același timp ziarist și mare scriitor?”. Cineva 
poate fi mare scriitor producând foarte bună gazetărie. „Un articol de ziar 
devine fapt literar mulțumită stilului, ideilor incluse și originalității 
expunerii”, „reportajul astăzi a devenit un gen literar...”, „unui reporter nu i 
se cer astăzi mai multe însușiri decât unui romancier, pe care trebuie să-l 
egaleze deopotrivă ca fantezie și simț de observație”. „Schița, nuvela, 
romanul sunt ajunse pe treptele lor deosebite de reportajul de diferite 
amplori. Eseul, studiul critic se încorporează articolului cotidian”. Vorbim 
aici de categorii arbitrare, rezultate adesea din realizările artistice. 

În revista Curentul din 29 aprilie 1929, polemistul Ion Vinea dă o 
excelentă definiție pamfletului. Intitulat „Diatriba”, articolul a fost reprodus 
din Curentul și Contimporanul din 10 noiembrie 1929, sub, titlul „Pamflet și 
pamfletari”. 

Pamfletarul devine simpatic când se adresează opiniei publice. E ca un atentat 
cu acid asupra monumentelor, statuilor, busturilor, efigiilor din for. Pamfletul 
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e un ritual al gloriilor curente. Arareori întâlnești chipuri și caractere dintr-un 
metal rezistent [...] 
Cu toate că e descriptiv și analitic, pamfletul ține de lirism [...] 

Sufletul lui e iubirea la gradul pe care-l numim ură, resortul lui e revolta [...] 
Ironie, sarcasm, invectivă: ceea ce e comun pamfletarului, e agresiunea și 
denunțul [...] Pamfletul se analizează prin formă, deci prin expresivitate. 
Adevărul în enunțuri plate e mai puțin convingător și activ decât o infamie 
bine redactată [...] Efectele pamfletului față de obiectivul lui sunt 
dezastruoase. Pamfletul e propaganda esențială, concentrată, explozivă, 
proiectează o lumină vibratoare, biciuiește atențiile, bruschează indiferența, 
dezlănțuie, raliindu-le pasiunile. 

Și pentru că e vorba despre pamflet și pamfletari, iată o excelentă 
evocare a unuia dintre cei mai mari pamfletari ai noștri de la începutul 
secolului al XX-lea:  

Geniul lui combativ s-a afirmat în mica revistă săptămânală, în ziare 
sporadice și de scurtă durată și a contribuit la zdruncinarea, cu lovituri de 
târnăcop, a temeliilor regimului burghez: tronul și oligarhia parazitară 
împărțită în două partide basculante ce se succedau avide la putere [...] 4 

Scrisul lui Cocea s-a axat dintru început și fără abatere (caz aproape 
unic în presa primei jumătăți a veacului nostru) pe un ideal social și politic 
precis, de aceea fiece notă, fiece crâmpei, dezbărat de povara momentului, 
se propagă repercutat de ecourile istoriei. Cocea a fost un pamfletar adevărat. 

Cine vorbește de pamflet – spune Courier – vorbește de o scriere plină de 
otravă. Vrei un exemplu? Iată acetatul de morfină. Un grăunte pus într-o cadă 
nu se mai simte, se pierde. Pus într-o ceașcă, îți face vărsături. Pus într-o 
linguriță, te ucide: iată pamfletul [...] În istoria literaturii, totuși, el rămâne 
numai pamfletarul profetic și căruia i-a fost dat să vadă aievea tot ceea ce a 
proorocit. Republica în locul monarhiei, Socialismul în locul 
pseudodemocrației penale a capitalismului. 5 

Un alt portret exemplar evocat de Ion Vinea este al lui Nicolae Iorga, 
supranumit Un titan:  

Memoria lui incomparabilă, varietatea neobișnuită a impresiilor, ascuțimea 
sălbatică a simțurilor, promptitudinea percepțiilor, spontaneitatea și 
frăgezimea ideilor, ordinea geografică în care se desfășura această vulcanică 
activitate sufletească și o pasionată dragoste de lucru, simulată de o inspirație 
mereu vie, mereu prezentă, toate aceste daruri strânse și organizate într-un 
singur ins, nu țin de scara posibilităților umane. Fără îndoială, Iorga făcea 
parte din rasa stinsă a Titanilor, de cari natura ne reamintește la răstimpuri 

4 N. D. Cocea, „Gânduri şi amintiri”, în Steaua. 12 dec. 1960. 

5 Ibidem. 
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prin câte un trimis izolat. Acest trimis ne-a iubit și a crezut în noi. La suflul 
lui a crescut flacăra conștiinței noastre naționale. Ca un sfânt necunoscut a 
bătut drumurile tuturor țărilor în cari se vorbea românește.6 

Ion Vinea a fost un gazetar cultivat, cunoscător al literaturii române 
și al literaturii europene, el scrie cu deplină competență despre literatura 
clasică și modernă, despre Sadoveanu și Caragiale, despre Bacovia și Victor 
Eftimiu, despre Galaction și Adrian Maniu, despre Arghezi și Urmuz, ca și 
despre Paul Verlaine și Apollinaire și Verhaeren, Gérard de Nerval și Albert 
Samain, despre Jean Moréas și simbolism, despre Dada și suprarealism, 
despre Heine și Théophile Gautier. De asemenea, el scrie despre revistele 
epocii, la rubrica „Răsfoim revistele” sau „Cărți și reviste”. 

Între 1913-1914 este comentator literar la Foița literară a ziarului 
Facla unde face recenzarea presei literare. El dezaprobă amatorismul, 
mediocritatea, incompetența. Critică limbajul presei, prețiozitatea stilului, 
pedantismul, fenomenul teatral, spectacolul, repertoriul. Face cronică literară 
propriu-zisă la Adevărul vorbind despre Adrian Maniu, Victor Eftimiu, Ion 
Pillat, Al. Macedonski. 

În monografia pe care i-o dedică lui Ion Vinea (Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1972), Elena Zaharia face o prezentare complexă și 
completă a marelui scriitor și publicist, analizând cu profesionalism 
principalele date biografice, debutul, studiile, primele reviste, opera literară, 
opera jurnalistică, cu trimiteri concrete la text și comentarii profunde, de 
specialitate. 

Aflăm, astfel, că în 1912 apare la București, „o mică revistă 
simbolistă, numită chiar Simbolul, pe care o editează doi adolescenți, I. 
Iovanaki și Samy Rosenstock”, doi liceeni, care vor deveni două 
personalități importante ale mișcării avangardiste de mai târziu. S. Samyro 
(Tristan Tzara) va deveni părintele dadaismului, iar celălalt, Ion Vinea, „va 
păși în arena avangardei cu un pas temperat și plin de distincție”. Este vorba 
despre Ion Vinea. 

Aflăm, de asemenea, că, la invitația lui N. D. Cocea, directorul 
ziarului cotidian Facla, Ion Vinea devine colaborator permanent al ziarului. 
Ion Vinea recenzează cărțile și revistele apărute. El desființează producția 
literară mediocră a epocii. 

În 1913, colaborează la Rampa, ziarul teatral. În 1914, colaborează la 
ziarul Seara, ziar politic cotidian. Tot aici, el își începe cariera de pamfletar 
(Victima: D. Anghel). Gazetăria însă rămâne pasiunea lui adevărată. Revista 
Cronica, editată de T. Arghezi și G. Galaction îl primește pe Ion Vinea 
printre colaboratorii săi permanenți. El scrie despre orice. Despre cărțile 
apărute, despre război etc. În 1915, apare Chemarea, revistă politică, 
polemică. „Avertismentul”, semnat de Vinea aici, este o „provocare la adresa 

6 Ion Vinea, Publicistică literară, Ed. Minerva, Bucureşti, 1977, p. 284. 
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presei epocii”. Continuă colaborarea la Cronica (1916). Despre 
semănătorism, poporanism și simbolism el consideră că nu sunt atât de 
importante. În 1916, Vinea se războiește cu Noua revistă română. În august 
1916, România intră în războiul mondial. Revistele își suspendă apariția. 

În iunie 1917, apare la Iași revista Deșteptarea („Deșteptarea politică 
și socială”). Articolul program condamnă presa „placidă și abstractă” a 
vremii. Este o revistă combativă, de orientare democratică. La 18 decembrie 
1917, revista își schimbă numele în Chemarea, revistă săptămânală de 
politică, socială, literară, artistică. La 13 noiembrie 1918, Depeșa, un nou 
ziar scos de N. D. Cocea, devine Chemarea, ziar popular de dimineață, 
condus de N. D. Cocea. Ion Vinea face parte din redacție (1919-1920). 

Pentru Vinea anii aceștia de colaborare cu N. D. Cocea reprezintă 
punctul cel mai radical al conștiinței sale politice care se apropie de 
înțelegerea ideologiei socialiste. În anii războiului și imediat după aceea, 
publicistica absoarbe aproape toate preocupările lui Vinea. Când apare 
Gândirea, Vinea este printre primii colaboratori (1921-1922). 

Ion Vinea și Marcel Iancu, întors în țară, scot o revistă de avangardă 
– Contimporanul (1922-1932). În primii doi ani de apariție, revista se ocupă
de problemele social-politice de actualitate. Are colaboratori de prestigiu.
Orientarea de stânga a revistei îndică atitudinea polemică față de concepția
sistemului politic oficial, arătând simpatie pentru proletariat.

Contimporanul trece la propagandă directă în favoarea avangardei. 
Anul 1924 reprezintă momentul celei mai energice afirmări a 

grupului de la Contimporanul. Acum e lansat celebrul manifest activist către 
tinerime: 

Jos Arta căci s-a prostituat! 
Poezia nu e decât un teasc de stors glanda lacrimală a fetelor de orice vârstă; 
Teatrul, o rețetă pentru melancolia negustorilor de conserve; 
Literatura, un elixir răsuflat; Dramaturgia, un borcan de fetuși fardați; 
Pictura, un scutec al naturii, întins în saloanele de plasare; Muzica, un mijloc 
de locomoțiune în cer; 
Sculptura, știința pipăirilor dorsale; 
Arhitectura, o antrepriză de mausoleuri înzorzonate; Politica, îndeletnicirea 
cioclilor și a samsarilor; 
Luna o fereastră de bordel la care bat întreținuții banalului și poposesc 
flămânzii din furgonetele artei. 7 

Noua artă promovată de Contimporanul este „constructivismul”. 
„Constructivismul este arta «abstractă», care, crescută dintr-un simț 

optimist al vieții, purifică arta de orice urme de romantism, fiind expresia 
dorului de construcție al zilelor noastre”. 

7 Ion Vinea, „Manifest activist către tinerime”, în Contimporanul, Nr. 46, 6 mai 1934. 
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Constructivismul de la Contimporanul a fost o formulă estetică a 
artelor plastice. Între colaboratorii importanți ai Contimporanului, amintim 
pe Ion Barbu, Tudor Arghezi, Ilarie Voronca etc. 

În ianuarie 1930, Ion Vinea cumpără de la N. D. Cocea revista politică 
a acestuia, Facla, pe care o va conduce până în 1940. Aici Vinea se afirmă 
ca un adevărat ziarist politic. Articolele sale reprezintă cronica social-politică 
a anilor 1930-1940. Facla este un ziar de opinie. Vinea condamnă 
incapacitatea claselor conducătoare de a guverna. El consideră că singura 
salvare a ieșirii din criza politică este un „guvern de mâine al cărturarilor și 
muncitorilor”. Nu întâmplător, el scrie despre mișcările sociale ale 
muncitorilor de la CFR și de pe Valea Prahovei și constată că „România intră 
într-o nouă eră de frământări și de destrămare”. 

În același timp, el vede pericolul ascensiunii lui Hitler și a 
fascismului. Oamenii de cultură sunt reprimați, revista Facla este atacată, 
Vinea însuși este atacat în redacție de o bandă de huligani care distrug arhiva 
și colecția revistei. În septembrie 1940, Facla e suprimată. În anii dictaturii 
fasciste (după 1940), când presa este supusă unei cenzuri severe, Vinea este 
nevoit să accepte colaborarea la ziarul de dreapta Evenimentul zilei. El 
încearcă să-și păstreze demnitatea de gazetar, ocolește problemele de 
propagandă politică și se orientează spre alte subiecte. După 1946, Vinea se 
retrage din gazetărie.8 

Un masiv volum din publicistica lui Ion Vinea publică Mircea Vaida 
și Gheorghe Sprințeroiu.9 

Cititorul de astăzi al publicisticii lui Ion Vinea își poate face o părere 
exactă despre aria de cuprindere tematică și profilul profesional al marelui 
gazetar. El publică eseuri despre literatură și artă, pamflete și foiletoane 
politice, manifeste literar-artistice, cronici și recenzii, articole, eseuri, 
evocări și portrete, reportaje, fapte diverse. 

Ion Vinea a fost un gazetar complet, o conștiință a veacului, un 
intelectual rafinat și subtil, un pamfletist vehement care a crezut în ideile sale 
și le-a promovat cu consecvență și fermitate. A fost un gazetar de stânga, un 
militant pentru drepturile celor mulți, pentru adevăr și dreptate, împotriva 
abuzurilor de orice fel. 

La capitolul „Cronici și recenzii” (din volumul îngrijit de Mircea 
Vaida şi Gheorghe Sprinţeroiu), Vinea face un bilanț al sfârșitului de 
stagiune teatrală. El consideră că „repertoriul trece înaintea regiei” și se 
întreabă: „pentru ce teatrele noastre nu joacă decât banalitate, pornografie, 
melodramă sau foileton? Pentru ce gonesc după ceea ce e de rând și trivial?” 

Într-o altă cronică scrie despre Suflete tari de Camil Petrescu, piesă 
jucată la Teatrul Național, făcând o paralelă cu romanul Roșu și negru de 

8 Pentru informaţiile de mai sus, cf. Elena Zaharia, Ion Vinea, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1972, 300 pp. 
9 Opere V, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1979, 450 pp.   
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Stendhal. În ciuda unor observații critice, gazetarul consideră că avem în 
Camil Petrescu un autor dramatic. 

În alte cronici, el prezintă cărțile românești, expoziția pictorului 
Victor Brauner, o expoziție de artă românească, o antologie a poeziei noi și, 
din nou, un bilanț teatral al anului 1934. El își exprimă speranța că Teatrul 
Național se va primeni și reabilita. 

La capitolul „Articole, eseuri”, într-un articol foarte important, 
„Politicienii, presa și ziariștii”, pune problema libertății presei, desființată 
prin legi marțiale. El vorbește ironic despre „presa ideală”, fără denunțuri, 
fără invective, fără insuportabile atacuri „ad hominem” şi afirmă că Legea 
cea nouă nu mai izbește și libertatea presei, ci în persoana oarecum 
inviolabilă a gazetarului. 

Într-un articol la fel de important despre care am scris deja mai sus, 
„Jurnalist și romancier”, Vinea răspunde la o întrebare: poate fi cineva în 
același timp ziarist și mare scriitor? El vorbește elogios despre necesitatea 
criticii precizând: „Pe orice plan, în orice domeniu, critica e necesară. Lipsa 
de control generează monștri”. 

Într-un alt capitol, „Despre gazetărie și gazetari”, Ion Vinea 
subliniază: „În linii largi, destinul presei ar trebui să fie destinul acelora care 
se sacrifică progresului general, știind că, mai curând sau mai târziu, gestul 
singular va fi imitat de conștiința standard a celorlalți. Gazetarul trebuie doar 
să vadă și să înțeleagă limpede valoarea adevărului”. 

În capitolul „Evocări și portrete”, el scrie elogios despre C. Mille, 
directorul Adevărului, ale cărui articole au lăsat ecouri și credințe în inima 
cititorilor, despre Ion Iancovescu, actorul, despre N. Iorga, patriot și educator 
de naţie, despre M. Sadoveanu, poetul, N. D. Cocea, Tudor Arghezi, Dinu 
Lipatti, Camil Petrescu, Maria Tănase, Corneliu Baba etc. 

Ion Vinea e și un excelent reporter. El scrie despre „Bicaz – port”, 
despre Dobrogea, despre Țara Bârsei, despre „Târgul de fete de la Muntele 
Găina”. 

Ultimul capitol al cărții se numește „Pamflete și foiletoane politice”. 
Teribilul pamfletist nu-i iartă pe politicienii corupți care au adus țara 

la dezastru, acuzați de incompetență politică, de abuzuri de tot felul, de 
ipocrizie și minciună. 

Iată un exemplu în pamfletul „Instincte”: 
Cu toate aceste trăsături tenebroase, ale imaginii pe care și faima d-lui Vintilă 
Brătianu ne-o trântește despre sine ca pe o tiflă de suflet, ne-am zis: oricât de 
urgisit, oricât de stins ar fi ministrul de finanțe la minte, se poate oare să nu 
priceapă ceea ce un cetățean – cel mai simplu – vede și concepe? E admisibil 
oare ca d. Vintilă Brătianu și, după dânsul, un guvern și un partid să 
urmărească, printr-un complex de măsuri lucide, înălțarea țării și să ne ducă, 
dimpotrivă, vertiginos, dar cu ochii țintă la ideal, spre catastrofă?  
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Un alt virulent pamflet se intitulează „Boul”. Este, desigur, o 
metaforă:  

A fost vițel. Azi e bou. Bou de-a binelea, bou integral, bou absolut. Domestic, 
literar, social și politic, bou, triplu bou, bou la însutit” [...] „În chip și loc de 
jug, boul nostru poartă o servietă, făcută din pielea vreunui frate nefericit” 
[...] „Pe tâmpenia lui de bolovan, pe ceafa lui bușită parcă de un bolid, pe 
bulgărul său cerebral, pe boleșnița lui buimac cugetătoare, pe burduful 
făpturii lui boante, bugete și bondoace – se bizuie o bălțată cireadă politică și 
culturală care se îmbulzește și dă buzna mugind îngrozitor. Și forța lui de 
rezistență e, toată, în tâmpenie. 

Un alt pamflet îl vizează, curajos, pe Hitler...: 

Gândiți-vă însă, dacă știrea se confirmă (că a înnebunit Hitler), ce catastrofe 
ar fi dezlănțuit asupra omenirii victoria lui Hitler, ascensiunea la cârma 
Germaniei a unui nebun, nedeclarat. Îndârjirea lui fioroasă, dezechilibrul lui 
căutându-și remediul în exaltare, ariile lui de schizofrenie, asmuțite în 
frazeologia darului de masacre, și lamentabilul, demoralizantul exemplu al 
acestui potențat semidoct cocoțat la conducerea poporului german, 
respingătorul spectacol al mutrei lui cu cheagurile mustăților ciuntite 
deasupra unei guri pizmașe și scremute, capul acesta imposibil... 

Pamfletistul Ion Vinea a fost un vizionar. El a prevestit urgia 
vremurilor care vor veni, războiul și fascismul. Ca și N. D. Cocea, Ion Vinea 
a făcut din gazetărie o tribună zilnică de luptă pentru adevăr și dreptate. A 
pledat pentru cei asupriți, împotriva politicianismului, demagogiei burgheze. 

Poet, prozator, gazetar pur sânge, promotor al avangardismului 
literar-artistic din România, Ion Vinea este un exemplu de dăruire și 
sacrificiu în slujba marilor idei pentru care a luptat o viață întreagă: adevărul 
și dreptatea. 
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AL. FLORIN ŢENE 

Metafora ca ritm al gândirii poetice 
Poezia este „timpul” izvorât din spaţiul unui impuls ritmic de 

existenţă. În acelaşi moment este un loc al metaforei. Fiindcă, în aceste 
condiţii, metafora caracterizează gândirea poetică, fiind fundamentul 
acesteia. Câmpul magnetic creat de metaforă are proprietatea de a coordona 
semnificaţiile. Astfel, prin metaforă se realizează inspiraţia poetică drept 
expresie a gândirii. Poeţii de mare anvergură au intuiţia de a organiza 
metaforele într-un sistem, creând o profundă gândire poetică, cu un bogat 
fond metaforic. Când abordăm universul unei opere poetice, scriem de fapt 
despre forţa cu care poetul a ştiut să-şi construiască paleta sa de înţelesuri, 
subînţelesuri înglobate într-un sistem de semnificaţii, de specificitatea sa, 
deci despre metafora sa. Esenţa filozofică, la unii poeţi profunzi, se află în 
câmpul metaforic. Când poetul este el însuşi, adică în metaforă, se realizează 
o apartenenţă intimă, de profunzime la Idee, într-un univers al conştienţei şi
inconştienţei. Metafora este de sorginte filozofică. Un tot filozofic şi liric,
inseparabil, se realizează. O impresie de atemporalitate se realizează prin
metaforă când realitatea imediată este aparent respinsă de aceasta. Gândirea
poetizantă este dată de metafora întâmplătoare, când nu se constituie într-un
sistem metaforic. În poezie metafora este o necesitate, dar şi semnul
conştiinţei creatoare. Un ritm metaforic există la fiecare poet autentic,
specific fiecăruia. Şi Eminescu îşi are ritmul său metaforic, însă, diferit de
cel al lui Alecsandri, Blaga, Stănescu, Virgil Mazilescu. Universul poeziei
este creat de sistemul metaforic. Prin poezia lui Eminescu, sau a lui Blaga, a
lui Nichita Stănescu, se creează impresia că se evidenţiază o disjuncţie
metaforică, adică o mobilitate a polilor în câmpul metaforic, o glisare de
sensuri. Prin metafore Lucian Blaga a recompus Spaţiul şi Timpul. Blaga
efectuează însă o dublă lucrare: el nu numai că pune în evidenţă metafora ca
o celulă poetică sensibilă, ci şi ca o celulă sensibilizatoare, prin incantaţia de
cuvinte. Însă nu abundenţa de metafore imprimă forţă unei opere poetice, ci
organizarea metaforelor, atâtea câte sunt, într-un spaţiu de semnificaţii. Prin
metafore se esenţializează o realitate, se realizează o glisare dintr-un spaţiu
şi timp determinat, spre o zonă a tangenţei imaginarului şi realului. Am putea
spune că acest transport se duce spre mit, căci acesta are în sine raţionalul ca
domeniu filozofic şi imaginarul ca domeniu poetic. Astfel, prin această
structură a metaforei, poemul se încarcă cu semnificaţii de memorie a
existenţei, aşa cum orice mit este o istorie (memorie) despre sine a
umanităţii. Stilul unui poet trebuie dedus din consecvenţa sa cu sistemul de
semnificaţii care, în final îl defineşte. Acest fapt înseamnă păstrarea ritmului
său iniţial. Din păcate, rareori judecăţile de valoare făcute de criticii de
poezie se fac din sistemul metaforic respectiv asupra acelui sistem. Marea
poezie este factorul inestimabil al viabilităţii unei culturi, cum şi al
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maturităţii sale; aceasta stă sub semnul ritmurilor distincte, de existenţă 
iniţiate şi fundamentale. Poetul aparţine poeziei sale în virtutea faptului că el 
şi-a contopit existenţa sa cu opera poetică. Chiar dacă prin aceasta nu 
descoperim întocmai Omul, însă, descoperim şi înţelegem o esenţialitate 
umană răsfrântă în destinul creatorului. Actul creației poetice este o angajare 
la Infinit, iar poetul, conştient de lucrarea sa, nu va putea niciodată să fie 
suspendat într-un punct imobil, ori în zona confortului intelectual, adică în 
spaţiul trăirilor dobândite pe calea ideilor recepţionate. Marea autenticitate 
eminesciană îşi are aici una dintre rădăcinile sale. Opera poetică autentică 
este o intervenţie în Absolut, o simfonie ce vibrează în spaţiu şi timp definită 
la Spaţiu şi timp infinite, ea este, în fiecare Timp al său, o structurare ce 
tangenţiază filozofia implicată, a noţiunilor fundamentale ale existenţei. În 
măsura în care poetul răspunde în existenţa sa despre existenţă, avem clar 
ritmul interior al operei sale. Acesta, adică ritmul, nu este cadenţare, ci o 
esenţă, un ritm ce exprimă o intimitate spirituală cu poetul, prin care cititorul 
este sensibilizat, apropiindu-l de ceea ce rămâne inefabil, adică esenţă. 
Poetului poezia îi devine o interiorizare şi o interioritate necesare. Dacă 
pentru Mazilescu, poezia este un fel de expulzare a eului, pentru Stănescu ea 
este o adâncire a sinelui. Dar, pentru amândoi sistemul gândirii poetice 
disimulează realitatea, câtă vreme gândirea poetizantă a poeţilor din secolul 
XIX numeşte o realitate. Dar nu se poate disimula o realitate mai înainte de 
a-i fi înţeles esenţele, de a o fi trăit printr-o experienţă proprie. O profundă
şi puternică experienţă de viaţă naşte un sistem poetic. Nu întâmplător că
Eminescu, O. Goga, Nichita Stănescu, Virgil Mazilescu, Radu Gyr, etc. care
au trăit mari experienţe de viaţă, au căutat un nou limbaj poetic. Sistemul de
gândire poetică se construieşte din semnificaţii care rămân mult timp printre
noi, şi apoi trec în ecou, ca un sistem de citate. Ele sunt, şi devin şi ale
noastre, deoarece cuprind şi exprimă esenţa umană. Pentru că este revelat
eternul uman. O chemare lansată, o invitaţie disimulată, spre Întrebare, spre
Nelinişte este opera poetică. Aceasta trezeşte latenţe spirituale. Ea se
identifică uneori cu speranţa, deoarece este şi ea o tensiune spirituală spre
viitor. Poetul este locuitorul operei sale şi cel care încearcă o reaşezare de
lumi. El este propria sa poezie. Iar Poezia este Poetul.



 

Luminița Țăranu, Noul stindard al Preasfântului Sacrament al Confraternităţii 
Ss.simo Sacramento Monte Porzio Catone - partea A, dedicată Preasfântului 

Sacrament, realizare: 2007-2011, dim. 4,20 m x 2,80 m (cel mai mare în Europa) 



 

Luminița Țăranu, Noul stindard al Preasfântului Sacrament al Confraternităţii 
Ss.simo Sacramento Monte Porzio Catone - partea B, dedicată Madonei din Loreto, 

realizare: 2007-2011, dim. 4,20 m x 2,80 m (cel mai mare în Europa) 
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DORIN PLOSCARU 

port cu mine faţa ta dragă tată 
1. port cu mine faţa ta dragă tată
şi văd şi aud şi-ţi miros respiraţia
de om tânăr
când îmi suflecai pantalonii

port cu mine zi de zi chipul tău 
dragă tată 
acum  
mă podidesc plânsurile aducerilor-aminte 
şi băiatul meu 
te poartă cu el zi de zi în rucsac 

de la felul cum îţi ţineai genunchii 
ridicaţi sub plapumă 
până atunci când ai plâns în vie 
cu lacrimi de foc pentru preda că n-a 
rămas să te ajute la culesul strugurilor 

când ne cântai la muzicuţa vişinie 
lângă godinul încins 

atunci ai venit de la tăiatul de stuf 
din deltă cum ne spunea mama 
de fapt  

veniseşi din penitenciarele comuniste 
erai fericit 
şi-ţi ţineai genunchii sub plapumă 
când au venit mama şi tata din sus 
(părinţii tăi) 
să te vadă 
erai fericit că ai venit acasă 
şi ei plângeau 
şi tu lăcrimai 
în poza aceea cu mama 
şi cu noi doi viorel şi dorin  
erai foarte tânăr 
la foto studio 
aveai un rucsac gri şi viorel 
moşmolea o hârtie cu bomboane 
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să stea cuminte în poză 
eram fericiţi 
copii şi părinţi 
în anul de graţie 1965 
apoi în 1966 eu am mers în clasa întâi 

sub lumina neoanelor 
şi a zăpezilor de Crăciun 
dragă tată 

ne trăgeai pe noi doi, băieţii tăi 
de care erai atât de mândru 
în sania de fier cu spătar de fier 
unde eu trebuia să stau rezemat 
şi să-l ţin strâns în braţe pe 
fratele meu 
„să nu care cumva să cadă 
căci vom merge cu căluţul” 
Doamne, ce fericire, cum lunecam 

tălpile saniei şi fulgii roiau 
ca fluturii pe genele noastre 
zburam şi eram fericiţi 
frigul ne îmbujora 
şi secolii se topeau în clipe 
anii fugeau şi se întorceau înapoi 
cu viteză năucitoare 
mama rămânea în urmă 
frumoasă, tânără şi îmbujorată 
să ne vegheze călătoria 
de basm 

păstrez în nări mirosul aerului rece al 
dimineţilor 
în care alergam la tren 
„semnalul” era ridicat 
iar noi doi ieşeam pe poartă 
şi dă-i fugă să ajungem în gară 
cu geanta sub braţ 
şi eu după tine 
toată viaţa am alergat tată 
după trenuri plecate 
dar până la urmă ne urcam 
şi istovit, vlăguit de putere 
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gâfâind ca o locomotivă cu aburi 
îmi trăgeam sufletul 
ne aşezam apoi pe bancheta CFR 
şi auzeam şuierul vesel al locomotivei 
totul era uitat într-un minut 
zâmbeam unul spre altul 
şi ne ştergeam broboanele de sudoare 

altădată te-am văzut lăcrămând 
când am adus-o pe mama de la spital 
atunci spuneai că „dau tot ce am numai 
s-o văd acasă”.

dar când ne sculai din somn 
doar în chiloţei cu trupurile firave 
arse de soare 
să-i cântăm lui gologan şi să-i 
recităm poezii 
atunci tot fericit erai 
de „muşchetarii” tăi 
şi cănile cu vin se tot aduceau 
din beci 
până dimineaţa. 

m-ai luat de mână
şi am văzut pentru prima dată
raiul pe pământ
la mănăstirea neamţ
într-o zi de amiază

în „perioada bucureşti” în geanta 
cu care veneai de la serviciu 
se găsea un mănunchi mare 
de iarbă 
cules de prin parcuri 
să-ţi ostoiască dorul de casă 
să-l miroşi aşa din când în când 
până acasă 
apoi... 

altădată ai venit cu rucsacul gri 
care avea în exterior nişte buzunare cu 
clape metalice: 
m-au dezlegat la ochi
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surorile medicale şi te-am văzut 
mai întâi ca prin ceaţă 
apoi mai clar 
ţi-am văzut ochii plânşi atunci dragă tată 
lumina mă înţepa, m-au legat din nou 
spunând că nu e bine decât când se 
schimbă pansamentul 
mi-ai adus biscuiţi
acum eu îţi aduc ţie

am călătorit o noapte şi-o zi  
să te văd, acolo răstignit 
între perfuzii 
şi-apoi o altă noapte şi zi 
să te văd în salonul de operaţii 

TEODOR DUME 

Gândind la tata... 
demult nu-l mai aud pe Dumnezeu tușind 
și nici pe tata strigându-mă  
să-i duc sus pe acoperiș  
o cană cu apă
știu că ultima dată
când
l-am văzut pe Dumnezeu lăcrima
iar lui tata
îi sângerau mâinile și picioarele
i-am strâns picioarele de obrazul meu
și i-am oprit sângerarea
m-a privit lung
ca și când
iar aș fi făcut vreo boacănă
apoi mi-a spus:
poate că la noapte
mă va chema Dumnezeu
ca să-i duc o cană cu apă
tu ești bărbat
să nu mă aștepți că
drumul o să dureze o veșnicie...



50 

TEODOR DUME 

Fântâna din care bea Dumnezeu 
uneori vreau să fiu doar cel care sunt 
să uit de vocile celor din jur  
să-mi mărginesc gândul  
asemeni cerului de peste deal  
în asfințit  
sau poate fântâna  
zidită lacrimă peste lacrimă 
din care o să  bea Dumnezeu  

din trupul meu firav și plâns  
să împrăștii lumină  
peste cei care vin însetați și obosiți 
ca să privească în fântâna  
din care bea Dumnezeu  

sau poate aș putea fi  
un om rău  
măsurând înaltul cerului  
cu ochii dați peste cap  
ori chiar  
un șarpe zelos  
ce-și lasă urma dinților  
pe lacrima căzută pe fundul 
fântânii  

dar vreau Doamne să fiu cel care sunt 

nu mai am glas  
trupul meu încă respiră  
și va da apă  
pentru fântâna zidită 
lacrimă peste lacrimă  
din care o să bea Dumnezeu 

să nu mă faci Doamne  
să obosesc în zadar  
lasă-mă să fiu cel care sunt... 
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EMINESCIANA 

OVIDIU ŢUŢUIANU 

Mihai Eminescu n-a fost ateu! 
Cine-o combate pe ea (Biserica națională-n.a.) și ritualurile ei 

 poate fi cosmopolit, socialist, republican universal ... 
dar numai român nu e! 

Mihai Eminescu 

Pornind de la poziţia intransigentă a ziaristului Mihai Eminescu faţă 
de abateri de la etică a unor feţe bisericeşti şi de la înţelegerea deformat-
tendenţioasă a unor creații literare cum ar fi poemul Împărat şi proletar, unii 
critici l-au etichetat drept ateu. Acest fapt a fost perpetuat, mai ales în 
condiţiile celor 50 de ani de ideologie comunistă pe care i-a trăit România. 
Iar unele ecouri sunt întreținute și în prezent de noi denigratori.  

O analiză documentată și obiectivă demonstrează însă falsitatea 
acestei concluzii.  

Maica Olimpiada 

În primul rând, se cunoaşte că Mihai Eminescu s-a născut într-o 
familie numeroasă, cu multă credinţă. Din documentul iconomului Costache 
Lăzărescu (1872), reiese că la Mănăstirea Agafton, situată la 8 km de 
Botoşani au slujit: „Maica Fevronia, Maica / Stareţa Olimpiada, Maica Sofia, 
toate trei surorile Ralucăi Iuraşcu, mama lui Eminescu, dar şi o verişoară a 
poetului, Maica Xenia (fostă Safta Velisari)”. Poetul mergea frecvent atât în 
copilărie, cât şi la maturitate să-şi vadă mătuşile şi verişoara la Agafton. 
Istoricii spun că mătuşile sale l-au învăţat alfabetul şi i-au pus bazele 
educaţiei religioase.  
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Biserica Mănăstirii Agafton 
(construită între 

1838-1843) 

De asemenea, printre rudele lui Eminescu, 
de parte bărbătească, s-au numărat: monahul 
Calinic, vieţuitor al mănăstirilor Neamţ şi Secu, 
precum şi părintele Iachift (Iachint) Iuraşcu, 
vieţuitor al Mănăstirii Coşula din Botoşani, 
devenit apoi administrator al Seminarului 
Teologic „Veniamin Costachi”.1 

Călugărul Iachift 

În al doilea rând, în multe din creaţiile „poetului nepereche” reies 
evlavia şi aplecarea sa spre esenţa ortodoxiei. În Colinde, colinde,2 copiii şi 
fetele se bucură şi îşi piaptănă părul pregătindu-se de urat iar totodată: „De 
dragul Mariei / Ş-a Mântuitorului / Luceşte pe ceruri / O stea călătorului”. 
Poezia Învierea,3 preia cântarea tradiţională de Paşti amplificându-i măreţia 
şi emoţia: „Cântări și laude-nălțăm / Noi, ție unuia / primindu-l cu psalme și 
ramuri, / Plecați-vă, neamuri / Cântând Aleluia!... Christos a înviat din morţi, 
/ Cu cetele sfinte, / Cu moartea pre moarte călcând-o, / Lumina ducând-o, / 
Celor din morminte!” 

1 Tudorel Rusu, „Din creațiile lui Eminescu reiese evlavia acestuia”, în Lumina, 17 
ianuarie 2014. 
2 Mihai Eminescu, Poezii, proză literară (sub îngrijirea lui Petru Creţia), vol. II, 
Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1978, p. 35. 
3 Ibidem, pp. 35-36. 
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Merită menţionat şi mesajul ce străbate poezia Răsai asupra mea...,4 
unde reîntâlnim invocarea Sfintei Fecioare Maria:....„Străin de toţi, pierdut 
în suferinţa, / Adâncă a nimicniciei mele, / Eu nu mai cred nimic şi n-am 
tărie. / Dă-mi tinereţea mea, redă-mi credinţa / Şi reapari din cerul tău de 
stele: / Ca să te-ador de-acum pe veci, Marie!” 

Dar, fără îndoială, capodopera „teologică” a lui Mihai Eminescu 
rămâne Rugăciune,5 una dintre cele mai frumoase şi impresionante închinări 
către Sfânta Fecioară Maria, din literatura română şi din cea universală: 
„Crăiasă alegându-te, / Îngenunchem rugându-te, / Înalţă-ne, ne mântuie / 
Din valul ce ne bântuie; / Fii scut de întărire / Și zid de mântuire, / Privirea-ţi 
adorată / Asupră-ne coboară, / O, maică prea curată / Şi pururea fecioară, / 
Marie! / Noi ce din mila sfântului / Umbră facem pământului, / 
Rugămu-ne-ndurărilor, / Luceafărului mărilor; / Ascultă-a noastre plângeri, 
/ Regină peste îngeri, / Din neguri te arată, / Lumină dulce, clară, / O, maică 
prea curată / Şi pururea fecioară, / Marie!” În zilele noastre, această minunată 
poezie a fost recitată la Vatican, în limba română, de către Papa Ioan Paul al 
II-lea.

Eminescu a fost un mare patriot, dar şi un apărător al Bisericii 
Ortodoxe.6 Mărturiile lui, inserate mai ales în ziarul Timpul, rămân peste 
veacuri, ca un adevărat testament scris parcă anume pentru cei care se 
încăpăţânează încă să-l considere ateu: „Biserica răsăriteană e de optsprezece 
sute de ani păstrătoarea elementului latin de lângă Dunăre. Ea a stabilit şi a 
unificat limba noastră într-un mod atât de admirabil încât suntem singurul 
popor fără dialecte propriu-zise; ea ne-a ferit în mod egal de înghiţirea printre 
poloni, unguri, tătari şi turci, ea este încă astăzi singura armă de apărare şi 
singurul sprijin al milioanelor de români cari trăiesc dincolo de hotarele 
noastre. Cine-o combate pe ea şi ritualurile ei poate fi cosmopolit, socialist, 
republican universal şi orice i-o veni în minte, dar numai român nu e”.7 

Cât priveşte aşa-zisa apartenenţă a lui Eminescu la orice fel de 
mişcare ocultă, transnaţională, cuvintele poetului sunt mai mult decât 
edificatoare şi mai actuale ca niciodată: „Despreţuind Biserica noastră 
naţională şi înjosind-o, atei şi francmasoni cum sunt toţi, ei ne-au lipsit de 
arma cea mai puternică în lupta naţională; dispreţuind limba prin împestriţări 
şi prin frazeologie străină, au lovit un al doilea element de unitate; 
despreţuind datinele drepte şi vechi şi introducând la noi moravurile statelor 
în decadenţă, ei au modificat toată viaţa noastră publică şi privată în aşa grad 
încât românul ajunge a se simţi străin în ţara sa proprie. Odinioară o Biserică 

4 Ibid., pp. 37-38. 
5 Ibid., p. 37. 
6 *** http://www.razbointrucuvant.ro/2013/06/15/eminescu-aparator-al-ortodoxiei-
irina-nastasiu-cine-combate-ortodoxia-poate-fi-orice-dar-numai-roman-nu-e. 
7 Mihai Eminescu, „Liber-cugetător, liberă-cugetare”, în Timpul, 2 februarie 1879, în 
Opere, 1989, vol. X, p. 187. 
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plină de oameni, toţi având frica lui Dumnezeu, toţi sperând de la El mântuire 
şi îndreptându-şi vieţile după învăţăturile Lui. Spiritul speculei, al vânătorii 
după avere fără muncă şi după plăceri materiale a omorât sufletele.(…) 
Biserica lui Mateiu Basarab şi a lui Varlaam, maica spirituală a neamului 
românesc, care a născut unitatea limbei şi unitatea etnică a poporului, ea care 
domneşte puternică dincolo de graniţele noastre şi e azilul de mântuire 
naţională în ţări unde românul nu are stat, ce va deveni ea în mâna tagmei 
patriotice? Peste tot credinţele vechi mor, un materialism brutal le ia locul, 
cultura secolului, mână-n mână cu sărăcia claselor lucrătoare, ameninţă toată 
clădirea măreaţă a civilizaţiei creştine”.8 

În al treilea rând, deşi marele poet a avut o viaţă zbuciumată, cu multe 
frământări şi căutări, nu a neglijat niciodată credinţa. Încă din timpul 
studenției de la Viena, împletind patriotismul cu respectul religiei 
strămoșești a fost sufletul marii „serbări de la Putna” (15/17 august 1871), 
menite să adune tineretul din toate ținuturile locuite de români, la mormântul 
lui „Ștefan cel mare și sfânt”, cu ocazia împlinirii a 400 de ani de la târnosirea 
mănăstirii (eveniment decalat din 1870, din cauza începerii războiului 
franco-german). Cu această ocazie a recitat în fața mulțimii înflăcărata 
poezie Doina, care a produs o mare emoție în cadrul audienței.9 Teodor 
Ștefanelli, fost coleg de școală cu Eminescu la Cernăuți, membru ca și el al 
societății „România -jună”-Viena și participant la evenimentul de la Putna, 
relatează că poetul ar mai fi citit o poezie, într-un cerc restrâns, care s-a 
bucurat de un succes similar. Această odă ce însuma 23 de strofe, conținea 
și versuri cu caracter direct religios ca de exemplu: ...„Măririe ție Doamne! 
O Iehova mărire! / Ce verși în noi durerea ca balsamul ceresc / Să cureți 
moliciunea, nedemnă moștenire / La pragul casei tale, palat dumnezeesc (...) 
Și imn de rugăciune sub bolțile bătrâne / Vibrează cu putere, și fumul 
majestuos / De smirnă, de tămâie din vasele divine / Se urcă către tâmplă în 
nour luminos (...) dar printre fum și lupte în cercul de lumină / Se văd cerești 
casteluri de-a lui Hristos tării, / Și între ele-i Putna în care-adânc se-nchină / 
Lui Ștefan Vodă astăzi ai României fii”. Interesant rămâne faptul că timidul 
june Eminescu nu a dat un răspuns la întrebarea curioasă a lui Ștefanelli: „De 
cine-i poezia?”10 

În publicistica eminesciană se remarcă, printre altele, considerentele 
sale morale și asupra marii sărbători creștine – Sfintele Paști. „Vin zilele de 
înviere și trec (...) Ba credem că (Christos n.n.) a înviat în inimele sincere 
cari-au jertfit pentru învățătura lui, credem c-a înviat pentru cei drepți și buni, 
al căror număr mic este; dar pentru acea neagră mulțumire, cu pretexte mari 

8 Mihai Eminescu, Timpul, 14 august 1882, în Opere, Vol. XIII, pp. 168-169. 
9 Ovidiu Țuțuianu, Mihai Eminescu și istoria, Editura DacoRomână T.D.C., 
București, 2015. 
10 Teodor V. Ștefanelli, Amintiri despre Eminescu, Editura Cununi de stele, 
București, 2018. 
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și scopuri mici, cu cuvânt dulce pe gură și cu ură în inimă, cu fața zâmbind 
și cu sufletul înrăutățit, el n-a înviat niciodată, cu toate că și ei se închină la 
același Dumnezeu (...) puțini sunt cei aleși și puțini au fost de-apururi (...) 
Dar rămâie datina și înțelesul ei sfânt (...) și de nu va sosi niciodată acea zi 
din care să se-nceapă veacul de aur al adevărului și al iubirii de oameni, totuși 
e bine să se creadă în sosirea ei, pentru ca să se bucure cei buni în ziua 
învierii, când ne luminăm prin sărbătoare și ne primim unul pe altul și zicem 
frați celor ce ne urăsc pe noi și iertăm pe toți pentru înviere, strigând cu toții: 
Christos a înviat!11 

În anul 1886, în timpul în care Eminescu se afla bolnav la Mănăstirea 
Neamţ, la solicitarea sa expresă, a fost chemat un preot pentru a-l spovedi şi 
pentru a-l împărtăşi. Preotul respectiv va consemna acest lucru în jurnalul 
propriu, subliniind că poetul era „limpede la minte” şi că şi-a exprimat căinţa 
pentru păcatele săvârşite, informaţie preluată şi transmisă ulterior de 
profesorul Paul Miron.  

De asemenea, Eminescu i-a mărturisit acestui preot duhovnic că 
doreşte să fie înmormântat undeva la malul mării, dar în apropierea unei 
mănăstiri de maici, ca să audă, ca la Mănăstirea Agafton, minunata cântare 
„Lumină lină”.12 

Mănăstirea Neamţ, ctitoria lui Petru I Muşat (sec. XIV) 

11 M. Eminescu, „Paștele”, în Viața culturală românească 1870-1889 (volum îngrijit 
de D. Vatamaniuc), Editura Vestala, București, 2003, pp.101-105. 
12 Ovidiu Țuțuianu, Mihai Eminescu spirit enciclopedic, Editura RawexComs, 
București, 2015. 
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FLORENTIN POPESCU   

Mihai Eminescu (1850-1889) – 175 de ani 
de la naștere. 
Poetul în viziunea unui cercetător de peste 
mări şi ţări: Amita Bhose 

În urmă cu aproape cincizeci de ani, în 1978, în 
cunoscuta colecţie „Eminesciana” a Editurii Junimea 
din Iaşi vedea lumina tiparului un volum de multiplu 
interes pentru toate categoriile de cititori: Eminescu şi 
India, semnat de Amita Bhose. Cartea atrăgea atenţia asupra unui aspect mai 
puţin cunoscut al operei celui mai mare poet român, anume acela al filiaţiilor, 
motivelor, temelor, a legăturilor insuficient studiate dintre creaţia 
eminesciană şi literatura îndepărtatei Indii, dar şi asupra unei cercetătoare 
care, începând din 1959 (când a păşit pentru prima oară pe pământul 
românesc, alături de soţul ei – inginer venit la noi pentru o specializare în 
domeniul geologiei) avea să-şi înscrie numele lângă marii noştri 
eminescologi. 

Dar cine era Amita Bhose? 
Născută la Calcutta în 1933 într-o familie cu bogate tradiţii culturale, 

a absolvit Facultatea de fizică şi matematică din oraşul natal în 1953 şi şase 
ani mai târziu lua cunoştinţă pentru prima oară cu spiritualitatea de la noi, 
fiind fascinată de creaţia eminesciană, care îi va marca existenţa şi activitatea 
culturală pentru toată viaţa. 

Într-un interviu acordat lui Vladimir Udrescu în 1986 pentru revista 
La Roumanie d’aujourd’hui mărturisea: „Voiam să-mi dau doctoratul în 
bengali, dar l-am dat în română. De ce? Aș fi putut să-l dau în engleză, limbă 
pe care o cunosc foarte bine. Și totuși, nu: am hotărât să-l dau în română, și 
am ales această limbă pentru că în ea am descoperit o lume. Nu numai pentru 
mine, dar și pentru compatrioții mei. Din acest punct de vedere, sunt primul 
indian care a popularizat valorile spiritualității românești în India. Și am 
făcut-o fără să recurg la intermediari...”. 

Până la acel interviu Amita Bhose parcursese însă, un rodnic drum în 
eminescologie (şi nu numai). Urmase un curs de limba română, după care, în 
1972 i s-a oferit ei înseşi ţinerea unui curs de limba şi literatura bengali la 
Universitatea Bucureşti, an în care a primit şi Premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru traducerea lui Eminescu în bengali. 

Din 1978 Amita Bhose a fost angajată lector suplinitor la Catedra de 
limbi orientale, predând în limba română cursuri practice de sanscrită şi 
bengali şi cursuri teoretice de civilizaţie şi estetică indiană. În 1974 redactase 
un Curs de bengali şi Manual de bengali, urmat de Dicţionarul bengali – 
român, apoi de Manual de bengali (1988) – toate acestea fiind scrise de 
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mână, cu ajutorul studenţilor ei, tipografiile nedispunând de caractere 
bengaleze. 

În paralel cu activitatea didactică Amita Bhose s-a afirmat şi ca 
traducătoare în limba română din bengali tipărind: Proverbe şi cugetări 
bengaleze, Povestea prinţului Sobur, Scrisori rupte de R. Tagore. A stabilit 
textul Gramaticii sanscrite mici de Fr. Bopp (tradusă de Eminescu şi rămasă 
în manuscris), cu aparatul critic necesar (avea să apară în vol. XIV al 
Operelor lui Eminescu, Editura Academiei, Bucureşti, 1983). În 1978 îi 
apăruse volumul amintit la începutul acestor rânduri. 

Până în 1992, când s-a stins din viaţă la Bucureşti, Amita Bhose a 
publicat în reviste periodice peste 50 de traduceri din română în bengali şi 
din bengali în română, peste 90 de articole şi studii. A susţinut peste 100 de 
conferinţe şi emisiuni radiofonice şi a acordat peste 20 de interviuri. 

Spirit neliniştit şi în permanentă căutare de filiaţii, legături, note 
comune ale celor două limbi, indiană şi română, Amita Bhose a avut revelaţia 
descoperirii unor neaşteptate apropieri între cele două culturi şi popoare, 
neîntârziind să le facă publice ca pe nişte mari surprize spirituale.  

Din treaptă în treaptă, cu o determinare constantă, depăşind dificultăţile 
limbii române (pe care azi o stăpâneşte desăvârşit) – scria Zoe Dumitrescu-
Buşulenga în 1978, la apariţia vol. Eminescu şi India – dr. Amita Bhose a 
regândit creația eminesciană într-o comparație neîncetată cu înțelepciunea 
tradițională, cu filosofia și literatura Indiei. Și a fost izbită de analogiile 
profunde dintre demersul gândirii mito-poetice și acela al poeților patriei sale, 
de la autorii Imnurilor Vedice la Kālidāsa și până la Rabindranath Tagore. 
Atunci a încercat să se întoarcă spre cauzele posibile ale confluențelor, pe 
care le-a cercetat și le-a sistematizat, cu minuție indiană și cu rigoare 
științifică europeană. 

Fără îndoială, demersul Amitei Bhose în studiul atât de elogios salutat 
de Zoe Dumitrescu-Bușulenga a reprezentat o adevărată aventură când 
despre Eminescu au scris atâţia, de la Maiorescu şi Iorga până la G. 
Călinescu, Perpessicius şi încă mulţi alţii. O aventură pe care nu şi-o putea 
asuma decât cineva pătruns până în cele mai ascunse firide ale sufletului său 
de o iubire nemărginită față de marele poet român. 

Prima mea întâlnire cu poezia eminesciană – mărturisea ea într-un loc – mi-a 
produs o mare uimire. Descopeream o întreagă lume, în care Orientul se 
întâlnește cu Occidentul, Europa se unește cu Asia, finitul se „dezmărginește” 
și granițele se șterg. Poezia lui Eminescu în totalitatea ei – de la oda funebră 
La mormântul lui Aron Pumnul până la epitaful purificat al poetului, Mai am 
un singur dor – mi s-a dezvăluit astfel ca o melodie neîntreruptă, îngemănând 
toate hotarele timpului și ale spațiului. 

Eminescu și India este în egală măsură o carte a iubirii față de marele 
poet, dar și o carte a omului de știință, elaborată după criterii bine și exact 
stabilite. Iată și titlurile celor șapte capitole pe care le cuprinde: India și 
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romantismul european, India și conștiința poporului român, India și 
conștiința lui Eminescu, De ce Eminescu a fost atras de India?, Ecouri din 
Kālidāsa, Întâlnirea cu buddhismul, Trecerea la Vede. Sunt reliefate: cadrul 
de manifestare, „rama” spațială și temporală, alegerea fragmentelor necesare 
în demonstrație, concluziile ce decurg în urma analizelor de idei și de text 
etc. 

Evident, fiind vorba de o monografie tematică de excepţie, ecoul 
apariţiei ei i-a provocat pe mai mulţi ziarişti, doritori să afle culisele, 
impulsurile interioare care au determinat scrierea volumului; aceştia n-au 
întârziat s-o provoace pe autoare la destăinuiri. Amita Bhose s-a destăinuit 
cu generozitate:  

Pentru mine, Eminescu reprezintă esența spiritualității românești. Poetul nu 
s-a apropiat de India dintr-o curiozitate intelectuală, ci pentru a se regăsi pe
sine. Susțin părerea lui Sergiu Al. George că România și India au același fond
al sensibilității. Excursia mea spirituală în universul eminescian a fost primul
pas pentru a explora prezența Indiei în fondul arhaic al înțelepciunii
românești, nealterat de impactul cu culturile străine. Pe de altă parte, în
concepția străveche indiană, kavi (poet-înțelept) este cel care are revelația
adevărului. Astfel, Eminescu, rostind „unde vei găsi cuvântul ce exprimă
adevărul“, în mintea mea de indian, este și va fi un adevărat kavi.1

Și în alt loc:  

Călinescu a și observat, cu ironie, că fiecare crede a fi de datoria lui să aducă 
o interpretare a Luceafărului. Nu toate interpretările, bineînțeles, au certă
valoare științifică, dar în totalitatea lor ele prezintă complexitatea acestui
poem, pe care-l putem numi Mahabharata al României. Sunt aici sentimente
omenești, adâncimi filozofice, explorări științifice, valoare estetică,
muzicalitate, perfecțiune a formei artistice –, toate reprezentând,
parafrazându-l pe Eminescu, cel din Sărmanul Dionis, „pădurea într-un
sâmbure de ghindă“ ori „reflectarea cerului înstelat într-un strop de rouă!“.
Astfel, Luceafărul cuprinde toate fațetele creației poetice eminesciene, în
special, și ale liricii române, în general.2

Vorbind într-o conferinţă intitulată „Doi poeţi care nu s-au văzut 
niciodată, Eminescu şi Tagore,3 Amita Bhose ţinea să precizeze: 

Tagore a trăit 80 de ani, dar a avut o inimă tânără până în ultima zi. Eminescu 
a trăit doar 39 de ani, dar a fost totdeauna mult prea matur pentru vârsta lui, 
fapt analizat și subliniat de George Munteanu în Hyperion (I). Amândoi au 
fost de-a pururi tineri. Poate de aceea sentimentele tineretului au găsit 
exprimări atât de frumoase, de sensibile în creațiile lor. 

1 Interviu consemnat de Steluța Pestrea, în Gazeta de Transilvania, 24-25 mai 1990.  
2 Interviu acordat lui Nicolae Ţone, în Facla, nr. 3, 4, 5, 6, 1990-1991. 
3 Textul acesteia a fost publicat şi de noi în revista Bucureştiul literar şi artistic, nr. 
6-7 (129-130), iunie-iulie 2022.
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Când un tânăr indian și o tânără indiană cunosc sentimentul 
dragostei, ei îl definesc prin versurile lui Tagore. Asemănător se întâmplă, 
cred, și cu Eminescu în România. Poate că, fără Eminescu, dragostea tinerilor 
români n-ar fi avut și n-ar avea atâta frumusețe, duioșie și puritate. 

Eminescu, ca și poeții indieni, a privit acest sentiment uman ca parte 
integrantă a sentimentului cosmic. Pentru el, nimic pământesc n-ar fi fost prea 
mărunt. Toate elementele și toate vietățile naturii își au locurile lor distincte 
în poeziile lui de dragoste. De la „cariu”, și „greier“, până la astrele cele mai 
depărtate, toate au fost armonizate într-un peisaj atotcuprinzător și colorat. 
Oamenii se integrează în această tulburătoare panoramă cosmică, făcând ca 
dragostea, iubirea să se regăsească în creații sclipitoare, nemuritoare. 

Sub titlul Cosmologia lui Eminescu (Editura 
Cununi de Stele, Bucureşti, 2013) d-na Carmen 
Muşat-Coman, aduna între coperţile unei singure 
cărţi articolele publicate de Amita Bhose în presa 
culturală, orânduite astfel: Indicații de pronunție, 
Viziunea cosmogoniei eminesciene, Cine-i bătrânul 
dascăl din „Scrisoarea I“?, Cosmogonia indiană şi 
„Scrisoarea I“, Filosofie şi mitologie indiană în 
„Sărmanul Dionis“, Trecerea la Vede, „Repaos“ și 
„chaos“, Cosmologia lui Eminescu, Ritmul cosmic 
în lirica eminesciană. 

Volumul se constituia într-un valoros și 
interesant adjuvant al demonstrațiilor din cartea 
Eminescu şi India. 

Amita Bhose – ţinea să precizeze editoarea în Cuvânt înainte – subliniază în 
mai multe rânduri (în spiritul celor mai noi şi mai validate orientări 
comparatiste) că uimitoarele concordanţe dintre cosmologia eminesciană şi 
cea din vechile cărţi sacre ale Indiei se explică „fie prin cunoaşterea 
sanscritei” (şi a mai multor texte vechi indiene decât se credea înainte), fie 
„prin intuiţie”. E vorba, aşadar, de „izvoare”, dar şi de „analogii”, de 
„coincidenţe” care atestă o dată mai mult genialitatea poetului român. 

Propunând unghiuri noi de analiză şi 
interpretare, contribuţiile Amitei Bhose la 
eminescologie reprezintă – în perspectiva unor 
viitoare istorii literare – un punct de reper peste care 
nu se va putea trece. 
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VASILE TRIF  

Acoperământul 
La marginea pieței 
o femeie cu mâna întinsă
cerșește fragmente din fiecare trecător
pentru a coase un acoperământ

depinde din ce colț al orașului vii 
de unde privești  
căci de departe pare o mantie albastră 
purtată de madonele lui Fra Angelico  
sau roșie ca cele ale lui Van Eyck 
toți au impresia că-n nebunia ei  
vrea să acopere statuile  
într-o lume atât de dezbrăcată 

femeia e acolo de când m-am născut 
sau poate dinainte 

a venit și rândul meu  
și i-am dat partea mea 
am simțit apoi nevoia  
să mă așez lângă ea 
să mă încălzesc  

de sub pătură nu se mai simțeau nici asperitățile peticelor 
nici a ațelor  
era acum doar miliarde 
miliarde de terminații nervoase dintr-un plămân nesfârșit  
transparent  
ce inspira și expira universul fiecăruia  

Poeme efemere 
În parcul de distracții de la marginea orașului  
prietenul meu cel mai bun 
vinde șarmant fiecărui trecător pentru un zâmbet 
poeme efemere  
poeme scurte  
dar percutante  
cuvintele precum picăturile de ploaie  
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lovesc în pământurile uscate 
sămânța bucuriei de a trăi  
care e ascunsă de cele mai multe ori 
adânc 
foarte adânc 
sub fereacăt 
prietenul meu cel mai bun  
stă însă zi și noapte acolo 
nu îi e sete 
nu îi e foame  
nu îi e frig 
înveșmântat doar în scoarța fragedă a cuvintelor 

parcul de distracții s-a mutat de curând  
într-o altă urbe zgomotoasă  
a trecut un an  
doi 
trei  
cinci  
și el e tot acolo 
asemeni unui sfânt din Tibet  
nemișcat  
hrănindu-se doar cu razele soarelui  
în trupul lui și-au făcut acum păsările cerului cuiburi 
si vorbește prin ele  
și cu ele 
precum Francisc de Assisi  

oamenii vin  
ei vin în continuare  
să cumpere cu miile 
copiii curioși îl ating  
își lipesc urechea de inima lui 
să audă bătaia poemelor  
și doar ei   
singuri ei 
le primesc în dar  
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MARIA CEAUȘ        

Ciclonul islandez - meditații 
Pare că mai toată lumea a făcut facultatea 
de schimbări climatice (e adevărat pare că online sau pare că la ID) 
toți eructează  targheturi eco-conștientizatoare 
EL verde imperturbabil 
deasupra tuturor 
între două cataclisme pare că citește 
pe wi-fi literatură Cli-fi (să recunoaștem e cel mai bun autor  

       de scenarii apocaliptice) 
ultima lectură pare „Parable of The Sower” varianta Octavia Butler 
i-a displăcut
de câteva zile scuipă biodegradabil Earthspeed și tună și fulgeră
cu glas de ciclon cere drepturi de autor pentru titlu
în islandeză.

Atelier 
Domnului Robert Roșioru, cu prețuire 

Cuvintele Tale dulgheresc înțelesuri  
strâng în puncte limite  
cu chei la îndemâna oricui 
ancorează în bastonul semnelor de exclamare 
strâns cu nod marinăresc firescul 
în punctele semnelor de întrebare bat meșterește 
cu ciocănel judecătoresc 
adevăruri în ținte cărunte 
pe care le descoperi inevitabil  
chiar și la orice băcănie de intersecție. 
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DOCUMENTE ŞI MĂRTURII 

LORENA LUPU  

Destinul unui autor dublu cenzurat*

„Despre autorul Ion C. Pena nu am aflat din 
manualul de limba română. Nici dintr-o publicaţie 
literară. Nici dintr-o bibliotecă, o librărie sau un 
cenaclu. Despre autorul Ion Pena am aflat de la 
nepotul domniei sale, domnul Marin Scarlat, care şi-
a făcut o misiune din a-l reabilita şi promova. 

De ce? Nu pentru că Ion Pena nu ar fi avut o 
intensă activitate literar-publicistică. În scurta sa viaţă, a publicat în reviste 
locale şi naţionale deopotrivă. A onorat paginile unor publicaţii cu un bun 
renume, cum ar fi Universul literar, Vremea, Prepoem, Păcală sau 
Epigrama. În decurs de numai câţiva ani, a pregătit două volume cu care 
urma să debuteze, Iarmaroc (versuri) şi Flori veninoase (epigrame). Şi, 
spune-se, avea şi alte manuscrise, al căror conţinut va rămâne pentru 
totdeauna un mister. De ce? 

Pentru că autorul Ion Pena, în decursul celor 33 de ani pe care i-a 
petrecut pe pământ, a avut neşansa de a înfrunta (la propriu şi la figurat) cele 
două valuri de extremism ale secolului trecut. Fascismul şi comunismul. Şi 
dincolo de talentul său literar, Ion C. Pena mai avea o calitate, rară pentru un 
scriitor: coloană vertebrală. O moralitate care nu cunoştea compromisul. 
Ticăloşia umană aferentă ambelor flageluri îl strepezea. Nu putea mima 
susţinerea pentru crimele nici unuia dintre ele. Şi acestea s-au răzbunat. I-au 
şters complet orice urmă a existenţei şi operei, i-au distrus manuscrisele şi 
i-au nimicit eforturile.

„Când eram copil”, povesteşte Marin Scarlat, „mă uitam la portretul 
acestui bărbat interesant, cu ochi pătrunzători, şi le întrebam pe femeile din 
familie: ‚Cine a fost acest om?’ Iar ele îmi răspundeau: ‚Lasă că nu trebuie 
tu să ştii.’  Teama era reală pentru că, după moartea lui Pena, Securitatea şi-a 
trimis oamenii în control, iar şi iar, să confişte orice scriere a lui Pena şi să 
se asigure că nu rămăsese nimic”. 

A fost o traumă teribilă pentru o familie de ţărani cu o situaţie 
materială modestă, din comuna Belitori, judeţul Teleorman. 

Încă de la început, naşterea unui scriitor talentat şi vizionar, în 1911, 
într-o familie simplă cu şapte copii, toţi predestinaţi muncii câmpului, cum 
erau copiii de ţărani în acea vreme, era foarte improbabilă. Dar Ion avea 
rezultate atât de strălucite la învăţătură, încât a ajuns să-şi continue studiile. 

* Articol apărut în România Literară, Nr. 33, 5 Aug. 2016.
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E drept, a fost îndrumat spre un domeniu practic, de utilitate imediată, pentru 
că nu-ţi permiteai să fii boem când resursele-ţi erau atât de limitate: a studiat 
la Şcoala de Comerţ Elementar din Roşiorii de Vede, apoi a urmat Şcoala de 
Comerţ Superior din Turnu Măgurele. Dar talentul literar, se ştie, poate făuri 
frumuseţi chiar şi din „bube, mucegaiuri şi noroi”; şi a reuşit să 
metamorfozeze viziunea critică a lui Ion C. Pena asupra economiei de 
concepţie socialistă într-o lucrare literară care merită citită şi apreciată la 
nesfârşit pentru satira subtilă, de factură swiftiano-orwelliană: Moneda 
fantazienilor. O satiră subtilă, dar atât de necruţătoare şi de bine argumentată, 
încât, citind-o, înţelegi de ce acest autor dispărut de timpuriu, după o viaţă 
chinuitoare, marcată de lipsuri şi eforturi continue, a ajuns în „fondul special 
(S) – interzişi” al cenzurii comuniste. Acest lucru însemna că nici măcar
lectorii de specialitate nu aveau acces la munca lui decât cu mare greutate.

Aflu că, în curând, Moneda fantazienilor va apărea în volum şi salut 
acest lucru. E o carte de o rară originalitate în peisajul literaturii noastre, o 
carte care merită citită şi gustată. 

Poezia lui Ion C. Pena, confesiune a eforturilor continue ale tânărului 
silit să ducă o viaţă cumplit de grea, de colector de taxe la ţară, unde asista 
direct la suferinţe şi sărăcie şi avea misiunea ingrată de a încerca să extragă 
impozite de la oameni care nu aveau ce pune pe masă, e de un lirism pe care 
unii l-ar putea considera expozitiv şi datat, chiar dacă e izbitor în sine. 

Epigramele sale, sclipitoare şi tăioase, care au stârnit primul val de 
cenzură împotriva sa – cel lansat de legionari, care nu doar că i-au anulat 
editarea volumelor Iarmaroc şi Flori veninoase, ci au închis chiar şi Editura 
„Drum”, cea care urma să le publice – cum ziceam, epigramele care i-au adus 
prima condamnare extraliterară din partea tiranilor vremii, deşi excelente, 
devin greu de savurat pe măsură ce ţintele lor devin obscure, uitate de vreme. 

În schimb, povestirea în două părţi Moneda fantazienilor, scăpată ca 
prin minune de după toate indexurile şi interdicţiile, e o dovadă a geniului 
vizionar care era Ion Pena, şi a faptului că, dacă ar fi avut şansa unor vremuri 
mai prielnice şi a unei vieţi îndelungate, pe timp de pace – autorul a decedat 
pe front, în Al Doilea Război Mondial – am fi avut un titan al literaturii de 
anticipaţie. 

Unii critici afirmă că Moneda fantazienilor e literatură absurdă, de 
sorginte urmuziană. Alţii fac referinţe, corecte altminteri, la Orwell şi la 
percutanta sa satiră socială. Moneda fantazienilor are toate aceste nuanţe, dar 
are cu mult mai mult: e o profeţie cutremurător de justă, analizată în cele mai 
intime amănunte, a structurilor, mecanismelor şi ideologiei comunismului, 
care va urma. Ion Pena anticipează fenomene economice pe care nimic din 
perioada interbelică nu le prevestea, şi care sunt în continuare o problemă, 
chiar şi în zilele noastre. Propunând o inflaţie artificială, adică devalorizarea 
treptată a monedei, pentru a încuraja consumul şi a descuraja economiile, 
Pena şfichiuieşte consumerismul cu 50 de ani înainte ca acesta să fie definit 
ca atare de specialiştii în economie. 
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Deşi nu a trăit în comunism, e uşor de bănuit că Ion Pena era familiar 
cu răspândirea ideilor socialiste, cu Capitalul lui Marx şi cu pericolul ca o 
ţară traumatizată de o extremă (cea dreaptă) să se refugieze în direcţia opusă. 
Moneda fantazienilor anticipează acest mers al lucrurilor şi anunţă 
colectivizarea, nimicirea proprietăţii private, a micului întreprinzător, pentru 
bunăstarea tuturor.  

Procedeul literar pe care îl aplică autorul e prezentarea tuturor acestor 
evenimente la persoana I, prin prisma unui eu narativ care nu are decât un 
imens entuziasm şi călduroase cuvinte de laudă pentru ceea ce constată. 
Acest eu narativ e un jurnalist, însărcinat să viziteze o ţară imaginară, 
Fantazia, unde se aplică toate aceste reforme. Dar eul narativ nu trebuie 
crezut pe cuvânt nici o secundă. Falsa sa naivitate e mască pentru 
amărăciunea neagră a autorului. Tonul său exaltat e contrapunctat de ironia 
perpetuă, muşcătoare. Iar impactul literar e izbitor. 

Stilul povestirii este unul din punctele forte: dacă poezia lui Pena e 
expozitivă, stilul acestei proze e unul ermetic, cizelat cu grijă. Un ton voit 
sec, jurnalistic, de o originalitate absolută în cadrul prozei româneşti 
interbelice. Formaţia economică a lui Pena şi experienţa sa de preceptor îl 
fac să prezinte cu rigoare şi nuanţă amănuntul dramatic concret de pe teren. 
Deşi succinte, în ton de reportaj, acestea conving şi izbesc. Autenticitatea e 
covârşitoare. 

Apoi, pe măsură ce poporul este deposedat din ce în ce mai complet 
de proprietatea privată, şi devine din ce în ce mai dependent, dictatorul 
luminat, descris la început ca un înţelept generos, tătuc al naţiunii, îşi dă pas 
cu pas arama pe faţă. Portretul capătă tenebre neanticipate. Ultimul ţăran 
chiabur, cel care a rezistat cu eforturi imense manipulării – şi nu e greu pentru 
cititor să identifice acest ţăran ca adevăratul alter ego al lui Pena, opus 
naratorului entuziast şi naiv – are şansa de a descoperi adevărata faţă a 
dictatorului neiertător şi cinic. Şi să moară cu această imagine 
dezumanizantă în ochi. 

Un destin pe care, putem spune, l-a împărţit cu autorul său. 
Moneda fantazienilor nu e o lectură uşoară. Nu e „targetată” spre 

cititorul căutător de distracţii pasagere. Nu e una dintre cărţile care mint. E 
printre cele care trezesc la realitate. Şi de aici derivă o forţă a scriiturii cu 
care puţini autori români se pot lăuda.” 
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VALERIU BARBU    

se bănuiește 
se bănuiește că există undeva o țară în care 
laptele și mierea nu contează 
din cauza asta nici nu fac autostrăzi 

acolo 
Maica Domnului nu este inclusă   
în sudalme 
iar locuitorii au mândre contururi de lupi  
îmblânziți până la confuzie 
tinerii au cumințenia munților iar femeile sunt 
deopotrivă frumoase 

regimul hidrografic și solul mustind de 
înțelesuri 
le ascund recoltele în metafizica sării 

acolo 
niciun om nu moare destul 
și nici nu trăiește pe zimții monedelor 
ei cred cu tărie în memoria cerului care 
se hrănește cu iertare 

câte unul mai scapă hotarelor și ajunge departe 
cu haina lui de țărână 
pe care nu i-o poate dezbrăca nimeni și nimic 
are o poziție specifică de dor ce amintește  
de un străin răstignit cândva 

se bănuiește că această populație nu poartă 
niciodată ceas 
e-o cucernică nație care irită aurul cu disprețul său

de aici  
ombilicul planetei atârnă  
înnodat la ambele capete  
ca un măr adamic înfipt în gâtlejul constelațiilor 

de aici  
se spune că va țâșni un soi de pace  
nemaiîntâlnită 
dar până atunci 
această țară 
va mai avea o vreme forma de lacrimă căzută 
foarte de sus 
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VALERIU BARBU    

să poți risipi 
Risipa de verbe năuce 
îmi face ziua și pământul un pic mai strâmte. 
Calc vânt, respir pulberi de sticlă – 
cumințenia-i exorcism eșecurilor, nimeni 
nu a atins adâncimile singurătății contemplând 
a trebuit să guste fierul oricărui cer 
și pentru aceasta a plătit cu părăsiri... 
Risipa de viață o face doar coasa, eu nu. 
Arunc în toate sensurile cu fapte inutile 
mă cred generos de viu, egoist de mort –  
pe frunte 
nu scrie nimic, destinul e o înșelătorie –  
ca să poți risipi trebuie să ai ce! 

Cerului au început să-i cadă penele 
sunete sticloase coboară 
peste urechea lumii din piatră 
nervii vântului se cumințesc părelnic 
își umflă plămânii cu taine și frig 
miresele nordului aruncă buchetul 
îl prinde marea bătrână și neagră 
la nunta aceasta solstițiul stă la masa mare 
și singurii nechemați sunt groparii 
ceru-i pasărea uriașă care poartă-n ghearele ei 
un miel și-un cuvânt nerostit 
albul își împlinește asediul 
preajma pare un imens spital când 
cerului au început să-i cadă penele 
noi spunem că ninge  
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DARIA DALIN 

îngerul rănit 
când am ridicat îngerul 

ce zăcea rănit 
la margine de drum 

i-am cerut să mă ducă
la cel ce se lepădase de el. 

din mers, 
i-am șters ochii plânși
și în locul aripii lipsă
i-am pus o aripă nouă

pe care nu știu de unde o aveam 
și de ce o purtam cu mine mereu. 

ne-am vindecat rănile, 
el pe ale mele 
eu pe ale lui. 

ne-am îmbrățișat ca doi prieteni, 
ne-am bucurat unul de celălalt 

și ochi în ochi 
am sporovăit 

până la capătul drumului 
când ne-am oprit 

în pragul casei mele. 

ninge 
smulg de lângă oameni îngeri 

și-i alungă-n lumea lor, 
oameni cu zăbala-n sânge 

de alți îngeri înșeuați. 
galopând spre noaptea lumii. 

printre psalmi și anateme 
ninge alb și ninge negru. 

de ce ? 
de ce crezi tu 
că cerul tău 

este mai cer decât al meu; 
că iarba ta 

este mai iarbă; 
că lumea mea 
nu-i lumea ta 
și nici că ele 

se-ntâlnesc pe undeva; 
că vorba ta 

este mai vorbă 
și doar durerea ta se doare; 
că numai viața ta contează 
și numai tu poți să visezi; 

că timpul numai pentru tine curge, 
iar timpul meu 
ori s-a trecut, 

ori nu trăiesc în el. 

de teamă 
plouase ca la potop. 

de-atâta apăsare, 
icnind pământul o luase la vale. 
de teamă de a mai muri o dată, 

striviți de nori 
sau înecați și duși de ape, 

morții și-au legat numele de cruci 
și s-au dat mai afund. 

dacă 
de-ar fi s-aleg 
între ce-a fost 

și ce ar fi putut să fie, 
neîndoielnic, 

aș alege ce-a fost. 
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PROZĂ 

DIANA DOBRIŢA BÎLEA 

Lacrimile sunt un dar 
(fragment de roman) 

În perioada cât fusese bolnavă, căutase în biblioteca lui Lao Tzu o 
Biblie și luase psalmii la rând. Abia a doua zi și-a dat seama că femeia 
cântase psalmul acesta. Își amintea melodia și cântase și ea cum se pricepuse, 
falsând cu siguranță de multe ori, dar simțindu-se mai bine după aceea, ca și 
când ar fi scăpat de una dintre pietrele pe care parcă era blestemată să le care 
cu sine pretutindeni și fără odihnă. 

– Credeam că mă orientez bine în spațiu, căută ea să se scuze. Îmi
pare rău, Lao Tzu. Poate că muntele nu vrea azi să ne-o dea pe femeia asta, 
poate că ea ne orbește când ne uităm spre bordeiul său. 

Lao Tzu respiră ușurat. Se bucura că Floare cedează și că nu mai 
insistă s-o caute. El avea deja altă idee, binefăcătoare, credea, și pentru starea 
ei de spirit. 

– Nu foarte departe de aici trăiește un pustnic. A fost preot, este
duhovnicul unora, puțini, pentru că se ferește să fie tulburat de la rugăciune. 
Și așa avem alimentele cu noi, i le ducem lui. Mai urcăm o vreme și 
continuăm la dreapta până la o chilie bine pitită în subțiorile muntelui. 

Floare se miră auzindu-l: 
– Tu vorbești mai bine decât un român! E uimitor că unui chinez îi

trece prin cap să se gândească la „subțiorile muntelui”. 
– Așa zice părintele pustnic, nu eu, recunoscu el.
Ea continuă dialogul pe care îl începuseră cam de când începuseră să

urce muntele: 
– Dar de întrebări cum scapi? De întrebările alea mari, grele, pe care

le pune sufletul tău sau inima ta. 
– Nu trebuie să primim întotdeauna răspunsuri. Mai bine să uităm de

întrebări. Sau să fim încrezători că, dacă e nevoie să aflăm ceva, destinul va 
avea grijă de asta. Crede-mă că singurul lucru bun pe care îl poți face pentru 
tine e să accepți. Acceptarea e ca un pom roditor: dacă îl scuturi, îți va dărui 
fructele sale: liniștea sufletească, puterea de a ierta și de a iubi fără interes și 
nici pe alese, răbdarea, încrederea, bucuria de a trăi oricum și oriunde, pentru 
că ai ști să transformi „oricum” într-o altă bucurie, iar „oriunde”, într-un colț 
de rai. 

– Astea-s bune de pus pe hârtie, Lao, nu de urmat. E o utopie, pentru
că nu poți să accepți totul. Ce știi tu și eu nu știu? 

– Știu că efectul a tot ceea ce fac se întoarce la mine. Faptele,
gândurile și sentimentele noastre sunt bumeranguri perfecte. 
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– Atunci, cum ștergi greșelile pe care le-ai făcut deja?
– Nu poți. Dar când se întoarce bumerangul lor și ești lovit, datoria ta

este să rămâi în picioare, drept, iar dacă ai căzut, să te ridici, pentru că ai de 
trăit o nouă zi, cu noi șanse de a trimite în lume binele, binele ăsta pe care îl 
așteptăm fiecare dintre noi fără să ne întrebăm ce am făcut ca să-l merităm. 

Tot vorbind, ajunseră într-o poieniță stropită cu flori galbene și albe. 
Mult în dosul acesteia era chilia pustnicului Zaharia. Și el se ascundea de 
oameni, chiar dacă îi plăceau? Plecase de mult dintre ei pentru a le duce în 
fața lui Dumnezeu ofurile, nădejdea și, poate, necredința. Se considera 
vrednic numai să se roage pentru semeni și datorită acestei rugi continue 
spera el să se așeze pe calea mântuirii. 

– Uite bordeiul! zise Lao Tzu.
– Nu văd niciun bordei, se miră Floare uitându-se în direcția arătată

de prietenul ei chinez. Unde e? 
El nu părea s-o fi auzit. Înainta ocolind pâlcurile de flori, deși nu se 

prea uita în jos, ci în sus, spre un desiș. Urcară până acolo în tăcere. Nimeni 
n-ar fi crezut că sub stânca aceea mare locuiește un om. Ușa, nu mult mai
înaltă de o jumătate de metru, prin care intra și ieșea sihastrul, era acoperită
cu un înveliș bogat de mușchi verde, ca și pietrele din jur.

Nu prea ai cum să regăsești un asemenea loc dacă nu cunoști bine 
împrejurimile, își spuse ea. E uluitor că oamenii ăștia reușesc să trăiască sub 
pământ. Acum nu mai am niciun dubiu că și buboasa există. Femeia aia ori 
s-a speriat și a fugit după ce și-a șters bine urmele, ori nu m-am orientat eu
bine. Poate că am uitat locul cât timp am bolit.

Lao Tzu nu bătu la ușă, nici nu prea era posibil, ci strigă încet: 
- Părinte Zaharia!... Părinte Zaharia!... Sunt eu, Lao Tzu. Am adus cu

mine și o prietenă. 
Așteptară cam două minute până când ușa aceea de lemn gros se 

deschise. Lao Tzu se lăsă pe vine când văzu capul pustnicului, împreună 
mâinile pe piept și își plecă mult fruntea în semn de salut și de mulțumire că 
le-a răspuns. 

– Eu zic să mai ședeți oleacă până ajung la voi. Numai să trag pe mine
ilicul și să pun căciula, că am devenit sensibil la răcoarea vântului. Tocmai 
am făcut un ceai de plante culese de mâna mea. Vă aduc și vouă câte o cană, 
că-i păcat să-l beau singur pe tot. Să vii aci la ușă să iei cănile când te chem, 
Lao, că mie au cam început să-mi tremure noduroasele astea de mâini și le 
aduc numa’ jumate. 

Așa cum își închipuise, Floare văzu, aplecat mult și ieșind cu greu din 
gura grotei, un bătrânel cu barba lungă, albă și rară, îmbrăcat într-o rasă de 
călugăr, peste care purta un pulover gros și o vestă pe deasupra, ambele sure. 
Purta părul lung, legat la spate, iar pe cap avea un fes bleumarin scămoșat, 
cam larg pentru capul lui mic. Totuși, ea nu crezuse că va vedea un chip atât 
de jovial, de senin, de parcă toate îi mergeau din plin și nu-l mai tulbura 
nimic de multă vreme. În ochii mici și rotunzi se citea bucuria reîntâlnirii cu 
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Lao Tzu. Zâmbea cu gura larg deschisă lăsând să se vadă niște dinți mărunți 
și rari, de parcă era un prunc mângâiat de mâna mamei. Pe ea o privi curios 
și intens, dar numai două-trei clipe, până când se lămuri cu ce fel de om o să 
aibă de-a face. Pe urmă îi zâmbi și ei la fel, cu gura larg deschisă, și o privi 
încântat de cunoștință. 

– O să intru în chilie să las alimentele, părinte. Sunt grele pentru
dumneavoastră. 

– Bogdaproste, băiatule. Vezi să nu aluneci pe scăriță, am vărsat niște
ceai, v-am spus că sunt neîndemânatic. 

Când rămaseră singuri față în față, așezați pe același buștean, se 
priviră drept în ochi, ea cu sfială, gândindu-se că se uită la un sfânt în viață, 
iar el cu bunătate și milă, ca și când ar fi văzut o căprioară tânără pierdută pe 
lângă sălașul lupului. 

– Cum te cheamă, fătucă?
Ei îi plăcu apelativul și prinse mai mult curaj.
– Floare, părinte. Nu Floarea. Floare. Una oarecare, adică.
– Pentru Dumnezeu nimeni nu e oarecare, Floare. Așa-i că nu ți-e

bine? 
– Nu mi-e bine, părinte. Dar trebuie să acceptăm ce primim de la

Domnul fără să ne plângem, nu-i așa? 
– Sigur că trebuie să acceptăm ce vine de la Domnul. Dar trebuie să

fim atenți să nu vină de la cela necurat și noi să credem că e de la Dumnezeu. 
E nevoie de mare, mare vigilență. Să ne îndelung nevoim de a nu confunda 
lucrurile. Altfel, nu e bine. 

– Mi se întâmplă atâtea, că uneori nici nu mai fac distincția între ce
vine de la Domnul și ce-mi trimite celălalt, părinte. 

– Nu te mai necăji atâta, Floare. Când n-o să mai poți duce, Dumnezeu
o să vină să-ți ia povara de pe umeri.

– Când, părinte, când? Că eu nu mai pot.
– Vine. Vine când o să ajungi în vârf.
– În vârful suferinței?
– Ba nu! În vârful inimii! Altfel, de ce să mai urci? Urci în iubirea

față de tot ce ne-a lăsat Dumnezeu, mai ales în iubirea față de oameni, nu-i 
așa? 

– Nici nu știu ce mai fac, părinte... Port o icoană mereu cu mine. Aici,
în buzunarul de la piept. Să v-o arăt! 

Scoase o iconiță de carton, din care zâmbea, oricui o privea, Maica 
Domnului. Își ținea Pruncul, și el senin, în brațe. 

– E „Betleemita”, o recunoscu părintele pustnic. Făcătoarea de
minuni. 

– Chipul ei vesel și liniștit are puterea să mă liniștească și pe mine,
părinte. Ea e singura care mă mângâie acum. Iar pruncul parcă mă 
binecuvântează, cu toate că... Dar atunci când sunt foarte necăjită, îmi pare 
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că se întristează și ea, părinte. Și eu n-aș vrea s-o necăjesc cu problemele 
mele. Tare sunt nevrednică... 

– De fapt, Maica Domnului plânge când te rogi la ea, când o îndupleci
să te asculte. Să știi că nimic nu curăță și nu vindecă mai bine decât lacrimile 
ei. 

– Și cum s-o înduplec să mă asculte?
– Punându-te pe tine, toată, în rugăciune. Fără secrete, fără

resentimente, fără ceea ce e deșertăciune. Doar tu și lacrimile tale. 
– Dar eu nu vreau să plâng, părinte. Mai plâng, e drept, dar foarte rar.

Nici eu nu vreau să-mi știu lacrimile și din motivul ăsta, doar când plouă și 
nu-mi mai dau seama care e picătura ploii și care e a ochiului, mă las în voia 
lor. 

– Greșești, fata mea. Plânge Măicuța Domnului și tu ai semeția să nu
plângi? Tu trebuie să faci din Dumnezeu cel mai bun prieten al tău. 
Apropie-te de El. Dacă El îți e aproape, satana nu mai poate face un singur 
pas spre tine. Dar dacă nu îl ai pe El aproape, vrăjmașul sufletului se repede 
cu fiecare prilej să te coboare în patimile necurăției. Cum să nu vrei să plângi, 
când lacrimile urcă mai iute ca gândul la Hristos? Sunt oameni iubitori de 
Dumnezeu care se roagă numai cu lacrimi pe obraji. Spunea o schimnică 
de-aici, de pe muntele ăsta, femeie împovarată de zilele multe trăite, că se 
necăjește amar nemaiputând să plângă la rugăciune. „Fericiţi cei ce plâng, că 
aceia se vor  mângâia.” Lacrimile sunt un dar. Nu poate fi curățire de păcate 
fără darul lacrimilor. Poate că tu nu ai pentru cine să te cureți, poate că tu nu 
iubești nimic și pe nimeni, fata mea? 

– Ba cred că măcar pe fiul meu îl iubesc, părinte.
– Eu cred că nici pe el n-ai învățat să-l iubești, Floare. Trebuie să te

împodobești cu iubire, fata mea, cum spunea Ioan Gură de Aur. Iubirea e 
temelia tuturor virtuților. Ți-l dau exemplu pe Hristos. El mă așteaptă și te 
așteaptă, iubește cu răbdare, cunoaște și practică puritatea iubirii. Ceea ce 
trebuie să încercăm și noi, din toate puterile noastre. Nu trebuie să pui răul 
înainte, că rău chemi! Ci pe Hristos să-l pui înainte și atunci nimic rău nu ți 
se poate întâmpla. De exemplu, acum câteva zile te-ai întâlnit față în față cu 
ursul... 

Floare căscă ochii și gura. Avusese tot timpul impresia că părintele 
Zaharia îi citește gândurile și-i cunoaște sufletul, iar în clipa de față, când îi 
spunea că știe despre întâlnirea ei cu fiara de pe Rarău, nu mai avea niciun 
dubiu în această privință. 
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MARIANA AL-SALEH 

Ierni şi femei 
Cristinei… 

Era o dimineaţă de ianuarie, cu ceaţă. Femeile îşi făceau drum prin 
noroi, spre râu. Păşeau în şir indian, trăgându-şi cu greu picioarele încălţate 
cu ciorapi de lână şi papuci de cauciuc. Toate trei aveau oprege groase, 
încreţite, cu dungi închise la culoare, şi cojoace. În ceasul acela al dimineţii, 
siluetele lor stranii păreau desprinse din ceaţă.  

Doda Ana călca hotărât, ducând într-o mână ciobul cu cărbuni aprinşi, 
iar în cealaltă, un coş acoperit cu o bucată de pânză albă. De sub basmaua 
neagră se ivea fruntea tot aşa de galbenă şi-ngândurată, cum o avusese toată 
viaţa.  

Cumnata ei, Nicoliţa, şi Polina, vecina din spatele casei, o urmau cu 
o ulcea de pământ, o mătură şi o desagă. La oarecare distanţă, în urma lor,
venea un băiat cu un toiag împodobit ca pentru morţi – o pată alburie în
cenuşiul peisajului.

Zăpada de dinainte de Crăciun fusese puţină şi rămăseseră doar 
urmele ei, iar alta nu mai căzuse. Băiatul era prea subţire îmbrăcat pentru 
vremea de-afară şi se vedea că nu-i face nicio plăcere să se afle în tovărăşia 
bătrânelor. Ajunse lângă apă, femeile se opriseră şi desfăşurau un ritual 
arhicunoscut.  

Doda Ana scoase dintr-un buzunar al cojocului o cutie de chibrituri şi 
o bucată de hârtie mototolită, pe care o despături cu grijă lăsând să cadă
câteva bobiţe de tămâie pe cărbunii aprinşi, iar mirosul ei puternic se
răspândi în aerul rece al dimineţii.

Mi-era frig şi mă simţeam ca o intrusă. Se aplecaseră toate trei asupra 
pânzei pe care aşezaseră colaci cu lumânări şi un teanc de haine. Băiatul, 
care privea absent câmpul de dincolo de râu, păru să se dezmeticească din 
gândurile lui şi aşeză alături toiagul pe care-l purta. Deodată îl scutură un 
acces de tuse, iar trupul i se îndoi în haina subţire şi strâmtă. Doda Ana îl 
privi cu îngrijorare, apoi se uită la hainele împăturite pe pânză întrebându-se 
dacă-i veneau bine. După ce o să i le dea de pomană pentru sufletul lui Petre, 
el o să le poarte.  

– Da’ răboju şi cuţâtu le-adusăşi, Ioane ? îl întrebă după ce văzu că se
linişteşte. 

– Le-adusăi, mamă Ană, răspunse el, scoțându-le dintr-un buzunar.
– Tămâie masa, Ană, c-aşa trăbuie, se-auzi glasul Nicoliţei.
Fără să-i răspundă, doda Ana puse tămâie pe foc şi trecu ciobul pe

deasupra pânzei, apoi luă ulceaua şi căutând pe cerul ca o pâclă locul unde-ar 
fi trebuit să răsară soarele rosti: 
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– „ Soare, soare, fii mărturiu, / Pe lumea asta o aduce Ion, / Pe lumea
ailaltă s-o aibe Ana …” 

– Nu tu, fă, se repezi Nicoliţa, că asta-i apa lu’ frate-miu Petre, săracu
de el … 

C-o umbră de zâmbet pe faţă doda Ana-şi repetă cântecul menindu-i
apa lui Petre, care-i fusese bărbat atâţia ani. Trupul ei rămas subţire la cei 
optzeci de ani se aplecă şi se ridică de patruzeci şi patru de ori, să umple 
ulceaua şi să o golească, spre răsărit, spre apus, spre miazăzi şi spre 
miazănoapte, numind, de fiecare dată, pentru soare, pentru lună, pentru 
păsări, pentru orbi, şi pentru cel care călătorise peste o altă apă, în cea lume. 

Lângă ea, băiatul cresta răbojul pentru fiecare ulcea vărsată. Mâna 
care ţinea cuţitul se mişca mecanic, în timp ce ochii lui încercănaţi scrutau 
cerul pe care soarele invocat de bătrâna mătuşă părea că n-avea să mai apară. 

Polina îşi privea prietena de-o viaţă lăcrimând în colţul basmalei. Nici 
ea nu ştia dacă pentru Petre, vecinul cel glumeț, mort de curând, sau pentru 
bărbatul ei care murise în urmă cu şase ani. Se lăsă alinată de susurul apei, 
iar gândul i se-ntoarse-n trecut, la tinereţea pe care o trăise mai mult singură. 
Bărbatul care-i fusese drag o luase de nevastă şi-o lăsase cu socrii. El plecase 
departe, la muncă, şi venise rar pe-acasă, iar frumuseţea ei se ofilise crescând 
copiii şi ducând greul gospodăriei lângă nişte bătrâni veşnic nemulţumiţi. 
Ochii însă îi rămăseseră albaştri şi frumoşi. Polina îşi plângea tinereţea 
netrăită şi apa asta, unde o viaţă spălase rufele, părea că o îmbie să plece cu 
ea la vale.  

Doda Ana îşi terminase de numit cele patruzeci şi patru de ulcele. Se 
trezi din reverie, amintindu-şi că venise la râu s-o ajute. Fixă două lumânări 
în formă de cruce, într-un troc, apoi luă mătura şi începu să măture apa de-a 
lungul malului, urmată de Nicoliţa cu ciobul în care, pe câţiva cărbuni 
încinşi, sfârâiau alte boabe de tămâie. În urma lor, doda Ana luă trocul, 
aprinse lumânările şi-i dădu drumul pe apă, în josul râului, urmărindu-l cu 
privirea.  

L-am urmărit şi eu, nu numai cu privirea, fascinată de această solie
spre necunoscut care aluneca misterios, pierzându-se în ceaţă. 

Mi-a venit în minte o imagine veche, păstrată prin puterea ei de 
sugestie. Îmi rămăsese dintr-un film despre drama unei europence în Japonia 
- o mulţime de felinare multicolore, alunecând uşor pe apă, cu luminile lor,
în călătoria spre cei plecaţi.

Momentul mi-a facilitat revelaţia universalului în spaţiul arhaic în 
care mă aflam. Venisem la râu în dimineaţa aceea, invitată de mătușa mea, 
dar mai mult din curiozitate pentru ritualul pe care aveau să-l desfăşoare 
femeile. Se terminase şi plecaseră, împreună cu băiatul care-și ducea în brațe 
legătura cu hainele primite. Descopeream că era mai mult de atât. Rămasă 
singură lângă apă, simţeam că o parte din mine plecase după trocul cu 
lumină, spre ea, prietena mea care-şi ascunsese necuprinsa durere sub 
zăpezile altei ierni ...
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ELIZA ROSANNA TIU* 

Colindul armelor 
– Cine ajunge primul la copacul ăla, câștigă!
Străbunica părea extrem de solemnă între toate acele pietre albe și

reci. Nu o știa altfel decât zâmbitoare și cu o sete remarcabilă de a trăi. Acum, 
însă, chipul zbârcit brăzdat de lacrimi străvezii era într-un fel în care fetița 
nu îl mai văzuse nicicând - trist. Nu știa ce să spună. Liniștea prea 
apăsătoare-i dădea fiori. Foșnetul frunzelor adăuga un fundal subtil la tăcerea 
aproape sacră ce domnea în jur. O iubea pe bătrână și simțea că cel mai bun 
lucru pe care l-ar putea face în momentul ăsta, ar fi să-i ofere un pic de timp 
doar pentru sine.   

– Haide vii?
Freddie este cu un an mai mare și e un trișor vestit. Îi propune o

întrecere doar atunci când se asigură că are un avantaj. Janette își desprinde 
privirea de la norul în formă de fluture și o ia la goană în urma fratelui său. 
Nu vrea să pară slabă în fața lui mai ales când știe că îl poate învinge cu 
avantaj cu tot. 

Vântul cald de primăvară se joacă nestingherit cu pletele-i blonde, în 
timp ce pașii grăbiți culcă la pământ iarba tânără care abia își ițise vârful 
firav de sub plapuma pământului. Inima îi bate cu putere. Stejarul devine din 
ce în ce mai impunător, mărit parcă de o vrajă. Fetița își întinde mâinile și 
lovește cu degetele scoarța aspră, noduroasă. 

– Am câștigat, țestoasă ce ești!
Freddie se oprește lângă ea, gâfâind. Printre gurile generoase de aer

se străduiește să inventeze un pretext care să domolească durerea înfrângerii. 
– Nu încă! Am spus că cine ajunge primul la copac câștigă, dar cine

aleargă cel mai rapid pe câmpul ăla, ia premiul! 
– Ce premiu? întrebă fata, măsurând din priviri câmpul ce se întindea

dincolo de poarta cimitirului. 
Vocea răgușită a străbunicii îi sperie pe copii. Ea le pune grijuliu 

mâinile pe umeri și îi îndeamnă să se așeze pe iarba moale, umbrită de 
coroana impunătoare și deasă. Fără să țină cont de bejul deschis al paltonului 
și de rochia cu flori liliachii, bătrâna se trântește lângă ei. Nu-i pasă dacă se 
vor murdări hainele. Oricum toate sunt înflorate sau bej. O ținută în minus 
nu se va observa. 

– Nu mai bine vă zic eu o poveste?
Freddie strâmbă din nas, uitându-se cu jind la câmpia cea largă care

îl chema la joacă. Janette îi dădu un cot, forțându-l dintr-o privire să 
încuviințeze alături de ea. 

– Câți ani aveți?

* Elevă în clasa a VIII-a, Bucureşti.



76 

– Eu am opt, ea șapte...
– Și două luni, Freddie. Am șapte ani și două luni.
– Fie cum zici tu, dar când o să fii suficient de mare o să îți dai seama

că nu se pun lunile. Fiindcă ești încă foarte mică ți se iartă această greșeală 
imatură și copilărească. 

– Și fiindcă ești foarte prost ți se iartă acest pleonasm.
– Gata! Nu vă mai ciondăniți atâta! Altfel n-am să vă mai spun

povestea... Mă rog, o mare parte din ea, atât cât să fie potrivită pentru vârsta 
voastră. Șșșt! Era o zi însorită de vară... 

*** 

Bobul de grâu se dezmierda leneș în strălucirea caldă a soarelui. Ar 
fi fost o zi caniculară, numai bună de servit șerbet și ceai rece sub umbrar, 
dacă fiorul războiului nu ar fi scuturat din temelii Londra. Bărbații și tinerii 
mărșăluiau abătuți pe străduțele orașului natal, cu traistele în spate și dorul 
de familie în buzunarul de la piept. 

Germanii atacau Belgia, a cărei neutralitate fusese garantată mai 
demult printr-un tratat, așa că Marea Britanie era nevoită să își trimită soldații 
pe front. Vestea a adus numai necaz în inimile oamenilor și mare tulburare 
în familia Abbot. 

Anne stătea în pragul ușii de la dormitor, privindu-l cum își împrăștia 
lucrurile pe pat. Alegea cu mare atenție câte un obiect pe care îl împăturea 
meticulos. Ochii ei albaștri precum infinitul erau scăldați în roua tristeții, al 
cărei tăiș ascuțit îi sfâșia sufletul fără milă. Exista, însă, ceva care o oprea să 
se reverse peste obrajii catifelați, cărora le lipsea pudra din vremurile fericite. 
O căutătură fugară zăbovi în dreptul șevaletului pe care se întindea leneșă o 
pânză cu un câmp de maci pictat doar pe jumătate, de mult abandonată. 

– Pune și acuarelele! Nu vreau să le văd prin casă. Îmi vor aduce-
aminte... 

Frank se oprește din împachetat la auzul vocii înecate. Se îndreaptă 
ușor către ea și îi cuprinde mâinile, mângâind cu vârful degetelor pielea ca o 
mătase. O fixează cu privirea și îi răsucește una dintre șuvițele blonde pe 
după arătător, delectându-și ochii muritori cu frumusețea sa angelică, frântă 
de umbrele tristeții. 

–Nu eu sunt cel care decide dacă plec sau rămân. Nu îți pot promite
că mă voi întoarce, dar te pot ruga ceva? 

– Zi!
– În numele modei, îți stă oribil în negru! Dacă va fi să porți doliu

după mine, te rog să o faci în bej sau în mătăsurile alea înflorate de pe Savile 
Row! 

Anne scapă un zâmbet, iar Frank îi fură o sărutare. Parfumul dulce al 
unui câmp de trandafiri îi inundă simțurile și îl învăluie într-o moleșeală 
caldă. Ar rămâne, ar dezerta numai pentru acest miros halucinant. Dacă nu 
pleacă acum, nu se va mai putea desprinde niciodată de această vrajă. Își 
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aruncă desaga pe umăr, tropăind pe scări în bocancii militari. Cu toată voința 
încearcă să nu privească înapoi, la viața pe care o lasă aici, acum. Dă să 
deschidă ușa, dar tânăra se grăbește să îi taie calea. Se lipește de lemnul alb, 
proaspăt vopsit, încleștându-și degetele pe încheietura lui. 

– N-am să te las să ieși pe ușa asta decât dacă îmi promiți... ba nu, îmi
juri că ai să te întorci de Anul Nou și că vom trece împreună în 1915! 

– Jur solemn! Poate îți aduc și vreun mic suvenir din Belgia.
Frank se apleacă și o sărută din nou. De data aceasta se simt în aer

cuvintele prea apăsătoare ca să poată fi rostite: „Rămas bun!”. Anne se îndură 
și îi permite să iasă. În poarta grădinii îl așteaptă niște prieteni, toți îmbrăcați 
în uniforme militare și cu gândul plecat departe. Frank face câțiva pași pe aleea 
de pământ bătătorit, apoi se oprește brusc, întorcând privirea. Vrea să-și 
întipărească în minte imaginea frumoasei iubite rezemată de tocul ușii, cu o 
urmă de tristețe pe chipul veșnic îmbujorat de veselie. Îi trimite o bezea, iar el 
zâmbește. A venit clipa despărțirii. Abia când siluetele grupului de soldați nu 
se mai întrezăresc prin perdeaua de lacrimi, ușa se închide încet, cu un scârțâit 
apăsat, asemănător unui geamăt îndurerat. E august, dar casa este rece și goală. 
Doar amintirile și speranțele îi mai încălzesc sufletul femeii. 

*** 

E a 151-a dimineață de război. Un fulg rece plutește haotic deasupra 
câmpului înghețat, găsindu-și culcușul pe vârful nasului unui soldat 
încremenit de ger. Acum, în ultimele clipe care se topesc în palmele timpului 
odată cu el, fulgul realizează cât de posacă este atingerea tânărului ghemuit 
în patul de mocirlă. Acesta mormăie ceva și se foiește, strângându-și mai 
bine brațele în jurul corpului. Frigul continuă să-şi înfigă nemilos acele în 
carnea lui și în fiecare dintre puținele speranțe rătăcite prin cele mai dosite 
unghere ale sufletului, spărgându-le, una câte una. Își sprijină capul de zidul 
tranșeelor tăcute. Fiecare suflare se transformă în nori mici de abur, ca o 
mărturie a luptei sale pentru supraviețuire. Moțăie la datorie. La fel ca el mai 
sunt și alții care simt cum oboseala pune stăpânire pe pleoapele lor grele. 
Acolo, în bezna visului, regăsesc copii, părinți, iubite, cu toții prinși în 
imagini prea dragi ca să se lase uitate. Sunt cele care le încălzesc sufletul în 
astă zi geroasă de Crăciun.  

– Retragerea! Rămâi fix acolo unde ești sau trag!
Frank apucă arma cu o mișcare mecanică, ridicând prudent capul

deasupra zidului. Ochii împăienjeniți de somn abia reușesc să distingă 
hotarul fin dintre închipuire și realitate. Se obișnuiesc treptat cu lumina 
cernută slab printre norii greoi, îmbibați parcă de suferința ce zace sub ei. 
Descoperă cu surprindere conturul unui soldat inamic ce nu arată așa de 
înfricoșător cum s-ar fi așteptat și nici nu pare să aibă intenții ostile. Neamțul 
se apropie încetișor, cu mâinile ridicate în semn de pace. Cu coada ochiului 
zărește cum un camarad de-al său  pune pușca la ochi și-i mângâie trăgaciul. 

– Lasă-l, Bob! Să vedem ce vrea...
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Englezul inspiră greu de ca și cum aerul însuși ar fi prea gros pentru 
a fi inhalat. Fiecare clipă care trece pare să se prelungească la infinit, 
umplându-se de incertitudine și temeri nerostite. Îi aruncă o privire plină de 
suspiciune camaradului său, dar îl ascultă. În mintea lui se gândește că 
raționamentul lui Frank este încă amorțit de somn. Totuși, dacă ar trage, ar 
isca motiv de luptă de la primele ore ale dimineții. În fine, nu e de parcă 
liniștea de până acum ar fi altceva decât o aparență menită să mascheze 
furtuna ce se poate isca în orice moment. Tăcerea apăsătoare a fost spartă de 
cuvintele neașteptate ale inamicului: 

– Frohe Weihnachten! Crăciun fericit!
Neamțul întâlnește niște expresii la fel de înghețate precum țurțurii de

pe tancuri, dar nu se lasă intimidat de ostilitatea cu care este întâmpinat în 
tabăra inamică. 

– Numele meu este Helmut și știu destul de binișor engleza. Pe voi
cum vă cheamă? 

Cei doi își înclină capetele la unison, schimbând priviri nedumerite. 
Au buzele întredeschise, ca și cum vorbele ar fi prea puține sau prea greu de 
găsit, pentru a exprima toate gândurile încorsetate de atâtea semne de 
întrebare. Mâna lui Bob se încleștează din nou pe armă. Dușmanul oftează și 
închide ochii, de parcă și-ar fi conturat în gând forma următoarei propoziții. 

– Groaznică vreme! Cine are chef de păruieli astăzi, când vremea e
așa de mohorâtă? Să nu mai zic că e și Weihnachten cel binecuvântat. Ar fi 
prea urât să-i pătăm puritatea, nu credeți?  

Liniște. O liniște ciudată, rău-prevestitoare, care aduce în inima 
englezilor frica unui atac surpriză, orchestrat de bubuiturile tancurilor și 
piuitul gloanțelor. Frank se gândește la un plan. Ar putea să mimeze un soi 
de prietenie și deschidere în fața germanului. De acolo, de sus, va vedea dacă 
se îndreaptă vreun convoi spre ei. Se cațără pe zid, hotărât să încerce. Bob îl 
apucă de gheată vrând să-l oprească, dar fără succes. Ajuns lângă berlinez 
Frank îl cercetează cu o curiozitate precaută. Uniforma este la fel de murdară 
ca a sa și emană un miros puternic de metal încins și praf de pușcă. În privirea 
lui se poate citi un amestec de mirare și compasiune. Pentru prima dată se 
gândește că inamicul nu este doar o țintă, ci un om cu propriile sale visuri și 
temeri. Londonezul îi întinde mâna plină de noroi. 

– Eu sunt Frank Abbot! Crăciun fericit și ție!
Soldatul scrutează ceața cu privirea. Nicio umbră. Pământul doarme

liniștit, bucuros că nu mai trebuie să îndure cutremurul creat de tancuri. 
Natura pare să respire ușurată, într-o pace fragilă, ca un răgaz oferit înainte 
de o nouă furtună. Îi face un semn discret lui Bob, anunțându-l că au cale 
liberă. Între timp, Helmut schițează un zâmbet și îi întoarce salutul.  

– Mă bucur că nu sunt doar stane de piatră pe aici! Nu-i așa că e mai
bine pe câmpul liber, unde nu te mai gâdilă șobolanii și mocirla? 

Frank se străduiește să râdă și încuviințează. Fiecare respirație a lui 
este controlată, parcă ar încerca să nu tulbure această pace temporară. Cu 
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coada ochiului privește cum Bob strânge soldații și le explică situația, 
împrăștiind șoapte și neliniște. Dacă este vorba de vreo capcană, trebuie să 
fie pregătiți.  

– Ce voiam eu să te întreb... Nu ai cumva un fum? Acasă am acest
obicei de Crăciun, să mă așez la o masă mare cu socrul, cumnatul, fratele și 
verii mei și să jucăm cărți, că doar atunci ne putem strânge toți. Mi-e tare dor 
de obiceiul meu. 

Frank își îndreaptă din nou atenția către intrus și se caută prin 
buzunare. Se luminează brusc la față și scoate un obiect de la pieptul jachetei 
militare. 

– Ia să vezi, norocul tău! Mai am o jumătate de trabuc. Da’ ia spune
tu acuma, de ce i l-aș da dușmanului când i l-aș putea face cadou lui Bob?! 

Bob mormăie ceva, în semn de aprobare. Chiar dacă nu fuma, nu voia 
să îl vadă pe dușman fericit și satisfăcut. Până la urmă, cine știe câți prieteni 
i-a doborât pușca aceea? Helmut nu pare îngrijorat de protestele englezului.
Din contră, afișează un surâs plin de viclenie.

– Pentru că eu am ciocolată... Hai cu mine!
Neamțul pornește cu pași mari înapoi, de unde venise. Frank rămâne

neclintit timp de câteva minute, uitându-se ba la camaradul care îl acuza de 
smintenie, ba la soldatul care se oprea din când în când să îl cheme cu mâna. 
Îi face din nou semn prietenului său și îi șoptește – „Vino cu câțiva oameni 
după mine. Hai să le demascăm capcana. Azi se lasă cu lupte...”. Gâfâind, îl 
prinse din urmă pe Helmut. 

– Hai, de ce ți-e frică? Mergem pe pământul nimănui.
Era greșit. Era absurd. Era cel mai iresponsabil lucru pe care îl făcuse

în viața lui. Dar se simțea... ciudat de plăcut. În acele momente și-a permis, 
pentru numai o clipă, să spere că, într-o zi, va putea să se întoarcă la liniștea 
adevărată, la pacea pe care ajuns să o prețuiască mai mult ca oricând. L-a 
cuprins acea emoție caldă și moleșitoare pe care o ai de obicei în ajunul 
Crăciunului, când știi că îi poți deschide ușa oricui, fiindcă îți va aduce numai 
frumusețe și cântec în casă. Când crezi că nimeni nu îți poate face rău lângă 
focul ce-și răspândește căldura în cămin. Când nu te mai simți singur, chiar 
de ești înconjurat doar de străinii din piața mare sau și mai bine, de prieteni 
ori familie. Când răul pare dus, deși, în adâncul sufletului, știi că nu este așa. 

Și totuși, ceea ce simțea era doar o iluzie. De fapt, orchestra un atac 
mișelesc, mimând prietenie celui care îi omorâse atâția camarazi. Nu semăna 
deloc cu atmosfera calmă de Crăciun pe care o știa el, oricât și-ar fi dorit să 
găsească măcar un strop de bunătate în această zi. Dacă ceilalți erau mai slabi 
de înger și abandonaseră această misiune nebunească? Un val de îndoială îl 
face să privească în spate. Toți soldații săi părăsiseră liniile de atac, 
urmându-l la doar câțiva metri distanță. Pe fețele lor se citea încordare. 
Puștile erau încărcate, așteptând nerăbdătoare să scuipe moarte. Încă un pas 
și ar fi fost atât de aproape de dușman, așa cum nu fuseseră niciodată. Un 
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murmur solemn cu note de veselie era purtat de viscol deasupra ,,pământului 
nimănui”. 

– Stille Nacht, heilige Nacht, Alles schläft; einsam wacht...
– Băieți, avem musafiri!
Soldații germani ieșiseră la marginea tranșeelor și își împărțeau

mâncarea, cântând. Fețele murdare erau încrețite de ridurile râsetelor care le 
țineau de cald în acea dimineață geroasă. Aerul rece și tăios mușca din obrajii 
lor, dar o căldură interioară îi făcea să uite de frigul pătrunzător. Vocea unui 
soldat, profundă și plină de emoție, se înălța deasupra celorlalte, ținând 
ritmul micului cor improvizat. Câțiva se opresc și aruncă priviri nedumerite 
grupului de nou-veniți. 

– Moritz, ce-i cu englezii ăștia înfumurați? Nu știu colinde sau ce?
După câteva minute, o voce înfundată începe să-i acompanieze.
– Round yon virgin mother and child...
Helmut se strecoară încet înapoi în tranșee, în timp ce câmpul se

umple de vocile care intonează, ba în engleză, ba în germană, versurile prea 
bine cunoscute. În acea clipă efemeră, ostașii cu mâinile înghețate strângând 
cănile reci de metal, pare că au devenit din inamici – doar oameni – bariera 
dintre ei topindu-se sub căldura colindelor. Pentru un moment, pare că un fel 
de magie se coboară peste soldații înfrigurați, transformând scena mohorâtă 
într-un spectacol de lumină. Doar pare. Cântecul se termină. Câțiva generali 
se cațără pe peretele tranșeelor, dorind să vadă ce se petrece afară. Un englez 
ridică arma la ochi, iar ceilalți îi urmează exemplul. Nemții ce făcuseră haz 
până atunci, îngheață. Helmut, care apăruse între timp cu o cutie de aluminiu 
în mâini, se trezește cu țeava unei Lee-Enfield la tâmplă. Îi aruncă priviri 
pline de reproș lui Frank. 

– Primiți cu colindul, huni nenorociți?!
Bob scuipă într-o parte pentru a-și întări insulta. Generalii nemți se

îndreaptă ușor către locotenentul  Williams aflat în fruntea plutonului. 
– Sind Sie verrückt?! Ești nebun?! Vrei să fie vărsare de sânge chiar

în ziua de Crăciun? De ce sunteți atât de proști și nu vedeți că încercăm să 
încheiem un armistițiu aici? 

Englezii fac schimb de priviri curioase, coborând încet-încet puștile 
de pe umăr. Frank se simte brusc vinovat. Helmut venise într-adevăr cu 
gânduri pașnice, iar el tocmai ce îl amenințase cu arma. Unde se pierduse 
umanitatea soldaților? În acea clipă de conștientizare, își dădu seama cât de 
departe ajunseseră de esența lor umană, pierduți în vârtejul unui conflict pe 
care nu l-au înțeles niciodată pe deplin. Oare aveau să o mai găsească 
vreodată pe drumul de întoarcere către casă? Oare va accepta locotenentul 
înțelegere?  

Acum, comandanții celor două armate se târguiesc, dar nimeni nu le 
mai poate auzi discuția. La un moment dat, unul dintre generalii germani își 
scuipă țigara abia începută, strivind-o agresiv cu călcâiul. Timpul încetinește 
iar inimile se opresc. Brusc, flegmaticul întinde o mână, iar locotenentul 
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Williams i-o strânge bucuros, dar mai ales ușurat. Soldații nemți încep să 
fluiere și să aplaude. Toți știau că acea clipă de pace ar putea fi una 
trecătoare, tocmai de aceea o prețuiau într-un mod imposibil de explicat. 
Helmut îndepărtează capacul cutiei și i-o întinde lui Frank. Pe fundul murdar 
zace o bucată maronie ce miroase îmbietor. 

– Trabucul meu?
Frank îl scoate din buzunar și i-l întinde, înșfăcând cu lăcomie tableta

de ciocolată. Helmut își strecoară tacticos trabucul în colțul gurii, chinuindu-
se să aprindă un chibrit. În timp ce înfulecă, Frank observă că neamțului îi 
lipsește degetul mare. Se gândește atunci că războiul nu iartă, pentru ca cei 
ce vor ieși din el – să nu uite. Helmut își molfăie liniștit trabucul, de parcă 
nu ar fi observat că Frank se zgâiește la mâna sa.  

– Hei, ați adus și altceva în afară de armele alea, inselaffe? Am o
slănină bună de acasă și aș da puțină pe trei biscuiți d-ăia fistichii de-ai voștri! 

– Chiar, ce-or avea ăștia în sătucul ăsta.. Ploegstreet... vine cineva cu
mine să vedem? 

Curând, pe pământul nimănui se întinde o masă mare. Englezii și 
germanii își împart bucatele, intonând colinde, iar ceața se ridică și de pe 
câmp, și de pe umerii lor. Sunt spuse povești care le schimbă viziunea asupra 
luptelor pe care le văzuseră doar de pe partea lor. Sunt îngropați și 
comemorați cei pierduți, iar plânsetele sunt acoperite de râsetele puternice. 
Nemții aduseseră niște sticle de schnapps, iar englezii completaseră cu berea 
din rațiile zilnice, astfel încât Moritz și Bob au început să danseze cot la cot, 
învârtindu-se unul pe altul pe ritmul bătăilor din palme. Helmut a adus ceva 
ce semăna cu un soi de tocător din lemn, pe care a început să bată cu podul 
palmelor, acompaniat curând de diverși interpreți la cutii de sardine și alte 
conserve. 

– Nu te supăra, pot să iau eu tocătorul?
Helmut îi aruncă o privire nepăsătoare lui Frank, întinzându-i lemnul,

apoi continuă să bată din palme. Frank pleacă de la locul reprezentației și se 
întoarce în tranșeele goale. La început, din precauție, mai rămăseseră oameni 
în tranșee, dar vestea că Bob Brown se făcuse criță și dansa cu un neamț era 
greu de crezut și trebuia văzută pe viu de toți.  

Desface o bocceluță. Acolo are tot ce i-a mai rămas din câte a luat de 
acasă. Apucă o cămașă în carouri și o adulmecă. Nu a purtat-o niciodată așa 
că mai poate simți mirosul unui câmp de trandafiri de-acolo, din depărtări. 
Ce dor îi este de frumoasa lui Anne! Lasă haina deoparte, cu o oarecare 
părere de rău, și apucă acuarelele. Desface cutia. Ah, de când nu a mai pictat! 
Dacă și-a ieșit din mână? Ascunde cutia sub jachetă și aleargă înapoi către 
muzică și dans. Aerul rece îi taie respirația, iar aburii calzi pe care-i 
eliberează se ridică în vălătuci efemeri, dispărând rapid în atmosfera 
înghețată. Vântul se joacă nestingherit cu obrajii lui aspri, în timp ce pașii 
grăbiți culcă la pământ iarba ofilită, acoperită de cristale de chiciură. Se 
așează la locul său și începe să picteze ceea ce vede. Unitate. Frăție. Ceea ce 
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se poate numi un adevărat miracol de Crăciun, o vrajă care i-a orbit pe toți și 
i-a făcut să uite de atrocități, de război și de ura ce și-o poartă, o zi în care
inimile cotropite de frică și dușmănie s-au deschis pentru a întâmpina
speranța. Hun și inselaffe. Toți ca unul. Toți împreună într-un pact timid de
respect reciproc, într-o armonie care sparge barierele lingvistice și culturale.
O amintire dulce-amară a păcii. Fiecare uniformă murdară, pătată de sânge
pare mai albă sub stratul fin de zăpadă ce s-a așternut pe umeri. Frigul pare
și el mai blând după dansul care i-a încins în această zi de Crăciun care face
ca tot ce-a fost înainte de ea să fie doar un vis urât. Sau ăsta e vis?

Timp de câteva zeci de minute nu este deranjat de nimeni. Fiecare 
mișcare a pensulei este precisă și calculată, dar încărcată de emoție. Degetele 
sale, murdare de sânge și pământ, se mișcă cu grație pe lemnul tocătorului, 
creând forme și linii care povestesc despre speranță și reziliență. Sub mâna 
sa, lemnul prinde viață, transformându-se dintr-un obiect simplu într-o 
poveste plină de semnificație. Apar siluetele lui Bob Brown dansând cu 
Moritz Schulz cot la cot, Helmut Bauer cu trabucul în colțul gurii, 
locotenentul Williams împărțind pastrama cu generalul Fischer și restul 
englezilor bătând din palme pe ritmuri antrenante, nemțești. În fundal se 
încinge un meci de fotbal, cu o minge făcută din haine vechi, rupte, și porți 
din doi pari înfipți în pământ. Frank își privește opera de artă cu satisfacție.  

– Hei, inselaffe, avem nevoie de un atacant. Ce zici, te bagi sau mai
admiri mult bucata aia de lemn colorat? 

În fața lui Frank se postase un neamț masiv, căruia îi lipsea o mână și 
era puțin beteag de un picior. Totuși, privirea sa albastră și rece îți crea un 
fior pe șira spinării, așa că tânărul nu l-a putut refuza. A semnat cu tuș negru 
lucrarea și a abandonat-o în mocirlă. 

– Helmut, pasă! La mine!
Frank ocolește câțiva adversari și rostogolește grămada de haine

câțiva metri mai încolo. Un englez vine din spate și îl lovește cu toată 
puterea, furând balonul. 

– Fault! Englez afurisit!
Helmut vine și îi întinde o mână. Frank se ridică, zâmbindu-i sincer.

Nu este nevoie de cuvinte ca să îți dai seama de o prietenie proaspăt legată. 
Și nu e nevoie nici de cugetare ca să realizezi că, la apus, aceasta se va 
dezlega. Dar, pe moment, erau acolo, un englez și un german, doi inamici de 
moarte pe pământul nimănui, bucurându-se de Crăciun și de armistițiu, de 
viață, atât cât mai aveau din ea. 

– Hei, idioten, intrați în ofensivă, ce faceți?!
Râd, iar jocul este luat de la capăt. Undeva, mai departe, în noroi, zace

o pictură, iar în pictură, lângă Helmut Bauer, șade un autoportret stângaci al
unui tânăr cu păr șaten și ochi pătrunzători, ce visează la o nevastă pe care
nu o va mai vedea vreodată și pe care o va îmbrăca curând în haine bej și
mătăsuri înflorate de pe Savile Row. Aceasta îi va naște în câteva luni un fiu
și el îi va semăna leit, dar nu îl va cunoaște niciodată...
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*** 

– Străbunico, acum putem să ne luăm la întrecere pe câmp?
Vocea lui Freddie o scoate pe Janette din atmosfera melancolică. Ar

plânge, dar nu vrea să o întristeze și mai tare pe bătrâna care varsă deja 
lacrimi amare. Cât de lipsit de inimă putea fi fratele ei?! Adevărul este că 
amorțiseră, ba chiar pierduseră șirul narativ de câteva ori, dar era clar că 
pentru străbunica era o povestire foarte importantă. Nu au înțeles întocmai 
ce a fost Primul Război Mondial, însă vorba mamei – „toate la timpul lor”.  

Bătrâna inspiră adânc, încercând să-și calmeze bătăile inimii și să își 
adune gândurile. Își șterge rapid lacrimile cu dosul palmei, apoi ridică 
privirea spre copilul ștrengar, care așteaptă cu ochi curioși și plini de 
speranță. 

– Hai, jucați-vă cât mai rătăcesc eu pe-aici!
Băiatul țâșnește de sub copac, luând-o la sănătoasa. Iar trișează!

Janette se simte ofensată și o ia pe urmele lui. O să vadă el cât de repede 
poate alerga. Vântul îi gâdilă fața pistruiată, iar picioarele aproape zboară, 
de parcă nici nu mai ating pământul. Brusc, țipă și se trezește cu nasul în 
pământ. Începe să plângă, iar Freddie apare de nicăieri, râzând de ea. Se 
întoarce pe spate și își verifică genunchiul julit. 

– Te-ai lovit rău, împiedicato?
– Nu... m-am lovit bine, prostule!
Freddie se arată dezarmat de sarcasmul usturător al surorii sale. Era

ca și cum fiecare cuvânt rostit de ea ar fi fost o săgeată bine țintită. Deseori 
agilitatea surorii sale îl lăsa fără scut, expus și neajutorat. Deși o admira în 
secret pentru inteligența ei, nu putea să nu se simtă frustrat și descumpănit 
de faptul că, de fiecare dată, ieșea învingătoare. Își imaginase mereu că 
postura de frate mai mare venea la pachet cu deținerea supremației în orice 
gâlceavă, dar această lege închipuită era prea des încălcată în cazul lui, ceea 
ce îl enerva grozav de tare, câteodată. 

– Uite, m-am împiedicat în chestia aia!
Vârful unui obiect ascuțit își ridica nasul deasupra firelor de iarbă

tinere. Cei doi încep să sape cu zel în pământul reavăn, scoțând la suprafață 
o bucată de lemn colorată. Se zgâiră minute-n șir până să cadă de comun
acord, fără prea multe vorbe.

– S-o ducem la străbunica!
Șchiopătând, Janette își urmează fratele. Încă are obrajii umezi de

plâns, iar dâre subțiri și roșiatice se preling pe gambă în jos, râzând parcă de 
nenorocul fetei. În mână ține strâns obiectul care a sabotat-o, vrând parcă să 
îl distrugă. Bătrâna le iese în cale, intuind o nenorocire. 

– Ce-ați făcut, copii?
Janette îi întinde printre sughițuri bucata de lemn pictat, așteptând ca

străbunica să se repeadă imediat cu leacuri fabuloase către genunchiul rănit. 
În schimb, femeia încremenește. O străfulgerare îi străbate ochii albaștri și 
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îndurerați. Amintiri de mult îngropate sub stivele anilor își găsesc din nou 
drum către prezent.  

– Măi să fie, ăsta-i Bob Brown!
Ochii îi fug spre colțul picturii, acolo unde stă iscălit în tuș negru un

nume... 
– Frankie!...
Bătrâna începe să plângă în hohote. Se reazemă de una dintre pietrele

albe, strângând la pieptul rochiei înflorate bucata de lemn pictat, murdară de 
noroi. Copii împietresc neștiind ce să facă. Janette aproape că uită de 
genunchiul care o doare. Durerea străbunicii este mult mai profundă, mult 
mai puternică. 

Pe stradă se aude huruitul unei mașini. Mama o ia înaintea tatei. 
Firele-i blonde ieșite din coada împletită strâns flutură ca niște spice de grâu 
în bătaia vântului. Se apleacă spre bunica și o strânge în brațe. Bătrâna își 
întoarce privirea către cerul senin, acolo unde norul în formă de fluture se 
fălește cu albețea-i neîntinată. Mai urlă o dată, și mai îndurerată, răspândind 
fiori. 

– Frank!...
Mama o ajută să se ridice și să se îndrepte către mașină, pe drumul pe

care au apucat-o deja tata și copiii. Lacrimi tăcute și eliberatoare picură 
leneșe pe colțul lemnului mâncat de vreme și noroi, în ritmul suspinelor 
bătrânei. Ies împreună pe poartă. Literele gravate pe plăcuța de bronz 
strălucesc sub mângâierea soarelui de martie – Memorialul Commonwealth 
Hyde Park Corner din Ploegstreet, eroii Primului Război Mondial. 

DUMITRU TÂLVESCU 

E bine 
E bine, în sensul în care 
Lira-și păstrează corzile întregi 
Tăria brațelor ei este bună 
Notele n-au cum să curgă dizarmonic. 
Cântul se naște liber, 
Zborul sunetelor aduce împăcare. 
Strecurat printre gânduri, se așează 
Stăpân peste ele. 
Eul nu-și adoarme demonii în acest timp 
Stă împăcat între apusuri. 
Așteaptă răsărituri noi 
Fredonând absent, cântecul lirei de demult. 
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DUMITRU TÂLVESCU 

Dorință de regăsire 
Mi s-au rupt rădăcinile 
Plutesc, aidoma unui sunet stereo. 
Distanțele sunt iluzorii, 
Pământul încearcă să le ordoneze. 
Roza vânturilor nu mai are vlagă, 
Nici măcar dorințe 
E o liniște ca o amenințare. 
În vis renaște subit sublimul clipei. 
Fără ajutor din afară 
În zborul meu e liniște. 
Doar gândurile îmi izbesc timpanele, 
Sunetul lor e grav, profund 
N-au loc să se nască din nou.
În locul în care mă aflu
Priveliștea e sacră.
Nimic nu mă ajunge.
De sus, totul e mai atrăgător.
Dar locul unde să-mi mut rădăcinile
E așa departe, insesizabil
Zadarnic plutesc, dorul meu se prăbușește…

Regele nopții 
Regele nopții a obosit. 
Și-a pus în cui hainele, 
Drumurile și le-a acoperit cu neguri. 
Lumina bâjbâie prin cotloane 
Caută dimineți mai clare 
Doar cețuri urâte ce se zbat 
Împart lumea în alb și negru 
Culorile sunt fără vlagă, 
Până și ierburile au pierit 
Cerul se chinuie să adoarmă, 
Mulțimile se mișcă haotic 
Ca niște refugiați flămânzi 
Într-o țară fără viitor. 
Doar vulturii mai dau o tură 
Și fură din crepusculi. 
Cu un țipăt strident, 
Caută lumina. 
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DUMITRU TÂLVESCU 

Despre bucuria de a scrie 
Ca să te scalzi în poem, 
Trebuie să oprești zborul păsării cu mâna. 
Să-l iei atent și să-l transpui pe hârtie. 
Cu un stilou să- faci conturul. 
Dacă reușești, zborul se transformă în vers, 
Mai adaugi un tril necunoscut, versul doi. 
Încet, mai pui o boare de vânt și mai departe 
După ce ai pus și strălucirea stelelor, 
Murmurul mărilor, ocheadele îndrăgostiților, 
Noaptea cu răcoarea ei, ziua cu strălucirea ei, 
Râsul copiilor, privirea bunicilor, 
Atunci s-ar zice că poemul e gata. 
Apoi să-i dai  hârtiei foc 
S-ajungă din nou, toate la loc

Trădare învinsă 
Am sponsorizat cu trei metafore un vers imberb 
Mi-a mulțumit rânjind 
Apoi, a mușcat adânc din peniță 
A curs tot ce pregătisem pentru poemul meu 
De-a valma, epitete, metafore, rime... 
Un cerc concentric de cuvinte alese căutându-și sensul. 
Ca prin minune, poemul a prins contur. 
Privit de sus, un câmp cu flori, 
Din lateral, un vas albastru. 
Și-n mine, un regret polar, 
Fără zăpadă, doar cu un fel de har. 
Punct. 
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CALIOPIA TOCALĂ     

Scriu pe palimpsest cu sânge 
Port în mine tot universul, pământ, aer, apă, cer 
și ceva în plus, memorie, inteligență, dorință  
sumă a limitelor superioare și slăbiciunilor mele, 
pribeag fugar în fluxul deșertăciunilor, 
într-o ardere vie, permanentă, focul Gheenei,  
ca o verigă din infinit, aceeași și mereu alta… 

Orice schimbare mă face egală cu mine însămi, 
nimic mai mult, nimic mai puțin, 
în mine e începutul și sfârșitul, 
sunt conștiința realității mele interioare, lumea, 
în afara ei, doar relativizare. 

Mă recompun din secundele  
revărsate în nimicuri, în emoții și visări bizare, 
cântec mut de neliniște, cenușă de amurg îndoliat, 
orele gravide expulzând timpul până la increat. 

Mă frământă aghios albastrul depărtărilor,  
respirație lichidă, îmbrățișare orgasmică, 
scriu din mijlocul sufletului, din inima  cerului, 
pe palimpsest, cu sânge, 
navigând în apele hibride din somnul abandonat neliniștii… 

Maestrul 
Maestrul trece prin lume gânditor 
camuflat în măreția tragică 
învăluit în strălucire stranie 
îmbrăcat în straie umile 
intrând în ordinea lumii 
invizibil, neînțeles de ceilalți. 

Ultimul țipăt 
Stelele înoată între pești, înfășurate 
în pânză de smaralde,   
și, plângând, prin crengile pletoase, 
agățate-n puf de lebădă albastră 
intră-n veșnicia înaltului. 

Un țipăt straniu, ultimul țipăt, strivește-n zori, 
curgând în șiruri, zările-adormite.  
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CALIOPIA TOCALĂ     

Pierd iluzia pasului sigur 
În bezna conștiinței, lumina gândirii dispare 
în margini de cuvinte.  
Conștientă de limitele propriei îndoieli       
pierd iluzia pasului sigur. 

Ești flămând de creierul meu?  
ți-l servesc pe o tipsie de aur la micul dejun, 
din gândurile mele,     
fără conștiința tranzitivității răului. 

Singură, față în față cu mine,          
arsă de dubii și patimă, 
scrâșnetul inimii îmi manipulează 
rațiunea. 

Pierd iluzia terenului ferm și 
libertatea din spațiul cuvântului, 
tot ce-mi doream era să rămân în mine. 
Țes visurile în pânza așteptării,  
a regăsirii de sine,  
în miezul absolut al ființei mele. 

Și mă întreb ce Dumnezeu făcusem 
cu viața mea? 

Cerul pătat în curcubeu își coboară aripile 
În marginea luminii de granit, mă întâlnesc 
cu mine însămi, eu de altădată. 

Cerul pătat în curcubeu își coboară aripile 
peste casa mea încărcată de goliciune, 
tulbură neliniștea furtunii 
și lumea sublunară a spiritului 
înlăuntrul adâncului. Cuvintele  
umbresc estetic jocul de-a vraiștea  
în viața prezentă și viitoare. 

Cea de ieri nu se pune. 



89 

CĂRŢI ÎN AGORA 

DAN ANGHELESCU   

…Mihaelei Albu – poemul ca veghe asupra 
cuvintelor  

Atât prin titlu (Cuvintele mor în picioare), cât şi 
prin mesajul rostirilor din recentul volum de poeme (Ed. 
Vremea, Bucureşti, 2024), în creaţia lirică a Mihaelei 
Albu se distinge o foarte pregnantă notă personală. Poate 
că impresia se datorează şi meditaţiilor grave ce se ridică 
dintr-un întreg orizont de îngândurări şi interogaţii ce survin sub presiunea 
sinuoaselor impredictibilităţi ale timpurilor de azi.   

Frapantă e şi ideea cu care eşti întâmpinat încă de pe coperta cărţii: 
aceea că şi cuvintele mor; de unde se deduce că ele, cuvintele, ca şi noi, s-ar 
afla sub un semn – mai mult sau mai puţin malefic – al sorţii (habent sua 
fata…?). Nu încape îndoială: aserţiunea, precum şi halourile ei, devin 
tulburătoare. Cu atât mai mult cu cât ne aflăm într-o lume, pe a cărei 
originară întemeiere tronează, încă de-ne-clintit, străvechiul adagiu: „In 
principio erat Verbum…et Verbum erat apud Deum… et Deus erat 
verbum…”  

Într-un astfel de ambient s-ar zice că autoarea este uneori vizitată de 
prezumţia – deloc infirmată de vreo realitate – că ocultata noastră 
modernitate, tinde să adauge, în inventarul sfârşiturilor deja anunţate (al 
filosofiei, istoriei, metafizicii, al dumnezeirii, deci al omului) şi pe cel al 
Cuvântului. Ori, dintr-o asemenea stare a lucrurilor se face simţită prezenţa 
neantului sau – cum se spune în unul din poemele cărţii – întâlnirea  cu 
„marginea lumii – capătul Cuvântului! /…/ necuprinsul – el însuşi!” Şi astfel, 
în toate câte ni se arată, sau nu ni se arată, adastă umbrele căderii prin timp. 
Cuvintele  îşi simt: „Înţelesul – mereu departe/ Marginea – o fata 
morgana.”…  „Miezul îşi continuă strălucirea/ în singurătatea lui de taină…” 
Incontestabil, rostirile poematice ale Mihaelei Albu sunt încărcate de 
senzaţia, mereu stranie şi înfricoşată din mărturisirea că „vine târziul”. 
Probabil că şi din feluritele iviri ale acestuia din urmă (târziurile sau prea 
târziurile Cuvântului…/cuvintelor) s-a născut sintagma din titlu, Cuvintele 
mor în picioare. Însă ea nu pune în discuţie moartea propriu-zisă a acestora 
ci, mai degrabă, perisabilitatea şi vieţuirile lor de efemeride; disiparea sub 
letala fulguraţie a clipei.  

În toată rostirea transpare ceva din tragismul difuz, dar mereu 
anagogic, ce atestă unicitatea poeticului. Spre deosebire de acesta, limbajul 
vorbirii curente ca şi specializatul limbaj al ştiinţelor – ne-au spus şi 
Wittgenstein şi Heidegger – nu cuprind, nu reflectă şi nu se pot confunda cu 
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nicio realitate. În termenii lui Heidegger acestea pot doar să spună (gesagt) 
realitatea sau să o arate (gezeigt). Însă în vorbirea de toate zilele se face tot 
mai des simţită o vulnerabilitate malignă, venind din gravele surpări 
tectonice ale faptului comunicaţional. Ele produc iradieri nocive şi în sfera 
poieticului. Abundenţa şi hiper-tehnicizarea mijloacelor de comunicare au 
defavorizat şi chiar inhibat atât naturaleţea limbii, cât şi comunicarea inter-
umană. Un tot mai agresiv avatar al limbii de lemn (rom-gleza), induce şi în 
gândire şi în vorbire, îngrijorătorul simptom de sevraj. Iată de ce, din 
perspectiva profesorului de limba română, disimulată în personalitatea 
scriitoarei  Mihaelei Albu, Cuvintele capătă un statut şi chiar o anume aură 
destinală. Dincolo de subtilitatea şi evanescenţele lor se simte accentul acut 
al întunecării sensurilor: „Între ieri şi azi – întârziate vorbe! / O vijelie de 
cuvinte-frunze / cuvinte crengi / cuvinte trunchiuri / zboară duse de vântul 
ce taie în două / în patru / orice urmă de înţelegere.(s.n.) /…/ sunete grave 
ori ascuţite / acoperă lumea din noi / dinlăuntru / din afară / Cuvinte! Ne 
legau – sfoară – / Puterea lor strâns şi etern / amintirea” (Rostire).  

În inefabila fiinţă a cuvintelor, deci a Poieticului se configurează o 
persistent- existenţială Stare de grijă. (Sorge era cuvântul din 
existenţialismul heideggerian).  E starea de continuă şi lucidă veghe (şi!) 
asupra cuvintelor. Textele o exprimă cu limpezime: „adormirea de timp / 
deşteaptă / gândul…/ lucruri şi nume de lucruri /…/ se cer numite, 
create…Capăt în infinire?”.  

Ceea ce capătă contur în subliminalul enunţului Cuvintele mor în 
picioare este chiar singularitatea pregnantă a unei Poetici ce refuză cuvintele 
„aruncate la întâmplare”; cele ce „se amestecă/ se rănesc unele pe altele/ 
sucombă în înţeles” şi se lasă „Topite în magma nonsensului, fluidă,/”.  

Salutară, grija despre care vorbeam îmbogăţeşte discursul cu energii 
speciale şi deschide un orizont inaccesibil bavardajului şi glăsuirii de toate 
zilele. Demersul vădeşte aptitudini pentru rarisime îndrăzneli. De altfel, 
autoarea formulase şi într-o carte anterioară, ca pe un, aproape definitoriu şi 
nobiliar, semn heraldic –  memorabilul vers: „… cutezanţă e să-nţelegi/ 
de-ne-înţelesul” (v. Timpul din ceasuri, ed. Aius, Craiova, 1917).  

Să recunoaştem că aici ne întâlnim cu acea cutezanţă ce se revendică 
dintr-o evidentă formă a lucidităţii. Desigur, nu lipseşte din ea acel tragism 
difuz care, de la Orfeu încoace, domină în esenţele autentice ale Poieticului. 
La fel de adevărat este şi că o asemenea luciditate se vădeşte şi ca o vocaţie 
a unor întâlniri pe inefabilele tărâmuri ale poieticului. Altfel spus, ne 
întâlnim cu o foarte specială apetenţă pentru dialog, care trimite cu gândul 
la formele cvasi musicale ale aproape uitatului cantus responsorialis. Şi 
astfel rostirea pare atinsă de vechi nostalgii dialogale, aceleaşi pe care le 
resimţise cândva Hölderlin. Poetul despre care s-a spus că îl aştepta pe 
Dumnezeu, era convins că „ suntem un dialog”. Într-un asemenea sens, 
exemplară şi inedită apare apetenţa dialogală a Mihaelei Albu. Rostirile ei 
poematice respiră o indicibilă sete de comunicare cu ceilalţi. În foarte 
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recenta ei carte, fascinaţia dialogului o apropie de cel mai eminescian poet 
al exilului românesc, Horia Stamatu. „…Noi murim în mijlocul unui 
cuvânt…” este versul dintr-un poem pe orbita căruia gravitează rostirea 
Mihaelei Albu: „…renaştem la începutul altuia / deschidem ochii mari / 
ascultăm cu inima răsăritul. /…/ fiecare silabă rotunjeşte / împlineşte cerul 
înstelat; / în noi – o lege nescrisă / un univers se cere descoperit / Pocneşte 
sămânţa îndoielii”. Este însă limpede că replica devine o intrare în rezonanţă 
cu întunecările de sens reclamate de poemul stamatian; pe care îl continuă 
spunând: „în solul / Facerii / Des-facerea dă târcoale / aduce vocabule fără 
iubire / ne duce către «Valea uitării» / către pământul «fără nume, fără 
istorie». / «Solitudinea» cere tovarăş / de luptă / de cucerire / de înţelegere. 
// Cu începutul fiecărui cuvânt / noi TRĂIM!” 

În general, irepresibila ei nevoie de dialog îi transformă rostirea 
poetică într-un cantus responsorialis. Pelagicele adâncimi ale interogaţiilor 
pe care timpurile ambilor protagonişti  le-au lăsat fără de răspuns, devin 
îngândurare, confesiune şi înţelegere a unui destin unde, spune poeta, 
„pierdem – fireşte – cu nepăsare / Rostul /…/ Ore, zile…toate alunecă / 
dincolo de mine”. 

Rostirile de mai sus provin din alt volum. Armoarul cu poeme (Ed. 
Timpul, Iaşi, 2018). Este  placheta în care irepresibila fascinaţie a 
dialogurilor, a confruntării în inefabil, se ridică la rangul de temei pentru un 
anabasis poetic. Autoarea se întâlneşte cu poemele unor Blaga, Dan Botta, 
Sorescu, Nichita, Caraion, Blandiana, Rilke, Voronca, cu exilaţii Baciu, 
Ichim, sau George Alexe. Ea transformă comunicarea poietică într-o amplă 
cuminecare. Ceea ce ne reaminteşte cumva de Karl Jaspers. Pentru acesta 
revelaţia supremă şi definitorie asupra Omului se manifestă atunci când 
acesta se află în comuniune / comunicare / cuminecare cu o fiinţare similară. 
Pentru filosoful şi psihiatrul german toate acestea ar sta sub semnul a ceea 
ce el numeşte, în limba germană, liebender Kampf.  Tradusă, sensul 
sintagmei este acela de luptă îndrăgitoare; sau poate de înfruntare / întru 
iubire.  

Punând la un loc tot ce am reuşit să întrezărim în volumul de poeme 
al Mihaelei Albu, deci grija şi veghea asupra cuvintelor, la cutezanţa de a 
înţelege/ de-ne-înţelesul şi vocaţia pentru dialog ca întâlnire şi cuminecare 
întru inefabil, am fi, cred, îndreptăţiţi să spunem că poetica  acestei autoare 
se regăseşte, în mod fericit, sub semnul expresiei formulate de Karl Jaspers, 
liebender Kampf. 
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IOAN N. ROŞCA    

Daniela Şontică:  30 de scriitori români 
din exil (1945-1989) 

Volumul Danielei Șontică, 30 de scriitori 
români din exil (1945-1989), apărut la Editura 
Basilica, București, 2022, încununat cu premiul 
UZPR pe anul 2023, este alcătuit din două părți 
complementare. În prima, Portrete pentru o 
istorie a neuitării, autoarea realizează o 
portretizare a 30 de scriitori ai exilului românesc 
anticomunist, pe care îi prezintă în calitatea lor de literați și oameni de 
cultură, dar și sub aspect uman. În cea de a doua, Nouă interviuri de evocare, 
portretele a nouă personalități creionate în prima parte sunt întregite prin 
interviurile realizate de autoare cu cercetători care au publicat lucrări despre 
aceștia sau care i-au cunoscut nemijlocit.  

Prin structurarea ei, cartea este comparabilă cu un roman în care 
personajele sunt introduse succesiv, unul câte unul, dar fiecare trimite și la 
alții prin relațiile întreținute, fie direct, prin întâlniri de cenaclu, prin vizite 
în familie, mai cu seamă între cei stabiliți la Paris, fie indirect, prin 
corespondența purtată între prieteni sau prilejuită de colaborarea la revistele 
fondate de unul sau de un minigrup dintre ei. 

Daniela Șontică îmbină spiritul de cercetător cu intuiția artistică în 
fiecare parte a cărții. În  prima parte, despre fiecare autor evocat se 
menționează principalele sale activități din exil, dar se insistă asupra aceleia 
care l-a pasionat și l-a preocupat preponderent, astfel încât fiecare portret 
capătă o coloratură aparte, de personaj concret, prin actele sale de prozator, 
sau poet, sau editor, sau animator literar etc. Prezentarea fiecărui autor se 
încheie cu o listă cu principalele sale lucrări, utilă cititorului, pentru a putea 
lua contact nemijlocit cu opera celor mai puțin cunoscuți.  

Din prezentările făcute celor 30 de scriitori selectați, care au preferat 
exilul regimului dictatorial și represiv de după război, se detașează, nu 
neapărat printr-o expunere mai amplă, ci prin notorietate și valoarea operei, 
cei trei mari prieteni, Mircea Eliade, Eugen Ionescu și Emil Cioran. Ce se 
putea spune într-un medalion despre opera lor atât de vastă? Inspirată, 
autoarea a preferat să rețină numai o componentă, o direcție sau o trăsătură 
a vieții și activității acestora. Eliade este înfățișat ca principalul organizator 
al rezistenței românești prin cultură din perioada sa pariziană întrucât a 
inițiat, mai întâi, întâlniri ale exilaților la cafeneaua „Corona”, apoi a înființat 
Asociația culturală „Mihai Eminescu” (în 1948) pentru a apăra și promova 
valorile românești, gruparea românească pentru Europa Unită (în 1948), 
revista Luceafărul, Biblioteca românească de la Paris și Centrul Român de 
Cercetări, modelul asociației culturale și cel al unei biblioteci românești fiind 
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preluat mai târziu și la Freiburg. Eugen Ionescu este documentat ca spirit 
religios. Emil Cioran, devenit mare stilist de limbă franceză, este „surprins” 
prin declarațiile lui despre „admirabila limbă română”. Alături de cei trei 
mari, autoarea îi situează și pe Alexandru Ciorănescu, „un mare savant la 
Santa Cruz” și pe Vintilă Horia, „un scriitor universal”, despre cei doi, dar și 
despre alții discutând și în interviurile de evocare. Este vorba de comentatorii 
de la postul de radio „Europa Liberă” Virgil Ierunca și, implicit, Monica 
Lovinescu, de poeții Alexandru Busuioceanu și Ștefan Baciu, de romancierii 
Constantin Virgil Gheorghiu și Paul Goma, de filologul și literatul Paul 
Miron. Desigur, nici celelalte nume nu sunt mai puțin importante în 
domeniul lor de creație, unele dintre ele fiind mai cunoscute, și anume: L. 
M. Arcade (pseudonim al lui Leonid Mămăligă, prozator și dramaturg, care
i-a reunit pe intelectualii parizieni în cenaclul său „Caietele Inorogului”, ținut
în locuința sa de la Neuilly-sur-Seine); Constantin Amăriuței (licențiat în
litere și filosofie la București, cu doctorat la Sorbona, exilat la Paris,
fondator, împreună cu Ierunca, al revistei Caiete de dor, cercetător al
mitologiei românești și al fondului mitologic al poeziei lui Eminescu);
George Uscătescu (licențiat în litere și filosofie, dar și în drept la București,
cu trei doctorate – în litere, filosofie, drept – la Sorbona, urmaș al lui Eugenio
d’Ors și Ortega y Gasset la Catedra de Teoria culturii și estetică a
Universității Complutense din Madrid, cofondator la Madrid al Cercului de
studii filosofice „Destin” și al revistei omonime de cultură românească, autor
a 80 de cărți, dintre care 12 pe teme ale culturii românești); Nicolae I.
Herescu (licențiat al Facultății de Litere și Filosofie – secția limbi clasice, a
Universității din București, fost președinte al Societății Scriitorilor Români
până în 1944, poet și „eminent latinist cu nenumărate studii, cărți și traduceri
publicate”); George Ciorănescu (licențiat în drept și filosofie la București, cu
un doctorat la Sorbona, stabilit finalmente la München, fratele mai mic al lui
Alexandru de la Santa Cruz, poet, comentator la postul Europa Liberă,
fondator al cenaclului și revistei Apoziția); Aron Cotruș (poet situat valoric
în apropiere de Blaga, refugiat în Spania și S.U.A.); Pavel Chihaia
(romancier, istoric, critic de artă, comentator la postul de radio Europa Liberă
de la München, unda a obținut azil politic în 1972); Vintilă Corbul (un
romancier de succes). Alte nume sunt mai puțin cunoscute, dar portretizările
lor sunt cu atât mai interesante, descoperindu-ne noi universuri culturale,
caracterizate de autoare după cum urmează: Mira Simian o poetă româncă
în Hawaii; Yvonne Rossignon sau viața ca un poem; Mihai Niculescu, o voce
românească la BBC; Lucian Bădescu, un istoric literar „de o erudiție
înspăimântătoare”; Theodor Cazaban, un spirit liber; Generalul-scriitor
Gheorghe Băgulescu și fascinația Japoniei; Ioan Cușa, un generos editor din
exil; Lucian Boz, un eminescolog la Sydney; Grigore Nandriș, un filolog
român în elita britanică; Victor Buescu, un promotor al literaturii române
în Portugalia.
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Și în partea de Interviuri, prin caracterul iscoditor al întrebărilor și 
prin buna cunoaștere de către intervievați a operei și vieții autorilor discutați, 
se continuă evocarea celor vizați deopotrivă sub aspect cultural și uman. În 
plus, autoarea are grijă să introducă fiecare interlocutor prin minime date 
bio-bibliografice, astfel încât cititorul poate să obțină un spor de cunoaștere 
nu numai despre literatura exilului, ci și despre cei, nu foarte mulți, care s-au 
dedicat valorificării acesteia. În ordinea interviurilor, este vorba de Marilena 
Rotaru (îndatorată lui Vintilă Horia), Mihaela Albu (axată pe literatura 
exilului în ansamblu), Dan Anghelescu (frapat de ardența lui Virgil Ierunca 
pentru românitate), Grigore Ilisei (despre Paul Miron, scriitor și fondator, la 
Freiburg, al Societății Culturale „Mihai Eminescu” și a două reviste destinate 
exilaților), Crisula Ștefănescu (entuziasmată de cultura universală a lui 
Alexandru Ciorănescu), Tudor Nedelcea (valorificator al prozatorului 
Constantin Virgil Gheorghiu), Adrian Lesenciuc (încântat de poezia lui 
Ștefan Baciu), Florin Bălănescu (analist al literaturii lui Paul Goma) și 
Liliana Corobca (cercetătoare a corespondenței și operei lui Alexandru 
Busuioceanu, poet de limbă română și spaniolă). Cercetătorii intervievați 
completează fericit portretele scriitorilor din exil nu numai prin date 
biografice, ci și prin comentarii ale creațiilor literare ale acestora.  

Prin volumul 30 de scriitori români din exil (1945-1989), Daniela 
Șontică aduce mai aproape de noi pe toți autorii prezentați și contribuie la 
opera de valorizare și valorificare a acestora, ca parte integrantă a literaturii 
și culturii române.     

ANCA SÎRGHIE 

„Noica şi Câmpulungul”, cartea unei 
sinteze salutare 

O carte cu care de curând ne-a surprins 
profesorul Marin Diaconu se intitulează Noica și 
Câmpulungul, întocmai cum pe afișul de la intrarea în 
Muzeu orașului sună tema Simpozionului Noica din 
acest an. Este o carte de 500 pp., ca antologie realizată de Marin Diaconu la 
Editura Semne din București în anul 2024, pe cât de voluminoasă, pe atât de 
frumoasă. Coperta 1 reține în ilustrația ei simbolul orașului Câmpulung 
Muscel și un brad firav, ciudat, în care intuim că se regăsește însuși filosoful. 

Se știe că în martie 1949, Constantin Noica își începea supliciul 
domiciliului forțat, simțit drept o perioadă în care, așa cum o recunoaște în 
epistola din 21 noiembrie 1949 către Petru Comarnescu, fost coleg de liceu 
și prieten nedezmințit, „mă pot simți aproape fericit în situația în care mă 
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aflu.” Mărturisirea lui în extenso figurează pe coperta 4 a aceleiași antologii, 
care s-a constituit drept un binevenit suport al Simpozionului anual, țintit pe 
date biografice și pe opere create de Constantin Noica la Câmpulung Muscel. 

În opinia profesorului Diaconu rostită la deschiderea Simpozionului 
din 27-28 septembrie 2024, „Noica lucrează cu istoria, noi lucrăm cu 
prezentul. Constantin Noica este Constantin Noica, nu ca noi! Mărturisirea 
lui Noica cuprinde o povestire despre trimiterea unor texte ale sale la Paris 
și primirea cărții Ispita de a exista a lui Emil Cioran, cu circulația sa între cei 
apropiați.” Definită în esența ei în fața anchetatorului Cpt. Mincu, în 12 
decembrie 1958, cartea lui Cioran este incriminată, pentru că ea cuprinde 
«aspecte privind neamul românesc, privite printr-o prismă negativă.». 
Declarația o găsim, așadar, în Arhiva neagră cu cele 22 volume, realizate 
prin facsimilare de Constantin Barbu, care le-a publicat în 2012 la editura 
Contrafort, cuprinzând procesele verbale de interogatorii din dosarele 
procesului Noica-Pillat. Două dintre ele sunt reproduse în această nouă 
antologie. Ele se găsesc în Arhiva neagră de la Muzeul din Câmpulung 
Muscel, dar nu se află, de exemplu, la Biblioteca Academiei Române. 

Această carte cuprinde pe 70-80 de pagini fenomenologia spiritului 
de Hegel, cu interpretarea filosofului Noica, gardată de explicația lui Vlad 
Bilevsky, care a îngrijit primele texte ale volumului. Ca nespecialistă a 
domeniului filosofiei, am parcurs cu un interes special aceste texte, 
amintindu-mi de un moment fericit al prieteniei mele cu domnul Noica, 
invitat la aniversarea mea din 9 februarie 1986. Atunci mi-a oferit între altele 
cartea Povestiri despre om: După o carte a lui Hegel, apărută în 1980 la 
Editura Cartea Românească. M-a rugat să nu o deschid decât după ce el va 
pleca, așadar după ce se termina petrecerea și rămâneam singură. Când am 
deschis cartea, am citit pe foaia de gardă dedicația care m-a impresionat: 
„Pentru Anca Sîrghie, care ar putea, dânsa singură, reprezenta un capitol în 
cartea Povestirilor despre om. Cu veche admirație, Constantin Noica, 
Păltiniș, 1986.” Din chiar Cuvântul înainte al autorului, desprinsesem 
îndemnul de a mă apropia de filosofia hegeliană. Este ceea ce însuși Noica 
făcuse ca studiu aprofundat în anii șederii la Câmpulung Muscel. 

Edificatoare este corespondența bogată purtată de filosof în acei ani 
cu Emil Cioran, Lucian Blaga, Petru Comarnescu, Aurel Cioran și Tudor 
Vianu. Introducerile explicative la unele texte, semnate de Vlad Bilevsky, 
Eugen Simion, Dora Mezdrea, Alexandru Singer etc. sunt de un real folos. 
Importante pentru configurarea acelui deceniu din biografia lui Noica sunt 
evocările, făcute de N. Steinhardt, fost coleg cu 3 ani mai mic la Liceul Spiru 
Haret din București, de profesorii Ion Oană și Lavinia Simona Bădulescu, 
fiica procurorului Ilie Bădulescu, de domnul Decebal Rădulescu, de medicul 
Gheorghe Radu, Adina Ștefan, nepoata economistului Gică Staicu, cel care 
l-a găzduit un lung răstimp pe Noica. Florilegiul evocărilor este completat
de Dorina Al -George, Mihai Constantineanu, Simona Pâslaru-Ciurumelescu
și Duiliu Sfințescu.
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Susținute de consistentul comentariu al Sandei Stavrescu intitulat 
Relații de familie, interesante emoțional sunt și paginile de corespondență 
ale lui Noica cu rudele apropiate. Reținem îndeosebi amintirile fiicei 
Alexandra Noica-Wilson, care a revenit în 2009 la Câmpulung, unde a 
conversat cu Ioan Crăciun. O chintesență a relației lui Noica cu copiii lui am 
găsit-o în mărturisirea Alexandrei: „Tata a încercat mereu să facă lucrurile 
cât mai plăcute posibil pentru mine și pentru fratele meu, cât mai frumoase. 
Era multă suferință strânsă în el, dar asta nu am simțit-o niciodată; el încerca 
mereu să ne lumineze mintea, să ne lumineze viața...” (p. 237). 

În cartea aceasta mozaicată ca un puzzle, sunt cuprinse și convorbiri, 
precum cea dintre Emil Hagi și Lavinia Simona Bădulescu despre originea 
aromână a filosofului. Semnalăm textul intitulat Portrete semnat de pictorul 
Radu Adrian, care ține să expliciteze bustul dedicat lui Constantin Noica: 
„Prin ochii și gura întredeschise, prin forma nasului și a urechilor, mi-am 
propus să sugerez marea lui capacitate de a percepe, de a reține și de a analiza 
și tot ce ține de frământările vii din lăuntrul omului” (p. 393). Constantin 
Dâmboianu se oprește în articolul intitulat Hăituit, persecutat, jefuit, arestat 
în baza ideologiei date de filosofia marxist-leninistă asupra repercusiunilor 
apariției Jurnalului de la Păltiniș de G. Liiceanu, comentat la Europa Liberă, 
fapt care a alertat Securitatea și măsura luată ar fi fost, crede autorul, 
retragerea exemplarelor din librării, ceea ce nu este adevărat. G. Liiceanu a 
scos și o a doua ediție, care a stat în librării la dispoziția cititorilor până târziu. 
Falsă este și ideea că Noica a avut un al doilea domiciliu obligatoriu, la 
Păltiniș ( p. 395). Mărturiile pe care mi le-a făcut nemijlocit în cei șapte ani 
de prietenie, din păcate cei din urmă ai vieții filosofului, care se declara a fi 
„păltinișan”, atestă voința proprie de a se stabili acolo, unde și-a ales chiar și 
locul de veci. 

Consistente sunt în noua antologie eseurile lui Marin Diaconu, Sorin 
Lavric și Florica Diaconu. După o analiză pertinentă a temei Perenitatea 
viziunii filosofice a lui C. Noica asupra fenomenelor social-politice, Florica 
Diaconu demonstrează că filosoful era un vizionar, întrucât el a avut câteva 
previziuni care s-au împlinit. Se știe că Noica nu ezitase să-și arate încântarea 
în fața realizărilor socialismului românesc, fapt care i-a contrariat pe prietenii 
săi din diaspora, întâlniți la Paris, cum de curând am demonstrat în niște 
articole ale noastre. Însă, în mod paradoxal, Noica a conchis că Occidentul 
nu va da mai mult de 100 de ani (în realitate, doar jumătate au fost suficienți) 
socialismului să se împlinească, pentru că îl va desființa. El a prevăzut 
globalizarea produsă de oligarhia financiară transnațională, care este o 
realitate a anilor noștri postdecembriști. Noica a prevăzut faptul că China va 
fi scoasă din izolarea ei istorică, ceea ce s-a adeverit, de asemenea. 

Volumul Noica și Câmpulungul, care lasă impresia unui caleidoscop, 
se încheie tematic cu un capitol In memoriam Dan Zamfirescu (1933-2024), 
singurul constituit integral din texte inedite. În debutul acestui grupaj sunt 
publicate texte epistolare din perioada 19 martie 1971 -23 august 1987, ce 
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probează o prietenie adevărată. Filosoful Noica, spre exemplu, salută 
publicarea cărții de succes Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său 
Theodosie (Editura Minerva, Bucureşti, 1971) și în semn de prețuire îl invită 
pe Dan Zamfirescu la Păltiniș, în acea oază de liniște și creație de care el 
însuși se bucura. Prezent în întregul volum cu texte consistente, referitoare 
îndeosebi la Povestirile din Hegel, filosoful Vlad Bilevsky semnează și 
cuvântul rostit la înmormântarea lui Dan Zamfirescu, pe care îl apreciază 
drept un „ilustru medievalist, bizantinolog, istoric, teolog și publicist”. 
Zamfirescu s-a remarcat în cultura română și ca inițiator de proiecte 
editoriale, între care și cel al publicării Operelor lui Nae Ionescu, împlinit 
împreună cu universitarul Marin Diaconu. Eseul Un mesianic semnat de 
prof. univ. Gheorghiță Geană cuprinde o demonstrație elevată a adevărului 
că Dan Zamfirescu a urmat „un traseu magnific”, proiectele sale țintind fără 
excepție spiritualitatea  și cultura poporului român. 

Așa cum se cuvine unei adevărate opere științifice, noua antologie 
cuprinde un capitol de Note bibliografice, în care sunt specificate sursele 
textelor selectate de îngrijitorul ediției. Putem afirma că o asemenea carte cu 
deschidere panoramică la tema aleasă nu ar fi putut fi închegată ca sinteză 
emblematică dacă nu beneficia de un antolog care să aibă viziunea întregului 
și care să antreneze autorii atâtor evocări interesante. Salutar este și aportul 
explicitărilor semnate de experți ai domeniului la textele selectate ca 
reprezentative. În acest sens, profesorul Marin Diaconu este neîntrecut. 
Numai Domnia Sa putea să adune atâtea piese disparate, ca într-un joc de 
lego, piese care împreună dau imaginea unui tot. Las lui Sorin Lavric ultimul 
cuvânt, pentru că în eseul său Noica la Câmpulung filosoful a prins esența 
întregii antologii, atunci când a demonstrat pe baza analizării celor trei cărți 
scrise în deceniul domiciliului obligatoriu, că „gânditorul Noica s-a născut 
la Câmpulung Muscel” (p. 397). Găsim aici ideea pivotantă a viitoarelor 
simpozioane Noica pe care le va găzdui orașul boierului Neacșu din vechime, 
cel care a făcut începătură scrisului românesc. 
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FLORENTIN POPESCU 

Alexandru Macedonski 
din nou în actualitate 

„Nu încape îndoială că Macedonski își 
depășise veacul, intuind, invocând, experimentând, 
instruindu-se permanent, cu nesaţ, în varii domenii, 
inclusiv în cele considerate oculte, dăruindu-se cu 
toată afecţiunea tinerilor creatori din jurul lui, 
urmărind să insufle dragoste şi interes pentru o poezie 
nouă, după generaţiile de scriitori tineri, simbolişti sau modernişti, care i-au 
fost repere ale literaturii naţionale: Tudor Arghezi, George Bacovia, Tudor 
Vianu, Gala Galaction, Traian Demetrescu şi alţii” (Uniunea Scriitorilor din 
România, Filiala Craiova, 2020). 

Acest citat, desprins din „Cuvântul lămuritor” ce însoțește volumul II 
de Caiete macedonskiene (Editura Eikon, București, 2020), îl scuteşte pe 
autorul acestor rânduri de orice altă introducere privind această importantă 
figură literară de la confluenţa secolelor XIX-XX, aşa încât lui nu-i rămâne 
decât să detalieze, atât cât îi permite spaţiul fatalmente limitat al unor 
însemnări de lectură, rostul, conţinutul şi importanţa unui ciclu editorial 
dedicat exclusiv marelui poet. 

Pe scurt, este vorba de organizarea anuală a „Zilelor Macedonski”, la 
iniţiativa câtorva membri ai Uniunii Scriitorilor din România, trăitori la 
Craiova, locul din care a descins autorul celebrelor Nopţi şi ale 
fermecătoarelor Rondeluri. Faptul se întâmpla în 2019 şi festivalul demarat 
atunci s-a desfăşurat an de an cu regularitate, căpătând treptat-treptat un tot 
mai mare prestigiu. Iar atunci când comunicările susţinute în cadrul lui de 
către scriitori, istorici, critici literari şi editori sosiţi în Cetatea Banilor, 
drumul larg al biografiei şi operei lui Macedonski către cititori avea să fie 
cunoscut şi apreciat în întreaga ţară – totul petrecându-se graţie editării, după 
fiecare ediţie, a câte unui tom în cuprinsul căruia figurează respectivele 
contribuţii. 

Intitulate cu decenţă, dar totuşi sugestiv, Caiete macedonskiene, 
respectivele volume cuprind comunicări de o certă valoare şi importanţă, atât 
pentru cititorii de azi cât şi pentru istoria literară, întrucât autorii lor au 
abordat/abordează biografia şi opera marelui scriitor din varii şi – adesea 
inedite – unghiuri, descoperind şi propunând noi grile de lectură a moştenirii 
literare rămasă de la Al. Macedonski. 

Spre exemplificare ne-am oprit la volumul al V-lea, poate cel mai 
reprezentativ ca dimensiuni şi cuprindere din cele şase apărute până acum. 
El reuneşte în peste 500 de pagini nu mai puţin de 43 de comunicări – tot 
atâtea „oglinzi” ale moştenirii culturale rămase de la scriitor. 
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Întrucât simpla citare a autorilor şi a titlurilor ar ocupa prea mult 
spaţiu, ne-am oprit, printr-o alegere aleatorie doar asupra câtorva: Daniel 
Corbu, Alexandru Macedonski, poetul versului symphonic; Ilona Duţă, 
Spectralitate, fantasme şi măşti în poetica macedonskiană; Giovanni 
Maghioco, Vaporul morţii şi le Vaisseau fantome de Al. Macedonski; 
Pompiliu Crăciunescu, Macedonski şi „Olimpul aparenţei”. Un nietzchean 
care se ignoră; George Vulturescu, Thalassa. Replici – M. Eminescu şi 
Lucian Blaga; Gheorghe Glodeanu, Al. Macedonski şi provocările 
fantasticului; Acad. Mihai Cimpoi, Sfârşitul dantesc al lui Macedonski; 
Dumitru Augustin Doman, Tinereţea politico-pamfletară a lui Al. 
Macedonski. 

Aproape sintetizând, fără voie şi nepreconceput, întreaga materie a 
acestui volum, poetul Nichita Danilov nota cu îndreptăţire:  

Macedonski s-a războit cu Eminescu, dar s-a războit şi cu propria sa persoană 
şi cu propria sa operă, ca să rămână Macedonski. Prin atitudinea sa şi-a ridicat 
toată posteritatea în cap, ieşind cu greu din conul de umbră în care a fost 
împins de contemporani. A luptat şi a reuşit în cele din urmă să rămână 
Macedonski. Sacrificiul a fost unul enorm. Şi travaliul aşijderea. Posteritatea 
însă îi datorează mult. Căci dacă Eminescu prin perfecţiunea operei sale a 
închis drumurile, Macedonski le-a deschis. Oare câţi poeţi nu au ieşit de sub 
pulpana sa?! Fără Macedonski nu ar fi apărut Bacovia. Nici Ion Barbu. Nici 
Pillat. Nici Minulescu. Nici Nichita Stănescu. Nici atâţia alţi poeţi mai vechi 
şi mai noi. Poezia română îi datorează mult, mult mai mult decât lui 
Eminescu! Opera lui, desigur, e imperfectă. Dar tocmai din această 
imperfecţiune, din mulţimea de tatonări şi de încercări nereuşite s-au născut 
alte opere. El a fost cel care, cu sau fără voia sa, a spart un colţ al cubului. 
Din colţul acela spart s-au revărsat o mulţime de opere de artă din epoca 
modernă, ba chiar şi post-modernă. Că dacă stăm să ne gândim mai bine, o 
parte din optzecismul lunedist stă sub semnul lui Macedonski. Poemele de 
amor şi Levantul lui Cărtărescu îşi trag rădăcinile din rondelurile şi nopţile 
lui Macedonski.... 

Acest „fruct editorial” produs de festivalul anual dedicat poetului la 
Craiova prezintă valoare şi interes din cel puţin câteva motive foarte 
importante: întâi întrucât volumele cu pricina repun în circuitul public date 
şi informaţii ce conduc neapărat şi în mod direct la lectura operei 
macedonskiene, apoi fiindcă se constituie într-o falie importantă, 
biobibliografică, pentru azi şi mai ales pentru viitor. Şi nu în ultimul rând 
pentru că oferă veritabile modele, demne de urmat, în ceea ce priveşte 
reevaluarea şi omagierea unei personalităţi culturale de primă mărime. 

Probabil – şi sperăm să se întâmple aşa! – într-un viitor nu prea 
îndepărtat aceste volume vor constitui un corpus de opere critice de o 
inestimabilă valoare pentru istoria literară şi pentru cultura noastră în 
general. 
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PASSIONARIA STOICESCU  

O poetă a înalturilor și adâncurilor 
sufletești 

Cine ești tu, Ana Săcrieru? Descrii și Sacrul 
și Profanul, și „Fecioara”, și „Sufletul” și „Restul”! 
Fecioara, „stăpâna cerului și a pământului”, 
„deschide calea Sufletului trist”. Dar tot ea mângâie 
și sufletul care se înalță ca un nufăr alb peste 
mlaștini, „făcându-se o fire cu lumina de deasupra 
lor”.  

Sufletul învață, grație Fecioarei, „ce este iubirea, cum viața-i ruptă 
din lumină, cum să trăiască plinul nepătruns”. Ea ajută sufletul să-și țese „din 
uimire” „veșmânt de rouă înspre soare adunat”. 

Cum toată viața noastră e un summum de lecții, cartea Anei Săcrieru, 
Fecioara și Sufletul (editura Coresi, București, 2024) se deschide firesc 
printr-o lecție „a înseninării”.  

În a doua poezie apare și persoana a II-a – în care Maica Cerului și 
Sufletul sunt strâns legate de „tine”, grafiat cu literă mică, un „tu” concret și 
palpabil.  

O altă poezie se numește chiar „Iar tu” și e o lecție a alterității, în care 
poeta se autodefinește printr-o metaforă superbă „firea mea de palidă 
zăpadă”,  în timp ce oximoronul stăpânește poezia printr-o „victorioasă albă 
neputință”. 

„Restul” marchează titlul unei alte poezii, în care „lacrimile vii” sunt 
„plânsuri de pământ”. Pendularea aceasta între „cer” și „pământ”, 
„nemurire” și „murire”, „suind” și „coborând”, „vis” și „veșnicie” e jocul 
tainic al inimii, în care iubirea îngenunchează. 

Albul și albastrul primează: întâiul al purității, al doilea al solitudinii. 
„Sufletul” e „greu albit” de cele mai „bătrâne ningeri”. Un soi de alchimie 
sui-generis, petrecută în „subțirimea înălțimilor” „limpezește focul”, ca 
„piatra aur să se facă”. Nimic material în căutarea celui „purtat ca duhul peste 
ape”. Aici dublul perechii este iar oximoronic „cel mai departe eu al meu”, 
în care își „poartă lumina ca într-un exil al celuilalt”, „ca într-o nețărmurită 
mare”. 

Sufletul tinde către curățenia, neprihănirea Fecioarei în care se 
găsește și se zămislește însuși Dumnezeu. De altfel, la multe popoare există 
credința că fecioria ascunde în ea puteri magice, de unde provine și 
practicarea abstinenței înaintea luptei, pentru că înfrânarea e o probă de 
suprimare a dorințelor, o victorie spirituală și o depășire a stării profane.  

Treapta ei supremă este ascetismul anahoreților, călugărilor, sfinților, 
echivalent al unei jertfe.  
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Dihotomia trup – suflet este una dintre marile sinteze asupra vieții, 
elaborată de oamenii paleoliticului. După antropologul E. Tylor, la baza 
tuturor religiilor a stat concepția animistă, acea credință conform căreia, în 
afara corpului material și perisabil există în om o parte imaterială, 
neperisabilă. Trecând prin toate concepțiile care s-au vehiculat despre suflet, 
de la etnologul german W. Wundt, la James Fraiser și până la cea mai veche 
și persistentă omologare între suflet și suflare, respirație, notăm și că 
Pitagora considera sufletul drept latura eterică a ființei și îi atribuia o natură 
cosmică: el provine din spații siderale și acolo se și întoarce, putând lua 
forme diferite pe pământ. Corelația suflet – eter – respirație e reflectată în 
multe limbi. Din rădăcina indo-europeană duesiu, adică a respira, a apărut 
slavul duch și apoi dușa – suflet. 

Grecescul animas și latinescul animus ca și denumirile sufletului în 
aproape toate limbile indo-europene actuale, precum și din familiile hamito-
semitice denotă o apropiere dintre noțiunile de „suflet, suflare și vânt” 
(conform lui Densușianu, Dacoromania). La vechii egipteni, la unele 
popoare ural-altaice, la chinezi există credința în mai multe suflete care 
sălășluiesc în același om, având roluri diferențiate sau marcând funcții 
spirituale diferite. Într-o formă elevată, reinterpretată psihologic, acest 
„pluralism” al psihismului uman se regăsește în teoria lui C. G. Jung, care 
distinge mai multe ipostaze ale sufletului: persona (masca individului), 
anima și animus. În lumea imaginarului mito-poetic, deosebit de productive 
s-au dovedit a fi motivele în care sufletul e capabil să se metamorfozeze,
precum și cele bazate pe identificarea sufletului cu umbra, cu imaginea
oglindită în apă ori cu portretul omului.

În cele 100 de pagini ale volumului Fecioara și Sufletul, cuvântul 
„lumina” apare de 55 de ori. În opoziție cu întunericul, lumina este un 
principiu al binelui. Este expresia forțelor uraniene, fiind asociată căldurii, 
care a dat viață pe pământ. Este un produs al focului, se degajă din foc și e 
legată de nașterea vieții. Multe mituri cosmogonice așază la originea lumii 
principiul fiat lux! (să fie lumină!). Succede întunericului care simbolizează 
haosul. Aproape în toate religiile lumii, divinitățile sunt luminoase. Rădăcina 
sanscrită div înseamnă a străluci și-l va da pe divus, deus – zeu în latină 
precum și numele divinităților neamurilor ariene: Zeus, Diana, Div, Deva, 
Devi, Zână. Jakob Böhme scrie că „lumina este un derivat benefic al focului, 
dar focul e dureros, pe când lumina e prietenoasă, dulce și fecundă”. Ea e 
simbolul iubirii fericite și echilibrate, al vieții senine, al speranței și salvării, 
un sinonim al cunoașterii și al elevației spirituale.  

Lumina zilei este Logosul (Cuvântul) întemeietor, care prezidează la 
crearea Universului. În gândirea misticilor ea este simbolul stării extatice. În 
cugetarea și simțirea românească, ea e principalul atribut al lumii cosmice, e 
chiar sinonimul lumii ca sferă de viețuire (cosmos – lume – lumen „lumină”) 
opusă haosului și lumii morții. 
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Albastrul, altă culoare dominând în poeme, este considerat cel mai 
adesea simbolul a tot ceea ce se leagă de spiritualitate. Spre deosebire de 
roșu, dă impresia de rece și îi predispune pe cei mai mulți oameni la 
meditație. Specialiștii în psihologie abisală îl asociază cu relaxarea spirituală, 
cu un mod de viață liniștit și cumpănit. Este culoarea cerului, asociată în 
Egiptul antic cu zeul cerului, Ammon. Heinz Mahr numește albastrul 
„culoarea cea mai adâncă și mai imaterială, transparența vidului care va veni: 
în aer, în apă, în cristal și în diamant”. E culoarea bolții cerești. „Zeus și 
Yahve își așază picioarele pe azur”. 

Albastrul e simbolul adevărului și al veșniciei lui Dumnezeu (căci 
ceea este adevărat este veșnic), va rămâne întotdeauna simbolul nemuririi 
omenești. În Europa, „floarea albastră” a romantismului a sugerat ideile 
spirituale înaintate. În simbolistica populară europeană, albastrul este 
considerat culoarea loialității, dar și a lucrurilor misterioase.  

Albul poate fi înțeles fie ca „nici o culoare”, fie ca uniunea deplină a 
tuturor culorilor spectrului luminii, ca simbol al inocenței neinfluențate și 
netulburate a Paradisului primordial sau ca scop final al omului purificat în 
care este restabilită această stare. Veșmintele albe sunt în numeroase culturi 
veșmintele preoților, ele simbolizând puritatea și adevărul. Creștinii nou-
botezați purtau veșminte albe și tot așa sunt reprezentate sufletele celor 
dezvinovățiți după Judecata de Apoi. Transfigurare, măreție și cale cerească, 
acestea sunt valorile simbolistice ale veșmintelor întâi-stătătorilor bisericii 
creștine. Pythagora, în Antichitate, le recomanda celor ce cântau imnuri sacre 
să poarte veșminte albe. Sfântul Duh e reprezentat ca un porumbel alb.  

Aurul metal prețios galben strălucitor. Simbol solar și întruchipare a 
perfecțiunii, regalității și divinității se asociază cunoașterii, inteligenței 
cosmice, imortalității. I se atribuie proprietăți apotropaice și tămăduitoare.  

Argintul, metal prețios, asociat principiului feminin, lunar și acvatic, 
rămâne simbolul purității (conform descântecului „să rămâi curat, luminat, 
ca argintul strecurat”), iar în simbolistica creștină reprezintă înțelepciunea 
divină. Este asociat elocinței, cunoașterii, bătrâneții, dar și comerțului ori 
înșelăciunii (Iuda l-a vândut pe Iisus Hristos pentru 30 de arginți). 

Fecioara și Sufletul e jurnalul interior al poetei. Însuși titlul reușește 
să definească o etapă din trecerea parcursă de aceasta, fiecare nouă carte 
însemnând pentru ea o nouă etapă din călătoria inițiatică pornită în căutarea 
înțelesurilor propriei ființe, călăuzite în Timp de revelația luminii. Astfel, 
dacă primul său volum, Trilogia timpului a marcat treptele lăuntrului său 
liric, urcate pentru a afla „lumina cea neînserată”, sprijinindu-se pe 
Dumnezeu și pe iubire, în volumul Fecioara și Sufletul, consecventă cu sine, 
poeta reia simboluri și motive în care cunună Sacrul cu Profanul: Lumina, 
comuniunea în gând cu Dumnezeu, piatra, hotarul, răscrucea, sufletul, 
fecioara, cosmosul, haosul, din propria ființă. Totul prin poezie, totul prin 
metaforă. 
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Fecioara și Sufletul e un exemplu rar de abluțiune spirituală prin 
poem. Pentru spălarea de slinurile contemporane, de viața tracasantă și 
păgubitoare, poeta, fără a scrie o poezie religioasă, cheamă în ajutor 
Dumnezeirea, Fecioara, partea aceea de suflet pe care iubirea a păstrat-o pură 
și, nu cu „eu-rile” apropiate, ci cu „cel mai departe eu”, se face „o fire cu 
lumina”, află „piatra focului”, se preface în „pământ de stea” sub un „cer 
nou”, unde „nesfârșirea este vie”, devin posibile acele „ridicări la cer”, se 
petrec „învieri” și „limpeziri”.  

Excursul acestor titluri poate fi un imbold de a citi cartea, un dialog 
continuu, cu mici lecții despre înseninare, alteritate, credință, dar și iubire, 
din păcate, „mai neînțeleasă ca lumina”.  

LINA CODREANU 

Două metode scripturale într-o carte 
Trecem prin evenimentele acestui ev cu 

atâta repeziciune, încât e de mirare că unele 
persoane mai găsesc răgaz să cerceteze și să 
mediteze la realitățile veacului trecut, la vitregiile 
vieții în particular, neconsemnate de studiile 
istorice, fiindcă în istorie nu pot fi reținute decât 
aspecte comune, generalizate. E vorba despre 
ororile celui de-al Doilea Război Mondial și 
urmările acestui flagel, în viața orașelor și satelor, a familiilor, a oamenilor. 
Istoria războiului are în consistența ei două planuri: unul oficializat, la care 
au acces cei interesați și altul, desfășurat în paralel ori cu întârziere, tăcut, 
neștiut, cu drame și tragedii umane ce au lăsat adânci cicatrici interioare, 
nevindecabile nici după generații. Ceea ce istoria n-a reținut, stă în puterea 
literaților să completeze. Poate la acest fapt s-a gândit Nela Diana Radu 
Grigorescu atunci când a afirmat că anii „trag după ei destine și oameni”, 
adică povești de viață care nu trebuie să rămână uitate. 

Editată între Crucificatorul (1999) și Închis pe viață (2015), a doua 
carte semnată de Nela Diana Radu Grigorescu – Destine – apărută la Editura 
Altius Academy din Iași (2004) și reeditată acum la Editura Letras, 
Bucureşti, 2021, poartă un titlu simplu, dar care semantic, avertizează asupra 
fragilității umane, căci „nu este omul deasupra vremii, ci bietul om sub 
vremi”, cum adânc filosofa cronicarul Miron Costin. De aceea conflictul 
istorisirii nu e între personaje, ci de proporții uriașe, eroii fiind mutați de 
circumstanțe belice. 

Escortat de un Prolog și un Epilog, romanul are opt capitole 
consistente ca substanță, și variate prin viziune și narativitate. Conținutul 
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romanului îl așază între prozele realist psihologice ale perioadei interbelice, 
cu certe filiații moderniste. Viziunea naratorului omniscient este narativă cu 
inserții de subiectivitate. Autoarea și-a focalizat atenția asupra lumii rurale: 
un sat care prin situarea pe marginea Prutului a fost martor și victimă ororilor 
generate de participarea la război, trecerii coloanelor de soldați, fie din 
armata nemților, fie din cea a rușilor, inamici ori aliați, în atac sau în 
retragere. Peste satele sărăcite plutea groaza morții, „moartea putea veni de 
oriunde, căci războiul nu este doar al soldaților, ci și al celor rămași acasă și 
pentru aceștia din urmă, e posibil să fi fost mult mai greu” (p. 14). 

Romanul nu are părți constitutive denumite, însă autoarea l-a 
conceput pe două paliere de realitate; numeroasa familie țărănească a lui 
Costin și Mariei Lare și traiectoria singulară a unuia dintre feciori 
Marin/David Oswald. 

Primul tablou duce abrupt cititorul în timpul desfășurării războiului 
care marchează viața familiei, căci stâlpul gospodăriei, dar și feciorii mai 
mari, Marin și Mitriță, fuseseră mobilizați pe front. Nevasta rămăsese să ducă 
greul și să trăiască îngrijorarea și spaima vremurilor, având mulți copii de 
hrănit, de aceea „gândurile îi măcinau fruntea zi de zi și adânceau brazdele 
de pe obraz îmbătrânind-o” (p. 16). Ea definește tipologia femeii ca mater 
familias, care traversează grave momente ale existenței. Pentru aceasta 
naratoarea deviază cursul obiectiv pe focalizarea internă – neliniștea femeii, 
care se amplifică pe măsură ce primejdiile o împresoară. 

Mariei i-au rămas în grijă cinci minori, nu primea ajutor de niciunde, 
nu avea o persoană matură cu care să se sfătuiască, de aceea trecea prin filtrul 
minții și al inimii inconvenientele la zi (pierderea animalelor, seceta și hrana 
insuficientă, recalcitranța copiilor, lipsa veștilor de la cei trei plecați pe 
front), ca și dramele ce puteau urma. Și se vor întâmpla, desigur: Florinel 
moare, Ana, fata cea mare care ajuta cât de cât și la întreținerea familiei este 
siluită și se îneacă în apa Prutului. Singurătatea îi dădea mamei capacitatea 
să cumpănească lucrurile. N-o interesa „gura satului” și nici nepăsarea 
sătenilor. Femeia se comporta identic, fiindcă toți duceau cu ei rana 
înfricoșării de a nu reuși să facă față greutăților. 

Veștile contradictorii de pe front frângeau speranța că toți se vor 
întoarce teferi acasă și vor putea relua viața de dinainte. Întorși de pe front 
pentru câteva zile ori pentru câteva ore, bărbații erau de nerecunoscut: slabi 
și bolnavi, cu haine rupte și neîngrijiți, plini de păduchi și marcați de 
coșmaruri. „În ziua de azi, Marie, cei morți sunt mai fericiți ca noi, căci Iadul 
e pe pământ, iar Raiul foarte departe”, rostește cu năduf Costin Lare. 

Din exterior, abrutizarea vieții de familie a schimbat comportamentul 
oamenilor. Maria și-a pierdut limita de toleranță față de fiica mai mare, 
care-și va pune capăt zilelor. Rana i-a rămas deschisă toată viața și nu a avut 
tăria să se desculpabilizeze, cel puțin în fața Irinei, care la rândul ei va pierde 
orice brumă de înțelegere și-și va părăsi familia. 
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Simultan, asupra oamenilor se abăteau ostilitățile colaterale 
războiului cu o repeziciune amețitoare: din satele vecine soseau refugiați care 
se aciuau în păduricea de pe deal, foamea și seceta determinau oamenii să-și 
sacrifice animalele, de peste dealuri veneau trupe de nemți prăfuiți, vlăguiți 
și înfometați; o bubuitură puternică anunța părăsirea satului de către nemți 
și, pe urma lor, sosirea vertiginoasă a rușilor. Oamenii se ascundeau din nou, 
fiindcă în orice moment puteau fi ținta vreunui soldat, din orice armată ar fi 
fost. Cu oarece iscusință, copiii „au ascuns” vaca în bălăriile din cimitir, dar 
bomba căzută a sfârtecat-o. Cu mult curaj, Maria și-a salvat fetele (Irina și 
Ioana) de barbaria rușilor. Aceștia erau dezordonați, lacomi și neținând cont 
de nicio regulă, răspândeau teroare: „Într-un timp foarte scurt și rușii și 
nemții au lăsat spaima și durerea în sufletul acestor nevinovați; era destul, 
prea destul pentru fiecare în parte. Imagini de coșmar aveau să bântuie 
somnul unor copii ce s-au născut într-un timp pe care nu    l-au cerut” (p. 
107). De pe front soseau vești și, arar, câte un sătean se întorcea să-și vadă 
familia. Familia Mariei se destrăma încet-încet: cu gândul să plece pe front, 
Traian a fugit la oraș, iar Irina a părăsit casa, fiecare cu norocul lui. 

Abrutizați de circumstanțele flagelului mondial, oamenii nu și-au 
pierdut sensibilitatea și dramul de umanitate. De pildă, venit din focul luptei, 
neras și flămând, într-un gest de insolită tandrețe, Costin Lare sărută nevestei 
genunchiul rănit de coasă așa cum în amărăciunea ei, Maria aprinde o 
lumânare la căpătâiul neamțului muribund. 

Casa a rămas goală și mama, în așteptarea lui Marin, devenise „o 
absență vie”, prăbușindu-se lent, în ea însăși. „Fiecare a luat partea sa din 
sufletul mamei și a uitat să o mai aducă înapoi” (p. 144). 

O dată cu risipirea membrilor familiei în afara satului, autoarea 
fragmentează epica romanului, urmărind meandrele vieții trăite de Irina, care 
va ajunge infirmieră într-un spital de campanie ca „loc de trecere: spre 
moarte, spre locurile natale - pentru cei răniți grav sau înapoi pe front”. 
Câteva pagini despre front dovedesc abilități de mare narativitate, fie prin 
stăpânirea ansamblului, fie prin puterea detaliului, amintind de autenticitatea 
viziunii lui Camil Petrescu din romanul Ultima noapte de dragoste, întâia 
noapte de război. Naratoarea are abilități de utilizare a verbelor și 
substantivelor în prezentarea scenelor devălmășiei generate în sat de 
prezența soldaților. Aidoma descrie mișcarea de pe linia întâi a frontului, 
unde jocul imaginilor se derulează rapid cu amestec de eroism și spaimă, 
foamete și gemete, ordine și răpăituri de mitraliere, țărână înroșită și trupuri 
sfârtecate… Chiar dacă mai existau întâmplări fericite, eroii nu aveau timp 
să le trăiască, tăvălugul evenimentelor fiind necruțător. Doar sfârșitul 
războiului înflorește chipul oamenilor cu lumina bucuriei și aceștia rămân în 
așteptarea veștilor despre cei dragi, de viață ori de moarte. Dintre toți copiii, 
numai Mitriță s-a întors pentru a continua firul vieții în satul natal. 

Pentru autenticitatea stilistică, o mențiune specială merită folosirea 
oralității, atât prin activarea regionalismelor, cât și prin arta dialogală. 
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Replica și contrareplica sunt spontane și coerente, tăioase și subtile, „niște 
pauze active”, aș zice, care pregătesc desfășurarea unor evenimente 
importante. De pildă, disputa dintre copiii Ioana și Traian ori dintre mama 
Maria și Ana, fata cea mare. 

În structura romanului, discursul epic este fragmentat, fiindcă Nela 
Diana Radu Grigorescu alege tehnica alternării planurilor narative: viața 
familiei Lare dintr-un sat sărăcit de război cu destinul individual al unuia 
dintre feciori Marin/ David Oswald, care ajunge în lumea marilor bogătași. 
În America, viața și numele lui Marin se schimbă radical, obține o moștenire 
considerabilă, este trădat de amantă și de prieten, renunță la tot, ia sub tutelă 
o copilă orfană și ajunge în sat exact în momentul în care preotul trebuie  să-i
pomenească numele alături cu al celor „urcați la ceruri”.

Cele două planuri par exerciții de imaginație scrise de două mâini 
scriptoricești. Prima absoarbe naratorul, a doua rămâne zona de tampon, ca 
o probă de respirație între două avânturi. Ambele redau expresii ale
multiplelor fațete sub care se derulează destinul, dincolo de voința omului
trecător prin astă lume.

Pornind de la experiența scripturală acumulată în proza românească, 
cred că autoarei Nela Diana Radu Grigorescu îi va fi lesne să realizeze noi 
proiecte literare care pot da măsura talentului în proza de largă respirație. 

VASILICA GRIGORAȘ 

Poezia – miezul vieții în Hristos 
Zi toridă de iunie. Ajun de mare sărbătoare - Pogorârea Duhului Sfânt 

(Cincizecimea sau Rusaliile), iar a doua zi Nașterea Sfântului Ioan 
Botezătorul, Înaintemergătorul Domnului (Sânzienele – Ziua Internațională 
a Iei). Primesc în dar de la părintele poet Marcel Miron cartea Semne 
contemporane / Gegenwärtige Zeichen (Editura Timpul, Iași, 2024). O ediție 
bilingvă română-germană în traducerea lui Mircea M. Pop (poet, critic şi 
traducător bilingv (română-germană) și Joachim Schwietzke (consilier de 
bibliotecă, afiliat senior de cercetare la Biblioteca de stat a patrimoniului 
prusac, Berlin). Împreună semnează și un material introductiv al volumului, 
intitulat: „Pendulând între două lumi”. 

Cartea se bucură de o prefață pertinentă „Un suflet în fiecare cuvânt”, 
scrisă cu acribie de Marius Chelaru, critic literar, eseist, poet, prozator, 
traducător, promotor cultural și editor. Citez: „...Așadar, este un volum 
despre viață în diversele ei aspecte, ale cărei puncte nodale, în viziunea lui 
Marcel Miron, sunt credința, cărțile sfinte/ biserica, dragostea, poezia”. 

Din pură curiozitate, sau dintr-o inspirație divină, am numărat 
poemele incluse în carte: sunt 29. Se spune că numărul 29 (alcătuit din 2 și 
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9) poartă un important mesaj care vine din
divin. 2 simbolizează pacea și armonia, iar 9 ne
ajută să găsim scopul vieții și ne învață cum să
fim în slujba omenirii. Așadar, numărul 29 ne
amintește misiunea noastră umană,
sufletească. Are o semnificație biblică și
profetică, un important sens istoric și are o
strânsă legătură cu Dumnezeu și cu îngerii
păzitori. Cuvântul „Paște” este menționat de
29 de ori în Biblie (22 de ori în Vechiul
Testament și de 7 ori în Noul Testament) și
multe alte exemple…

Coincidență, ori voia Domnului, 
autorul deschide periplul liric al cărții cu 
„mirozna” esențială a vieții întru credință, cu 
poemul Biblia: „Piatră vie! // În fiecare semn / un suflet / în fiecare cuvânt / 
învieri; în toată cartea / marea vieții. // E / singura care știe / toate picăturile 
de apă / ale oceanului.” O invitație reverențioasă la lectura Cărții Sfinte, cu 
scopul vădit de a descoperi cheia potrivită pentru a deschide calea spre 
cunoașterea Cuvântului. 

Pentru a cunoaște în profunzime mesajul scrierilor sfinte, autorul 
Marcel Miron ne îndeamnă la rugăciune. Și ce rugă poate fi mai potrivită 
decât un Psalm: „Psalmul / un lift. // Când ai intrat în el / te răpește spre 
înălțimi. // La coborâre / ochii tăi descoperă / cărările vieții.” Psalmul este 
„butonul” pe care poate apăsa cugetul și inima noastră pentru a accede fără 
tulburări la o trăire onestă și a îmbrățișa copacul vieții plin cu roade bogate 
și hrănitoare. Pentru a elimina riscul de a nu vedea pădurea din cauza 
copacilor, concentrându-ne doar pe lucrurile mărunte, uscate, sterile din 
această viață, poetul ne sugerează să înfăptuim o Plimbare prin pădurea de 
psalmi”: „Psaltirea / o pădure nesfârșită / psalmii / niște copaci înfloriți / în 
rod / cu dăruire / viețuind și murind. // Eu / pe cărări pândite de jivine 
sălbatice / bat la poarta fiecărui copac. // Psalmii / răspund ciocănitului meu 
/ ca un xilofon / în tonurile de simfonie stelară.” O adevărată și măreață artă 
a trăirii sufletești și a poeziei. Acolo unde este poezie, este muzică și este 
viață, cu certitudine, în credință.     

În opinia autorului, rugăciunea trebuie făcută în afara spațiului și 
timpului, oriunde, oricând, în orice loc, însă în intimitate; doar atunci sufletul 
vorbește chipului din Icoană: „În fața ei / timpul dispare. / Ea este fereastra 
/ netimpului. // Prin ea / eternitatea te invită / la dreapta creatorului / să-ți 
consulți buletinul meteorologic / pentru plimbarea / în răcoarea serii / 
neînserate.” Pentru ca atmosfera rugăciunii să fie una pioasă, smerită, este 
musai să aducem aproape și lumina unei candele sau o Lumânare aprinsă: 
„Ard / și nu mă sting / ca tu să vezi cărarea. // Iar când îmi voi sfârși 
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combustia / tu / orbule / vei avea ochi buni / și altora / le vei lumina calea.” 
Luminându-ne pe noi, putem dărui și semenilor lumină.  

Chiar și atunci când ne străduim să mergem pe calea dreaptă a 
credinței, sau, cu atât mai mult atunci, la orice cotitură, neatenție, putem 
întâlni Șarpele care mișună la tot pasul și ne îndeamnă, încurajează în 
săvârșirea păcatului: „Bestie care înghite nemestecat / om/ animal / pasăre / 
și șarpe. // Trupul șarpelui / cetate de venin / comestibil / doar pentru furnici 
și miriapode. // Rămâne veninul / o cetate de întuneric / în care poți muri / 
fără înviere.” Lăsându-ne ademeniți de provocările și încercările viperei, 
sorbindu-i veninul, nu mai avem șansa învierii din moartea veșnică și 
asemenea lui Adam și a Evei vom pierde pentru totdeauna raiul ceresc.  

Pe lângă misiunea sporită și spornică de preot, autorul „predică” arta 
poeziei cu mult har și talent. În general, poemele publicate de Marcel Miron 
sunt reper de comportare a omului contemporan. Aș putea spune că acest 
volum este un îndreptar, îndrumar de viață creștină reală, oferit cu blândețe 
și iubire semenilor pentru iluminarea minții și desțelenirea vieții de 
buruienile dăunătoare de astăzi. Observarea și înțelegerea miracolului vieții 
în Hristos sporește înțelepciunea sufletului întru vindecare și înălțare și ne 
putem bucura de frumusețile naturii, creație divină: Florile: „Florile / ochi 
de lumină / zâmbet de curcubeu / parfum în viețile noastre. / Prin ele / țărâna 
/ vorbește cu Dumnezeu.” Da, nimic fără Dumnezeu, Cel care a suflat duh 
bun asupra lutului și a creat omul, după chipul și asemănarea Sa. Omul este 
darul lui Dumnezeu și, în opinia autorului, se aseamănă cu Cireșul: „Cireșul 
meu din grădină / plânge cu cireșe dulci / și râde cu cireșe amare. // Sub el / 
tufa de pelin / crește în partea dulce. // În partea amară / stau cu ceașca de 
cafea / parfumată de cireșul dulce amărui.” O strălucită comparație. Omul, 
ca și cireșul, poate rodi fructe dulci ori amare (fapte bune și rele) și poate trăi 
bucurii și tristeți. În viziunea autorului, toate fac o casă bună, trainică în viață. 
O încercare ne călește, ne oțelește.  Să le îmbrățișăm pe toate, să sporim în 
râvna slujirii Domnului și să îndrăznim a urca încet, cu voia Domnului, pe 
scara mântuirii. 

În bucuriile vieții întru Hristos, un loc important îl are iubirea. Nimic 
întâmplător să fim și să avem parte de o binecuvântată Întâlnire: „O fată de 
vis / și o femeie de aur / se întâlnesc / la răscruce de drumuri / în spate fata / 
în față o blândă lumină. // Spre ziuă / la capăt de drum / o floare / încununată 
cu mărgăritare. // Și câte broboane de rouă.” Metafora mărgăritarelor 
sugerează luminozitatea caldă, strălucirea suavă a boabelor de rouă în pragul 
timpului diurn. În această liniște senină se întâlnesc Ea și eu: „Ea / pudică / 
sfioasă ca o fecioară / mă iubea / numai când luna / în ochii mei adormea. // 
Eu / trist / singur și străin / în cerul cu stelele / înhămat la Carul Mare / ca un 
rob trăgeam / toate iubirile mele.” Sublim! 

Asemenea spiritelor elevate, poetul Marcel Miron pendulează grațios 
între teluric și celest, între sacru și profan, între transcendent și contingent, 
între pragmatic și dreapta credință și scrie poezii care excelează prin 



109 

încărcătura ideatică a cuvântului și versului. Nu se întinde fără noimă, ci 
cultivă simplitatea și concentrarea discursului liric cu o competență și o 
consecvență exemplare. Poemele sale au o dulce și caldă expresivitate care 
atrag cititorul. Nimic ostentativ, nimic forțat, nimic plictisitor, întregul 
volum este un buchet de flori purtătoare de mir liric.  Poetul și-a „scuturat” 
poemele de cuvinte fără rost, de slove nepotrivite, oferind cititorilor doar 
arhetipul concepției sale despre credință și mântuire, despre lume, literatură 
și arta scrisului. Deosebit de inspirat desenează Noua hartă a iubirii: 
„Cuvintele / Cometele / în urma lor / praf și fum / în siajul lor / lumină. // Hai 
să călătorim / în fruntea cometei! / Cu pecetea cuvântului / vom arde / și vom 
însemna / noua hartă a iubirii.” Canalul de transmisie a mesajului liric este 
clar, simplu, nu superficial. Cuvintele puține au un conținut bogat de idei. 
Spun foarte multe celor care au urechi de auzit, sau, de ce nu, atenționează 
pe alții să deschidă ochii pentru a vedea ceea ce este bine de făcut în această 
viață. 

Poate unora li se pare doar un detaliu inserarea pe prima copertă a 
unui crâmpei de cusătură, vestigiu popular românesc, însă eu cred că este un 
gest grăitor care exprimă limpede dragostea și respectul autorului pentru 
popor, țară, neam. Nu întâmplător se regăsește în carte și poemul Eroii: 
„Visătorii / pentru patrie / biruitorii / pentru țărână / sfinții / pentru cer.” 
Românul este uneori idealist, însă aprig în lupta pentru apărarea gliei și 
strașnic întru credința ortodoxă. 

Părintele poet este un bun observator al lumii de azi, al vieții pe care 
o trăim. Simplu intitulată Semne contemporane, cartea are o profundă sevă
religioasă și, prin extensie, laică. Ștergarul (cuvânt care provine din
latinescul „extergere” și care stă la rădăcina verbului „a sterge”), obiectul
folosit de om întreaga viață, începând cu taina botezului până la plecarea din
această lume are semnificație aparte în istoria, credința și etnografia
poporului român. În opinia poetului, ștergarul (prosopul) este purtătorul de
cuvânt care dă semnalul a ceea ce se întâmplă în societatea contemporană.
„Ștergarul e alb / blând e obrazul ce-l șterge / și pace aduce în lume //
ștergarul e roșu / slabe speranțe de pace / răni gâlgâind învelește // ștergarul
e negru / lacrimi peste obraz / se scurge în isvoare / spre alte tărâmuri”
(Semne contemporane).

Poetul Marcel Miron nu meditează asupra problemelor lumii în felul 
romanticilor, și nici nu o face în stilul omului contemporan, încărcat de 
experiența științei, a tehnologiei și a veacurilor, ci se îndreaptă spre situațiile 
primare și simple, directe și concrete. Luciditatea formează cadrul 
solilocviilor sale poetice, o vedere rațională, realistă a vieții, nu a amăgirii și 
a confuziei. Printr-o abordare echilibrată a liricii, cartea și fiecare poem în 
parte este un reper destoinic documentat teologic și literar. O povață, deloc 
plictisitoare, deloc lipsită de conținut, deloc aridă, nimic sofisticat, ci totul 
prezentat atât de simplu, clar, pe înțelesul tuturor. Prin poeziile sale ne 
dezvăluie miezul vieții în Hristos, reliefând cu prisosință și importanța 
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liberului arbitru. Perseverența în acuratețea structurii poemelor dovedește 
binecuvântarea autorului cu un ochi atent la contururi, dar și la detalii, cu o 
sensibilitate de părinte dăruit și o trăire de poet grațios și echilibrat, discret, 
vibrând în fața frumuseții, atent la armonia ansamblului și a imaginii 
surprinse în evanescența trecerii timpului, sensibil la farmecul naturii 
genuine, dar și la sugestiile rafinate ale artei lirice. 

ANA DOBRE 

Poezia – o psihologie a imaginarului 
Destinul, spune Emil Cioran, în Singurătate și destin, „nu trebuie 

înțeles în semnificația curentă care obiectivează ceea ce este dat lăuntric”, 
pentru că, însoțind, ca o lumină, viața, destinul acționează, deopotrivă, ca 
imanent, în ceea ce este propriu naturii obiectului, acționând din interiorul 
lui, și ca transcendent, în ceea ce se relevă și se revelează ca fiind o cauză 
exterioară și superioară. Între imanență și transcendență, relația este aceea 
întrevăzută de stoici, disociind între ceea ce depinde și ceea ce nu depinde 
de noi. Este, așadar, relația dintre fizica și metafizica vieții, dintre viață și 
destin. 

În această perspectivă ontologică/existențială, își concepe Passionaria 
Stoicescu poeziile din noul volum Dragul meu Nimeni (Poemele iubirii) 
(Editura eLiteratura, București, 2024) ca dialog implicit, intrinsec cu 
necunoscutul, „dragul meu Nimeni”, în fața căruia, cu sinceritate lucidă, se 
confesează pentru ca, prin spovedania Eului, să poată ajunge la esența ființei 
sale, a Sinelui divin. 

Ideatica poemelor este diversă, eul își multiplică destăinuirile, 
obiectivând trăirile, stările de neliniște, de angoasă, traduse poematic în 
interogații dramatice, în afirmații aproximative. Interogând și interogându-
se, Passionaria Stoicescu se autodefinește în raport cu sine, cu lumea – natură 
și societate, cu ceilalți, cu Dumnezeu. Întrebările o iluminează, răspunsurile 
aproximative luminează obiectul interogației. Între misterul și miracolele 
lumii, ea alege starea de contemplație, proprie cunoașterii luciferice, o 
cunoaștere empatică, de cufundare, prin iubire, în ceea ce constituie corola 
de minuni a lumii, obiectul investigației cognitiv-afective. 

Temele eului sunt dominanta imaginarului, axa în jurul căreia se 
constituie universul ei poetic (De-a jocul Celui de Sus, Sub celălalt cer, 
Femeie, Ca într-o acuarelă de Chagall, Cusutoreasa îngerilor, Ploaia de 
zeu, Rubensiana, Gheișă, Însemnul de putere – „Eu sunt prea multe / 
existând deodată / să te păstrez / statornic pentru una / și-atâta de puțin / la 
sărbătoarea / promisă întru / hohot de lumină, / doar cât să-nchipui / taina și 
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trădarea / acelei purități / născând din vină!”, Doar 
pătimașă, doar cu-un dor, Fum, Sunt salamandră, 
Pe dinăuntru plâng ca un ulcior – „Pe dinăuntru 
plâng ca un ulcior / și-s blestemată-n sete să 
tânjesc... / Eu n-am găsit pe lume / un izvor / să 
stingă / rugu-n care locuiesc!”). În oglinda în care 
se privește, ipostazele sunt mereu altele, în funcție 
de lumina care izbucnește dinlăuntru, căci, așa 
cum o spune G. Bachelard, toate imaginile, în 
oglindă, se dublează cu o psihologie a 
imaginarului.  

Ea își delimitează spațiul, îl creează ca unic 
loc în care se regăsește, în care poate dialoga, în 
lungi solilocvii, cu sine, construind, din cuvinte și 
tăceri, lumea sa. E, în această poezie, multă singurătate, e și dor, sunt și 
aspirații care transcend, prin conotații semnificante, banalul real. Poeta crede 
în puterea extraordinară a cuvântului, ale cărui virtualități latente așteaptă să 
fie trezite, reînviate, poetul fiind cel care le scoate din starea naturală și le 
aduce în starea de grație.  

Curate, doar cuvintele mă sorb, se confesează poeta, în poezia 
omonimă, adresându-se, prin invocație retorică, dragului Nimeni: „Dragul 
meu Nimeni, ce-aș putea să-ți scriu? / Hiperbola e jocul meu de seară / când 
sufletul se-neacă-n scrisul viu / și de tumult se-nfioară. // Supusă, noaptea 
plânge s-o-nfiez, / o mângâi trist, cu născocite nume. / Brutal se luminează... 
Eu veghez/ la jumătatea clipei către lume. // De fapt sunt lacrimi și în văzul 
orb, / făptura mea e însăși o trădare... / Curate, doar cuvintele mă sorb / în 
semn de nesfârșită întrebare. // Sub harul lor, din cerul de sub geană,/ exist 
pe-acest pământ, nepământeană...”.  

Imaginile se așază firesc în dulcele cadru al poeziei eului, schițate, 
desenate, pictate cu mierea cuvintelor, cu voluptatea scotocirii după sensurile 
nerevelate, cu eufonii și armonii tulburătoare. Anterior, în Am paradis 
pierdut: „Din marea izgonire mă reneg, / port chipul Lui și-asemănarea ta... 
/ Am paradis pierdut și înțeleg / că Nimeni nu mă poate vindeca!”, invocarea 
lui Nimeni avea loc în cadrul temei relației dintre profan și sacru, eul 
resimțindu-și fragilitatea ca pe o consecință firească a alungării din paradis.  

Iubirea a parcurs toate treptele aristoteliene – eros-philia-storge-
agapé, iar eul, în relația intrinsecă/interiorizată cu sine, trăiește intens 
sentimentul singurătății în viață și în destin. Citită în rezonanța tezei lui 
Nietzsche – Dumnezeu este mort, aceasta ar putea semnifica dubla 
singurătate a omului – lăsat pe cont propriu, singur, în confruntarea cu 
necunoscutele lumii, interzicându-i-se descoperirea unui adevăr 
transcendent, camuflat, în spatele aparențelor. Destinul va fi decis de 
capacitatea lui de a-și construi un adevăr care să vibreze în dimensiunea 
transcendentului. De aici, nostalgia paradisului pierdut.  



112 

Passionaria Stoicescu visează, aspiră la reconstruirea unității 
originare, trecând de erosul carnal pentru a ajunge la erosul metafizic, 
spiritualizat: „Dar iată și ruptura de lumină – / pe lângă că plouă / mai și 
fulgeră... / Nimeni nu-și asumă vreo vină! / Ea? / Tu? / El? / Care? / Umede 
și moi sunt impersonalele în mișcare / ca de exemplu această rece noapte de 
mai / în care singurătatea în doi mă scrie, / mă spânzură calm de funiile / 
subiectului «ploaie» / al cărui predicat sunt / măcar pe hârtie!”. Iubirea este 
egal risipită spre ființe și spre obiectele încărcate de viața pe care eul o 
transferă în ele („Mângâi telefonul, / obrazul lui de plastic lucios...”), în ciuda 
sentimentului  defetist, de incizie cu bisturiul lucidității: „Bref, / în această 
lume spre stingere, / fără dragoste dar plină de ură, / de avariție și impostură, 
/ de gratii și colivie / sunt bolnavă de fărăatingere, / de fărămângâiere, / 
pentru că am rămas eu însămi, / pentru că exist prea vie...”. 

Iubirea este predestinare: „...Și între noi va crește-un geam pe care / 
lăuntric ger va zugrăvi opac / doi sfinți dintr-un eden de așteptare / și-un 
șarpe adormit într-un copac”. Liniile  ideatice se răsfiră și se risipesc cu 
generozitate în motive și laitmotive, în fapt, metafore obsedante prin care eul 
se scrie și se descrie pe sine în relația complexă, deterministă, care o așază, 
vitruvian, în fizica și metafizica lumii. Iubirea, cuplul (În doi, Și noi alături, 
Plecat fiecare, Să ardem ca lumina de dincolo de miez, Desculți, pașii iubirii, 
Presus de mine gura te sărută, Iubire, Rogvaiv, Jocul de-a chinul, jocul de-a 
dorul), sacrul și profanul (Pe tava poemului, Biblică), condiția omului, în 
general, a poetului, în special, se înlănțuie într-o țesătură de teme și motive 
care imprimă reflexivitate confesiunii poetice.  

Spațiile lumii, văzute prin „filtre de cenușiu”, se dispun concentric, 
dar nu izolat – cerul și pământul, spațiul intim al eului, circumscris ca centru 
al lumii; toate sunt conexate, comunică între ele. Poeta intenționează să 
cuprindă holistic peisajul lumii, pe care-l aduce, în reprezentare subiectivă, 
pe ecrane apropriate, ca reflectare a totului accesibil: „Totul era nepregătit 
ca-n fiecare an, / inundațiile se revărsau din ecran, / doar mocirlă și viitură...”. 
Ecranul este, de asemenea, un spațiu care deschide alte spații în virtualitatea 
fragmentului, rupt din întregul lumii – calculatorul, televizorul.  

Deși multiconectat, eul trăiește sentimentul unei singurătăți 
dezolante, odată cu sentimentul mortificării timpului: „Timpul, chiar timpul, 
se uscase ciudat...” Natura terestră, autumnală, pe fundalul unui octombrie 
cu „roșcate gheare”, își dezvăluie acuarela, iar poeta îi prinde nuanțele și 
culorile ca rezonante extinderi, în exterior, ale sufletului: „Frunziș uscat, / 
sărut de brumă / și ierburi palide-n cărare... (...) // Nu-i soare, / dar visează 
soare, / nu-i adiere, nici albină, / dar ea se-nalță pe tulpină, / când luminoasă, 
când lividă, / fără țărână sub picioare...”. 

Armonia fiind principiul de funcționare a universului, cuantele 
acestea comunică, ființa li se integrează, aspirația ei înseși fiind serenitatea, 
pacea sufletului. Passionaria Stoicescu simte acest răsuflet al universului, dat 
de suflul însuși al iubirii, cea mai puternică forță din univers, o iubire 
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pancosmică, în ipostaza agapé – a iubirii pe care Dumnezeu a nutrit-o pentru 
întreaga Lui creație. 

În relația defectuoasă cu timpul, ramificat ca temporalitate, 
cuprinzând, ca-ntr-o îmbrățișare eternă, devenirea întru devenire, și ca 
durată, îmbrățișându-i devenirea – devenirea întru ființa sa proprie, 
Passionaria Stoicescu acceptă cu seninătate efemeritatea, își asumă clipa 
(„Simt clipa / cu mirosul văzului auzitor / cum mă pipăie trecătoare... / O 
nasc în dureri, / în surâs amar, / așa cum și ea mă naște, / să mă omoare: / 
atom de praf în univers...”), raportându-se, prin rezonanță spirituală, la o 
treime estetică – Vers-Poem-Cuvânt, „sfânta mea treime”, asemănătoare, 
chiar suprapusă Treimii biblice. Este acesta modul ei, ca individualitate, 
unică, singulară și irepetabilă, de a se măsura cu eternitatea. Nu este orgoliu 
în această credință aproape mistică a ei în poezie, atitudinea fiind 
acompaniată/contracarată de smerenie („...din mărunta trufie / să nu uit a 
îngenunchea, / să am la ce mă închina / în marea nimicnicie!”).  

Poeta Passionaria Stoicescu a parcurs propriul labirint. Iluminarea 
vine odată cu finalul acestei călătorii în fragranța cuvântului și a ființei, când 
poate mărturisi în fața conștiinței: am scris, am murit, am înviat „doar prin 
Cuvânt”, spovedanie în care se recunoaște ca instrument prin care harul 
poetic ajunge în lume. 

În acest volum, dialogul poetei Passionaria Stoicescu este doar 
aparent un dialog cu Nimeni, personaj de ironie mitizată; e un dialog cu 
umbrele interioare și interiorizate, care, prin creație, pot fi exorcizate, 
împlinind un catharsis eliberator, aduse ca persona, ca esențe, în 
supraconștient, unde Eul se întâlnește cu Sinele.  

TICU LEONTESCU  

Petruș Andrei, un poet exuberant 
O zi fără o poezie e o zi pierdută. 
(Michael Krüger, scriitor german) 

Antologia O sută și una de poezii a poetului 
Petruș Andrei (Editura Academiei Române, București, 2022), riguros 
alcătuită, cu o prefață pe măsură din partea criticului literar Theodor 
Codreanu, precum și o schiță biobibliografică și selecție a reperelor critice 
de către Livia Andrei, parcursă în survol sau la pas, deopotrivă, cântă și 
încântă. Poetul, pentru care „Poezia e… Iluminare” (Ce-i Poezia?), prin felul 
în care și-a construit fiecare volum, apoi și-a croit antologia, parafrazându-l 
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pe marele Marin Preda, îți oferă o altfel de percepție despre „Viața ca o 
pradă”. Spiritul său entuziast, exuberant, tonic, te contaminează cu un 
zâmbet delicat, fratern și irezistibil, având întotdeauna un efect terapeutic. 
Aceasta, datorită harului încredințat lui, precum și rezervorului emoțional 
uriaș, plin cu energii pozitive (mai ales, credință și dragoste), ca într-un suflet 
candid de copil, decantate acolo  printr-o experiență laborioasă de viață, 
asimilată preponderent la catedră, în slujba de profesor de limba și literatura 
română. 

Universul literaturii l-a fascinat pe poetul Petruș Andrei din 
totdeauna, răpindu-l apoi pentru totdeauna, într-un fel în care amândoi au 
avut numai de câștigat, îmbogățindu-se reciproc. Temele predilecte, precum 
și titlurile poemelor și volumelor sale, ne revelează un altfel de… coregraf 
al poeziei care ne învăluie cu tandrețe precum parfumul de caprifoi înflorit. 
Iată, selectiv, câteva dintre titlurile volumelor sale: Flacără de veghe (2000), 
Cântecul toamnei (2003), Mierea din trestii de cuvânt (2005), Cumpănind 
cuvinte (2011), Fântâna și izvorul (2012), Călător prin timpul vieții mele 
(2016), Un dor nestins de nemurire (2016), Nemărginita iubire (2018), 
Focul și cenușa: aforisme în versuri (2018), Vorbiți-mi despre Dumnezeu 
(2018) și altele. De-a lungul anilor, valoarea scrierilor sale, a fost apreciată 
de renumiți critici literari, precum: Constantin Ciopraga, Mihai Cimpoi, 
Lucian Strochi, Theodor Codreanu și alții. Cităm (selectiv): „Romanticul 
Petruș Andrei (…) a trecut prin Dante și Petrarca, pe care-i invocă, prin 
Eminescu și Voiculescu fiind la curent, deopotrivă, cu sonetistica actuală 
(…). Notabilă este euforia paradisiacă, uneori în linia lui Blaga” (C-tin 
Ciopraga). Sau: „Dacă e să-l definim tipologic, este lesne să ne dăm seama 
că (P. A.) e un poeta natus (…). Adecvate statutului de poeta natus sunt 
formele intimizante, solilocviale de rugă și psalm” (Mihai Cimpoi). De 
asemenea, concis și complet: „Petruș Andrei este un scriitor polivalent, 
acoperind largi arii culturale, cultivând specii literare dintre cele mai insolite, 
cu rezultate întotdeauna notabile (…). Petruș Andrei scrie cu egală ușurință 
aforisme, poezii de formă fixă, între care îi sunt dragi sonetul italian și 
rondelul, catrenul; are elegante și incisive epigrame, poate fi duios și caustic, 
tandru și tăios, lilial și sarcastic” (Lucian Strochi).   

Câteva dintre temele majore, predominante în volume și implicit în 
antologie, sunt: iubirea, credința, nostalgia,… Iubirea față de sexul frumos, 
exprimată printr-o formă inocentă de maximă intensitate, dar intempestivă și 
care sfârșește sublimată oximoronic. Iată: „Te iubesc de  toată ziua / Te 
iubesc de toată noaptea / Te iubesc de toată viața / Și de toată după moartea 
/… / Te iubesc cu disperare / Te iubesc cu-mpătimire… / Nu-mi ieși în cale 
încă, / Te-aș ucide din iubire” (Pașii tăi). Idem, în Poveste de iubire sau Idilă. 
Dar, apoi, îndrăgostitul, coboară „din tot înaltul” la iubirea concretă, de cursă 
lungă, față de femeia-parteneră, jumătatea sa: „Doamna mea de vreme bună 
/ Și de vreme-nșelătoare, / Stăm de-o viață împreună / Sub același loc sub 
soare. / Când afară-i frig și ploaie / În odaia primenită, /  Tu deschizi o nouă 
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foaie / Dintr-o carte necitită. / Și îți place aventura / Că dai pagina cu zorul, 
/ Dacă tu ești uvertura, / Eu atunci sunt dirijorul /… / Doamna mea de 
vremuri grele / Și de lacrimi și durere, / S-au dus timpurile-acele / Și plătim 
orice plăcere” (O viață de iubire). Din aceeași simfonie: „Iubirea mea, suavă 
melodie, / Neprihănita vieții mele floare / Și selenară pasăre albastră” (Iubire 
– strălucire și culoare).  Din perspectiva poeziei și a creației literare, poetul
își exprimă fascinanta și obsesiva dragoste, față de etalonul suprem, geniul
eminescian (pe care însăși Veronica Micle, în poemul Lui X, îl asemăna cu
„Vârful-nalt al piramidei”). În poeme precum Eminescu: „Eminescu-i mai
presus de fire, /…/ Gândul său ce-i dăltuit în stâncă / Pentru noi e o fântână-
adâncă / Iar comoara versurilor sale / Ne înalță-n limpezimi astrale”.
Aidoma, în poemul Citind pe Eminescu: „Citind pe Eminescu nu am somn,
/ Cum aș putea, în cartea lui, s-adorm? /… / Citind pe Eminescu nu am somn
/ Dar, beat de cânturi, reușesc s-adorm”.

Dar, mai presus de tot și toate, Tema temelor poetului Petruș Andrei, 
sunt credința și iubirea față de Dumnezeu. Pe de o parte, poetul cere să i se 
vorbească „despre Dumnezeu” iar, pe de altă parte, el însuși dorește să-i 
vorbească Lui în rugă. Iată: „Era, pe-atunci, o zi     cu soare / Și în a lacrimilor 
vale / Deodat-am întâlnit în cale / O pasăre, un ram și-o floare. /  Dar ramura 
era uscată / Și pasărea era tăcută / Iar floarea încă necrescută / Și le-am rugat   
pe toate-odată / De Dumnezeu ca să-mi vorbească / Iar El să ne binecuvânte 
/ Și pasărea-ncepu să cânte / Și floarea începu să crească / Și ramura să 
înflorească” (Vorbiți-mi despre Dumnezeu). Ceva asemănător mărturisește 
scriitorul grec Nikos Kazantzakis: „Am zis migdalului: / - Prietene, 
vorbește-mi de Dumnezeu. / Și migdalul a-nflorit!” (Haiku). Dar, de 
asemenea, poetul își exprimă credința ca mod de viață: „Există-un 
Dumnezeu deasupra noastră / Și-n toate ale vieții ne dă semne: / În vânt, în 
ploi, în pietre sau în lemne, / În păsări, flori și-n zarea cea albastră. / Din 
clipa-n care-I facem cunoștință / Ne invadează sufletu-o lumină / Și-atunci 
intrăm în grația-I divină / Că ne-ntărim în cuget și-n credință. / Când simți 
c-amarul vieții te îneacă / Și din nădejde ai doar o fărâmă / În gândul tău o
rugă tu rostește. / De vrea Prea Sfântul toate or să treacă, / Doar El clădește
tot ce se dărâmă / Și înflorește tot ce se-ofilește” (Există-un Dumnezeu
deasupra noastră). Deopotrivă, conștient de chemarea sa, de dascăl,
responsabil de-a fi „lumină” și „sare” (îndrumător-model), el îi răspunde
copilului, încheind apoteotic: „Mă-ntrebi, copile, ce-i dumnezeirea…/ E
nesfârșitul care se întinde/ Și lumea ce dintr-însul se desprinde, / E Bunătatea
însăși și Iubirea” (Mă-ntrebi, copile, ce-i dumnezeirea). Aidoma poetului
Octavian Goga (care în poezia Rugăciune a scris cutremurătoarele versuri:
„Nu rostul meu, dea pururi pradă, / Ispitei maștere și rele, / Ci jalea unei lumi,
părinte, / Să plângă-n lacrimile mele”), poetul Petruș Andrei îi cere
Domnului cu profundă determinare: „Doamne, fă-mă Stea Polară / Pentru
nava în furtună / Ca, pe marea cea amară, / Să-și urmeze calea bună. /
Doamne, fă-mă lumânare / Călăuză-n nopți senine, / Ca să lumineze-altare /
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Mistuindu-se pe sine. / Doamne, fă-mă filă-n carte, / Mâna să mă răsfoiască 
/ Și ochi dragi, rămași departe, / Serile să mă citească” (Doamne, fă-mă filă-
n carte).  

Poetul Petruș Andrei, așa cum sincer mărturisește, a scris cu har, dar, 
deopotrivă, „Cumpănind cuvinte”. Solilocvial, iată: „Cine știe să asculte / 
Undele de râu de munte? /… / Pentru cine  în Cetate / La ceas sfânt un clopot 
bate? /… / Cine are-n glasul lui / Toată jalea neamului? / Și-a răspuns, sfios, 
cu-ncetul: / Majestatea Sa-Poetul!” (Întrebări). Crezul său artistic și cheia 
succesului său și le exprimă astfel: „Ajungi poet doar după ani de trudă, / 
Trăind între credință și tăgadă, /… / Iar criticii, în mâini cu câte-o spadă, / 
Vor năvăli asupra ta cu ciudă, /… / Acestora tu dă-le bună pace, / Cel înțelept 
întotdeauna tace, / Înving în luptă numai îndrăzneții. / În vers silește-te să ții 
măsura / Și-aprofundează zi de zi scriptura / Să prinzi și sensul lumii și al 
vieții” (Ajungi poet…). Generos, responsabil și testamentar, precum Arghezi 
fiului său Baruțu, poetul, „călător prin timpul vieții” sale, se adresează, 
oarecum patetic, celor cărora trebuie să le lase zestrea sa spirituală, astfel: 
„Sigur c-am să plec odată / Undeva să nu mai vin, / Într-o noapte înstelată / 
Am să plec să mor puțin, / Voi lăsa în urmă toate / C-am să plec fără alai / 
Și-am să pun doar cât se poate / În bagajul pentru Rai. / De aceea vă las vouă 
/ Tot ceea ce am mai bun: / Soare blând și lună nouă / Că n-am unde să le 
pun. / Las luceferi și las stele / La lumina lor să stați, / Apele rămân și ele / 
Să n-aud că vă certați. /... / Și-am să plec la braț c-o doamnă / Navigând pe 
mări de dor / Și-am să las pe-un cer de toamnă / Un lung țipăt de cocor. / 
Și-am să iau cu mine-ndată / Lacrimile strânse-n ploi. / Și-am să las iubirea 
toată / S-o-mpărțiți voi înde voi” (Despărțire). 

Însoțindu-l discret pe poetul Petruș Andrei, trecut de soartă prin 
„Focul și cenușa” devenirii, nu pot să nu iau (și) pentru mine sfatul său, de 
căpătâi: „În Domnul mi te-ncrede   și te teme / Și-nvață ceea ce spune 
Scriptura, / Deprinde iscusința și măsura / Și pentru rugăciune află-ți vreme. 
/ Iubirea să te-ndrume și nu ura, / Nu spune blasfemii și nici blesteme, / Când 
Domnul va voi ca să te cheme, / Răsplată va primi toată făptura. / Privesc 
întruna cerul plin de stele / Ci doar Iisus e-n gândurile mele / Și-nalț, în gând, 
pioase osanale. / Aflând de pătimirile-ndurate, / M-adăp și eu, în nopți 
însingurate, / Tot la izvoru-nțelepciunii Sale” (În Domnul…). Se cuvine să 
închei cu o frază, desprinsă din ampla prefață a criticului Theodor Codreanu: 
„Lirica lui Andrei Petruș, cum se vede, are optimismul pastelelor lui 
Alecsandri și mi se pare că, într-o vreme a confuziilor și răsturnării valorilor, 
o asemenea opțiune este cu atât mai binevenită…”.
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GELU DRAGOŞ 

Puiu Răducan ne propune Fabule și 
pamflete educaționale 

Citind definiția fabulei în dicționar, aflăm că 
„Fabula este opera epică, în proză sau versuri, în 
care se prezintă defecte omenești, prin intermediul 
unor necuvântătoare personificate, cu scopul de a fi 
îndreptate”. Fabula are un caracter educativ. 
Morala ei poate fi destinată și copiilor, nu doar 
adulților. Ideile morale pe care o fabulă le transmite 
din plin sunt: să nu-și însușească munca altora, să nu fure, să nu mintă, să nu 
trădeze, să nu jignească etc. Printre cele mai cunoscute fabule românești se 
numără: Boul și vițelul, de Grigore Alexandrescu, Corbul și vulpea, de 
Gheorghe Asachi, Bietul Ion, de Ion Luca Caragiale, Greierul și furnica, de 
Alecu Donici, Măgarul în grevă, de George Topârceanu. 

Despre fabulele și pamfletele scrise de către Puiu Răducan, maestrul 
Nicolae Dragoș, cel care a prefațat cartea apărută la editura „Mircea cel 
Bătrân”, Băile Olănești, în 2023 a scris: „Ivite parcă dintr-o candoare 
premeditată, cu acceptarea, uneori, a unor rime ce nu ocolesc intenționate 
stângăcii, versurile scrise de Puiu Răducan deconspiră existența unor ispite 
parodice ale intuiției ce înlesnesc drumurile spre o originalitate frustă în 
exprimarea unor atitudini și sentimente care mărturisesc îndrăzneli riscate și 
riscante. (...) Morala fabulelor și fulgerele pamfletelor nu le dau pace 
turbulenților și delicvenților care se amăgesc că și-ar putea ascunde chipurile 
după costumații și măști de împrumut de la diverse animale de esopică 
sorginte”. 

Titlurile fabulelor spun totul despre temele abordate și personajele 
lor: interlopi, prostituate, drogați, bețivi, oameni în sutană (biserică), 
cerșetori, țigani, moartea, politicieni (diplomați), pandemia, magistrați, 
pescari, guvern (miniștri), ospătari (bacșiș), medici, U.E., funcționari 
(administrație), Schengen, bancheri, facebook, hoții pădurilor, firme străine, 
căsătorie din interes, șoferi, polițiști, mincinoși, parveniți, atei, șomeri, 
bișnițari, pușcăriași, pensionari, emisiuni TV, etc. 

În cele 144 de fabule și pamflete descoperim stilul unic, original, 
esopic al lui Puiu Răducan, care este când acid, când sarcastic, când 
binevoitor, în funcție de situație și de subiectele dezbătute. 

Exemplific:  Interlopul cu școală puțină și bani mulți, îi face toate 
plăcerile (meandrele) odraslei: „În timpul veseliei se-apropie...ghindoc / cu 
pașii crăcănați, măritul interlop. / Mașină ai de-acum, dar nu ai docoment, / 
dar cât îs bou în viață, nu-ți trebuie carnet!”. 

Cea mai veche meserie din lume, prostituția, e subiect de fabulă 
pentru Puiu Răducan iar unghiul de unde fabulează ne duce cu gândul la 
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istorie: „Atacă mândra rățușcă, / tirurile otomane, / nu le iartă, ci le-mpușcă, 
/ nimeni nu moare de foame. // Drăgălașii de aleși / i-au răpit dreptul la 
muncă / și-o vedem destul de des, / cum prin multe tiruri urcă”. 

Un personaj simbol al celor care ne reprezintă în Parlamentul 
României este „călugărul din Făget” care în campania electorale le promite 
votanților „marea și sarea” dar pe urmă uită și folosește banii publici după 
cum îi „poruncește” Bruxelles-ul: „Mai tăceți dracu* din gură! / Știți că eu 
... nu aiurez! / Vă umplu gura cu zgură / Și pe toți vă vaccinez! // că s-au 
cumpărat vaccinuri / cam cât pentru șapte țări / și am să vă scot din chinuri, 
/ când veți vedea ceafa-n zări”. 

Angajările în România se fac ca-n fabula Consulatul și plăvanul, 
adică pe nepotisme (cazul de față), pe „cașcaval” (a se citi bani mulți, în euro, 
dacă se poate) și...sex („puicuțe” cât mai tinere, botoxate, „meseriașe” și ... 
neștiutoare de carte): „- Unchiule, cam întrunește / ce mataluță îmi ceri! / 
Câți ani are-acum plăvanul, / c-am uitat ce mi-ai spus ieri? // - În august, vreo 
patrușdoi. / Carte de muncă nu are. / Ne-ajută pe amândoi, / Dă-i un post, că 
poți, dă-i mare! // - Mă bucură așa rudă! / Ghiolbanul e-un om de fală, / cu 
trei ani de consulat, / ia pensie...specială...”. 

Angajații la stat, adică huliții bugetari sunt încondeiați în fabula 
Angajat: „Angajatorului atât i-a fost supliciul / și pe Trifon, afară-un pic l-a 
dat./ - Ce-ai făcut, mă? îl ceartă nea Custură, / - De ce, mă, zice mă-sa, n-ai 
lucrat? / - Mai tăceți, mă, dracu* din gură! / Nu am fost angajat la...STAT?”. 

Poezia metaforică din stirpea prozelor lui Fănuș Neagu o întâlnim cu 
asupra de măsură în Moșul și bătrânețea: „Merge moșul șchiopătând / la 
biserica-ntr-o rână, / cu un muc de lumânare, / ce-l ține strâns într-o mână. // 
După fiecare colț, / l-a părăsit tinerețea. / ca uliul pe pradă-n clonț, / îl 
ține-acum bătrânețea. // Pe genunchii lacului / șoimii-i aduc zvonuri grele / 
și-n sămânța gândului, / numai rele paralele. // - Un* te duci, măi moșule, / 
Și de ce ai ochiul plâns? / - Merg cu bătrâneţea-n târg, / merg cu ea s-o fac 
de râs!”. 

Despre virusul Covid – 19 și pandemia de acum trei-patru ani s-a scris 
atât de mult și sunt atâtea păreri, pro și contra, încât subiectul nu i-a scăpat 
nici lui Puiu Răducan, care și-ar dori să ajungă la toți, fără discriminare: 
„Pandemia inventată / umblă cu gura căscată. / Umple bucile cu măști / și 
politica de proști. // Îngrădește libertatea / și pune în cuști dreptatea. / 
Seamănă-n țară psihoză, / precum paiele-n batoză. // (...) Fă-ți și tu 
abonament, / urcă-te prin Parlament / și dă-te ca aliment, / la toți, în orice 
moment”. 

Despre accidentele rutiere în care cei „însemnați”, a se citi cu funcții 
și bani, (vezi cazurile ministrei justiției care a condus cu alcoolemie mare, 
Mario Iorgulescu, Vlad Pascu și câți și mai câți parlamentari, patroni, 
magistrați, polițiști) scapă basma curată scrie în Doctor Grangur (inspirat 
titlu!): „A murit fiul lui nea Vasile. / Un copil cuminte, timid. / În acte-a fost 
trecut de trei zile, / că l-a sfâșiat un virus, Covid. // Adevărul e unul singur: / 
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o mașină a dat peste el. / La spital, medicul Grangur / a scris că l-a mușcat
Covidul nițel. // Se zbate doctorul Grangur / să fie pe plac celor de sus / și
scrie nebun de unul singur / că mortul a fost dorit de Iisus”.

Despre alegeri scria în 2023 în fabula Vântul următoarele: „Din 
patru-n patru ani îl cheamă la alegeri / și îi promite munți și văi cu aur, / îl 
tot aburește prin multe prelegeri / și-apoi, sărăcia-l împunge ca un taur. // Un 
taur aprig, dușmănos, nervos, / precum o ploaie rece-ndrăgostită, / șterge iar 
cu poporul pe jos, / viață de câine, viață chinuită”. Tare-s curios cu ce ar 
compara pe „catindați” acum când alegerile sunt în plop datorită CCR-ului 
și președintelui iresponsabil, multiple case, dar căruia îi place Palatul 
Cotroceni, golful și excursiile pe banii românilor! 

Despre jefuirea țării și a bogățiilor ei, cu acordul și complicitatea celor 
din Dealul Arsenalului, scrie cel mai bine în Pădurile și drujba: 
„...Flămânde, cioatele goneau copacii / și munților le provocau chelie, / 
TIR-urile așteptau ca prostănacii / lemnele-n spinarea lor se suie. // Și fugeau, 
fugeau pădurile virgine, / ce ne-au umbrit cu sutele de ani, / tot dispăreau în 
țările străine / să umple buzunare-adânci cu bani. // Iar primăvara haitele de 
muguri / plângeau amar pe-o cioată tristă / iar tufa liberalo-democrată/  se 
zbenguia cu cea hortistă”. 

În Judecătorul Puiu Răducan face o radiografie pertinentă a celor 35 
de ani de la schimbarea regimului comunist și începutul „dărâmăturii” a tot 
ce-au construit predecesorii (industrie, construcții de mașini, combinate, 
sisteme de irigații, zootehnie), adică bunicii, părinții și chiar noi, cei trecuți 
de 50 ani: „Au distrus fabrici, uzine, / noi aplaudam, / alții... mureau de 
rușine, / noi ne dușmăneam... // Au distrus agricultura, / când găteam la tuci. 
/ În noi se umfla rău ura, / azi...luăm de la turci. // Au distrus și sănătatea, / 
suntem bolnavi rău. / Durerile zac în comă, / pentru-un pămpălău. // Au 
distrus învățământul, / azi e-un ...traseism, / ne dirijează cuvântul, / 
spre-analfabetism. // Suntem ultimii din lume. / Aici am ajuns. / Votând 
numai ateiști, / nu găsim răspuns. / Ne-am umplut de datorii, / barbarii tirani, 
/ ei, principiul valorii, / îl numără-n bani. // Se zbat eroii-n morminte...”. 

Fiind un admirator dintotdeauna al femeii, Puiu Răducan ne propune, 
în stil umoristic, tipul femeii ideale în pamfletul Iubito!: „Iubito, când 
vorbești cu mine, să taci! / Așa poți deveni o blândă Monalisă. / Habar n-ai 
ce plăcere îmi faci, / când vorbești lumii cu gura închisă! // Iubito, când 
vorbești cu mine să taci! / Te vor asculta munții, natura verde, / vei alunga 
astfel sălbaticii draci, / tăcând, te iert, nimeni nu vede”. 

Trecerea anilor peste noi, venirea inevitabilă a bătrâneții (mai ales la 
femei) este suportabilă când o spune autorul din Băile Olănești umoristic în 
Țâța și siliconul: „... O țâță zglobie cu carnea fugită, / sta agățată de-o babă 
sfrijită. / Se tot bălăngănea, mai mult în jos / și concluziona...că nu e de folos. 
//Câteodată, rezemată-n buric, / Tristă spunea: Nu-s bună de nimic! / Ani 
mulți și carnea s-au tot dus. / Ce mândră sta odată priponită sus! // (...O țâță 
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bezmetică ce-odată a fost sân, / stă atârnată de-o babă privind spre alt tărâm. 
/ Nici popa nici medicul n-au ce să-i facă. / Își face cruce; Bună eram odată!”. 

Lipsa apei și căldurii nu se întâmplă numai în capitală, e un fapt 
general, motiv pentru care Puiu Răducan îl abordează direct în Caloriferul: 
„A venit frigul și gerul / coborând de pe cea coastă, / dârdâie caloriferul... / 
vai de noi... în casa noastră!(...) Am ajuns cum vor aleșii; / Toți candidați la 
sicriu. / Ne-au adus și izolete / să urcăm cât nu-i târziu”. 

Despre pensiile mici, adică „nespeciale” scrie cu emoție și tristețe în 
Pensia și portofelul: „...Dacă tot nu are bani, / iar avutu-i subțirel, / Nea 
Gheorghe, bogat în ani, / vru să-și ia un portofel. / Tocmai veni toamna spartă 
/ de pe coama dealului, / iar portofelul îl costă, / exact cât pensia lui”. 

Minunată carte de fabule, pamflete și poezie am primit de la prietenul 
meu Puiu Răducan, pe care-l felicit din toată inima! Iar eu mă bucur că-n 
ultima zi din defunctul 2024 am avut parte de o asemenea lectură care-ți 
astâmpără sufletul dacă ești român și-ți pasă de viitorul imediat și pe termen 
lung al României! Acest volum este o oglindă a societăţii româneşti de astăzi, 
care s-a degradat continuuîn ultimii 35 de ani, iar cum proverbul este „Peştele 
de la cap se-mpute”, Puiu Răducan a avut la dispoziţie material suficient şi 
s-a dovedit faptul că l-a valorificat eficient. Bine ar fi ca acest volum să fie
citit de votanţii din 26 martie şi 6 aprilie 2025, cât mai ales de cei, vremelnici
locuitori ai Casei Poporului.

THEODOR DAMIAN 

A unsprezecea poruncă 
Tradiționalismul, spunea teologul ortodox american Jaroslav Pelikan, 

este credința moartă a celor vii, în timp ce tradiția este credința vie a celor 
morți. Volumul de față, Protopopul martir de la Huedin, de Pr. Valeriu Gr. 
Sima (ediție îngrijită, studiu introductiv și note de Mădălin Sebastian Lung, 
Ed. Limes, Florești-Cluj, 2024) reprezintă o transmitere a credinței vii a 
românului desăvârșit și a creștinului desăvârșit care a fost protopopul martir 
Aurel Munteanu, ucis bestial alături de jandarmul Gheorghe Nicula care i-a 
luat apărarea, în ziua de 10 septembrie 1940, la Huedin, de către o bandă de 
maghiari în timpul administrației horthyste.  

Volumul este totodată şi un fel de a 11-a poruncă a Decalogului 
concretizată în cuvintele Sf. Ap. Pavel: “Aduce ți vă aminte de mai-marii 
voștri care v-au grăit vouă cuvântul lui Dumnezeu, priviți cu luare aminte 
cum și-au încheiat viața și urmați-le credința (Evrei 13, 7).  

Cartea oferă un bogat material documentar despre protopopul martir. 
Detaliile contextului geografic și istoric ale tragicului eveniment − un 
important și necesar Sitz im Leben − oferă cititorului șansa unei înțelegeri 
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adecvate a momentului și unei comprehensive 
evaluări a zguduitoarelor crime comise de 
regimul Horthy în nord-vestul Transilvaniei 
între 1940-1944 asupra miilor de români 
schingiuiți și masacrați cu neînchipuită 
cruzime. În acești jalnici ani de cruntă asuprire 
a românilor, protopopul Aurel Munteanu nu 
putea să nu fie o țintă principală a 
samavolniciilor acestui regim maghiar pentru 
că el reprezenta o stea luminoasă pe cerul 
conștiinței neamului nostru. El a fost un român 
model și un preot ortodox model. Numele și 
faptele lui erau cunoscute și admirate în toată 
Transilvania şi dincolo de granițele acesteia. 

Meritul Părintelui Valeriu Gr. Sima și al 
editorului volumului, Mădălin Sebastian Lung, constă în faptul de a ține 
aprinsă candela memoriei jertfei mucenicești a Protopopului Aurel 
Munteanu, obligație de cel mai înalt ordin pentru cultivarea neuitării în 
conștiința generațiilor de azi și de mâine, un fel de preluare a unei flăcări 
olimpice pentru a fi predată celor ce vin, un fel de imperativ categoric de 
genul “Să nu uiți, Darie!”, ca o împlinire de onoare a dorinței arzătoare a Dr. 
Vasile Pașca cel care spunea că “pentru posteritate va trebui eternizată figura 
lui” (p. 49 în volum), a protopopului martir, ca o cuvenită și îndreptățită 
Veșnică pomenire.  

Cercetătorii, profesorii, istoricii, editorii unor astfel de cărți, cei care 
caută, găsesc și pun în valoare documente ca cele cuprinse aici, sunt un fel 
de ctitori la ființa neamului. Ei scot din rafturi și sertare înscrisuri și mărturii 
ce pot ușor trece pe tărâmul uitării și le transformă − ca într-un fel de rug 
aprins și nemistuit − în dovezi și cuvinte de foc menite a lumina conștiința și 
inima generațiilor curente și viitoare.  

Ideea lui Tertulian despre sângele martirilor ca sămânță a 
creștinismului, ca temelie a Bisericii, este deosebit de actuală în ceea ce 
privește o posibilă viitoare canonizare a harismaticului preot mărturisitor 
Aurel Munteanu, dar și a tuturor românilor ortodocşi care și-au pierdut viața 
în acei ani ai groaznicei persecuții, întocmai cum grupuri întregi de creștini, 
de multe ori cu miile, au murit în persecuțiile din primele veacuri creștine.  

Această carte reprezintă o nouă piatră prețioasă așezată în coroana 
duhovnicească a celui ce și-a dat viața pentru cele mai înalte valori ale 
spiritului uman: credința în Dumnezeu și dragostea de neam. 
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DUMITRU SÎRGHIE - MITIF 

Anatomia unui poem  
Azi: Dan Anghelescu 

poem sub acoperire… 
să te adăpostești / în ființa unei / interogații  
când puterea / ascunsă a tuturor / întrebărilor 
îți lasă / odată cu toate spusele / lor ceva / aducând 
cu o / deznădejde / ai să-nțelegi că acolo au / fost 
cândva sensuri / și ele tocmai se / întunecă… 
din noi / voi / ei / tot ce încă / mai poate / vorbi  
e doar un / incomensurabil / autism… 
sunt resturi de auz / de văz / și de lume 
în asfințire… / devenim tot / mai alții… 
dintr-un / mereu și mereu / invizibil se 
excomunică / tacit / și / poeții și poezia / și / încă 
ceva / fără de nume / cel care 
nu mai găsește / nici ascultare / nici închinăciune… 
foștii / soldați ai / mașinăriilor  
de pătimiri vor mărșălui 
într-un samizdat silențios și ocult… 
întunecimile / bine organizate / lasă în 
urmă / paginile albe / chiar tot mai / albe 
pentru / niște orfani ai unui / pământ  
cândva locuibil… 
acesta / este acum târziul / și / și prea / târziul 
devenit numai al lor… 

Dan Anghelescu 

Din poezia lui Dan Anghelescu, ne privește un Dumnezeu aflat într-un 
„samizdat” al spiritului! 

Poemul „sub acoperire” al lui Dan Anghelescu conține multiple aluzii 
la o criză religioasă și la sentimentul exilului spiritual, trasând o cale subtilă 
spre o reflecție despre absența lui Dumnezeu în viaţa de zi cu zi a oamenilor 
și despre şi despre o îndepărtare de sacralitate.  

În versurile de deschidere – „să te adăpostești / în ființa unei / 
interogații” – poetul pare să sugereze că interogația este singura formă de 
refugiu în fața lipsei răspunsurilor divine. Întrebările devin un fel de 
rugăciune mută, în care, dialogul cu divinitatea pare că întârzie, ceea ce 
induce o nuanţă de „deznădejde,” sugerând o „noapte a spiritului” în care 
certitudinea unui sens divin se estompează. Mai departe, expresia 
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„incomensurabil / autism” poate fi interpretată şi ca o metaforă a înstrăinării 
față de Dumnezeire, o îndepărtare de transcendent în care „auz” și „văz” – 
simțuri ce pot fi asociate cu receptarea sacrului – sunt reduse la „resturi” ce 
se sting în „asfințire.” Acest „autism” spiritual indică o izolare absolută, o 
tăcere a ființei în care dialogul cu divinitatea nu mai este posibil. Referința 
la „excomunicare” este esențială în descifrarea sensului religios al textului. 
Versurile „excomunică / tacit / și / poeții și poezia / și / încă ceva / fără de 
nume” reflectă o lume în care nu doar poezia este marginalizată, ci și divinul, 
sugerat aici prin „ceva / fără de nume” – o aluzie la ideea unui Dumnezeu 
absent sau tăcut. Această „excomunicare tacită” ar putea reprezenta o formă 
de alungare a sacrului din viața umană, o pierdere a sacralității și a orientării 
spirituale. În strofa finală, „paginile albe” care rămân „pentru / niște orfani 
ai unui / pământ cândva locuibil” evocă ideea unei creații ce nu mai e 
inspirată de o forță divină, de o sacralitate universală. Omenirea, aici 
„orfană,” nu mai are un Creator activ, un „Părinte” divin, ci doar un „timp al 
orfanilor,” în care accesul la spiritualitate este blocat sau aproape pierdut. 
Timpul descris este un „târziu” devenit „prea târziu,” sugerând că umanitatea 
se află într-o fază de declin spiritual ireversibil. În ansamblu, poemul 
transmite o profunzime religioasă intensă, ilustrând o lume fără Dumnezeu 
sau cu un Dumnezeu aflat într-un „samizdat” al spiritului. Existența este 
trăită ca un exil, ca o pendulare între întrebări nesfârșite și o liniște 
apăsătoare, sugerând o criză a credinței și a prezenței divine în lumea 
contemporană. 

Poemul lui Dan Anghelescu capătă următoarele conotații, pe care le-
am clasificat după cum urmează... 

Căutarea sensului în întrebări: 
„să te adăpostești / în ființa unei / interogații”. Poetul sugerează că existența 
este strâns legată de întrebările pe care ni le punem. Interogațiile devin un 
refugiu, dar și o provocare, evidențiind că în spatele lor se află o putere 
ascunsă. Dar şi un dor fără saţiu de dumnezeire. 

Deznădejdea și pierderea sensului: 
„când puterea / ascunsă a tuturor / întrebărilor / îți lasă / odată cu toate spusele 
/ lor ceva / aducând / cu o / deznădejde”. Această parte arată cum, în fața 
căutării de sens, există o profundă deznădejde. Deși întrebările sunt 
numeroase, răspunsurile par să rămână inaccesibile, lăsând în urmă o tristețe 
apăsătoare.  

Alienarea și autismul existențial: 
„din noi / voi / ei / tot ce încă / mai poate / vorbi / e doar un / incomensurabil 
/ autism…” Aici, poetul introduce ideea de alienare. Vorbirea devine un act 
gol, lipsit de conexiune și autenticitate, iar „autismul” sugerează o izolare 
profundă a individului în fața lumii. 
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Ruinarea percepției: 
„sunt resturi de auz / de văz / și de lume / în asfințire…/ devenim tot / mai 
alții…” Imaginile evocatoare de „resturi” și „asfințire” reflectă o lume care 
se diminuează, sugerând o pierdere graduală a percepției și a identității 
colective. Transformarea în „tot mai alții” subliniază un sentiment de 
dezintegrare a umanului şi a comunității.  

Excomunicarea tacită: 
„dintr-un / mereu și mereu / invizibil se excomunică / tacit / și / poeții și 
poezia.” Acest vers denunță excluderea tacită a poetului și a artei în fața 
realităților opresive. Poeții devin astfel niște figuri marginalizate, iar poezia 
ca formă de exprimare suferă în tăcere.  

Soldații tăcerii: 
„foștii / soldați ai / mașinăriilor / de pătimiri vor mărșălui / într-un samizdat 
silențios și ocult…”  Această imagine sugerează o lume în care durerea este 
sistematic suprimată, iar cei care suferă devin „soldați” ai tăcerii. 
Samizdatul, termenul folosit pentru literatura interzisă, subliniază natura 
clandestină a exprimării aceea care resiră sub acoperire.  

Părinții orfani ai unui pământ neîngrijit:  
„întunecimile / bine organizate / lasă în urmă / paginile albe / chiar tot mai / 
albe / pentru / niște orfani ai unui / pământ / cândva locuibil…”  

Ultimele versuri evocă o imagine dezolantă, unde „paginile albe” 
simbolizează un viitor lipsit de poveste. Aceste „paginile albe” reprezintă 
atât absența creativității, cât și moartea unei culturi cândva fertile.  

Târziul ca proprietate exclusivă:  
„acesta / este acum târziul / și / și prea / târziul / devenit numai al lor…” 

Versul final sugerează că stagnarea și decăderea au devenit norme 
acceptate (o acceptare a inacceptabilului), un destin rezervat celor care nu 
mai au parte de speranță sau de oportunitate. Târziul devine astfel un teritoriu 
exclusiv, în care individualitatea și creativitatea sunt condamnate să rămână 
neexprimate. 

În concluzie, poemul lui Dan Anghelescu este o meditație profundă 
asupra identității, alienării și tăcerii, împletind teme de introspecție cu 
imagini puternice. Fiecare vers construiește un tablou complex al unei lumi 
în care cuvintele își pierd puterea, iar legăturile umane se diluează, lăsând în 
urmă doar o amprentă a ceea ce a fost odată.  

Repet: prin poezia lui Dan Anghelescu, ne privește un Dumnezeu 
aflat într-un „Samizdat” al spiritului. Acest „Samizdat” simbolizează nu doar 
subterfugiile în fața opresiunii vremurilor în care respirăm astăzi, ci și 
căutarea unui dialog autentic cu divinitatea, într-o lume care, adesea, ignoră 
această latură a existenței.  Poezia lui Dan Anghelescu devine, astfel, un 
spațiu de reflexie și revelație spirituală.  
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DOINA GURIŢĂ 

Mama 
Te-am văzut lângă steaua mea, 
Din carul cu luceferi al tatei 
Zâmbeai 
Spre calea laptelui cu care m-ai hrănit. 
Din tine, din sufletu-ți de zeie 
Lacrimi 
Cădeau din ochii mării tale verzi-căprui 
Din depărtarea care ne aproprie în noapte. 
Un Rai 
E pentru tine, mama, prea puțin 
Din infinitul dragostei de viață 
Acum mai mult decât în clipa-n care 
M-ai rupt din tine în dragoste de cer.

Tata 
Tatăl meu, iubite tată 
Păru-ți alb, ca neaua grea 
Mângâia și palma mea 
Când cu dragoste de fată 
Căutam, curată... 
Căutam prin cerul tău 
Noi, mai noi, porunci de viață 
Tu râdeai cu gropi pe față 
Și-mi spuneai să fug de rău 
Și s-ascult de Dumnezeu... 
Tată, părul tău, părinte 
Mi-a lăsat cărări în palme 
Astăzi, de-aș primi sudalme 
Mă gândesc la tine, sfinte 
Și la bunele-ți cuvinte  
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VASILICA GRIGORAŞ 

Vălul răbdării 
Uneori trecem  
prin furci caudine 
fără să crâcnim  
și rămânem împietriți. 

Rătăcim ca stafiile   
dintr-un cotlon în altul 
fără să avem cu cine ne sfătui, 
pe umărul cui să ne vărsăm tristețea 
și cine să ne șteargă lacrimile. 

Când ne trezim din coșmar 
căutăm în propria existență 
cuvinte de consolare 
pentru un monolog  
cu întrebări și  
răspunsuri chibzuite. 

Singurul leac  
al tămăduirii neînțelegerii lumii  
și găsirea răspunsurilor potrivite 
este să renunțăm la haina  
mult-îngrijorării 
și să purtăm cu înțelepciune 
vălul tainic al răbdării. 

Rigoarea gândului 
Nașterea unui gând 
are un izvor și o evoluție. 

Poate avea un echilibru precar, 
purtând în sine o falsă luciditate, 
eufemism pudic, energie irosită 
ori o mare iluzie universală. 

Poate avea aspectul 
unei mișcări fluide, 
purtată de-o ancoră solidă 
de trezire a conștiinței. 

Poate fi o cugetare profundă, 
un prisos de imaginație, 
o respirație de mamut.

Doar rigoarea gândului 
plin de farmecul maturității 
și luminat de cerul interior 
al iubirii necondiționate 
va compune odă vieții 
aducătoare de glorie, 
reflectată meticulos 
în oglinda sufletului. 
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ISTORIE 

DORIN NĂDRĂU 

Rolul Bisericii Ortodoxe la începuturile istoriei statului şi 
dreptului românesc 

„Deşi supusă autorităţii domnului, biserica avea un rol foarte 
însemnat în conducerea chiar politică a ţării. Mitropolitul şi episcopii – 
numiţi şi ei în vremile mai vechi mitropoliţi – luau loc în divanul ţării 
alăturea cu boierii, având glas nu numai în trebile religioase, ci şi în cele 
politice. Afară de rolul important jucat de mitropolit şi de cler îndeobşte la 
alegerea domnului, şi care este explicabil prin nevoile consecraţiei 
religioase, el era adeseori însărcinat cu cercetări judecătoreşti de o natură 
curat civilă, lua parte la judecarea proceselor, era consultat în chestiile 
politicii externe, în aşezarea dăjdiilor… şi domnii jurau adeseori înaintea 
capilor bisericii că nu vor mai scoate pe ţară câte o dare îngreuitoare. Şi nici 
că se putea altfel într-un timp de evlavie şi de bigotism, ca acela în care se 
afla poporul român în această epocă, care aduce prin sine însuşi amestecul 
clerului în toate daraverile, sporind astfel vaza şi înrâurirea lui”.  

Citatul de mai sus face parte din Istoria Românilor din Dacia Traiană 
tipărită în perioada 1888–1893, operă fundamentală, având şase volume şi 
totalizând 4000 de pagini, aparţinând lui Alexandru D. Xenopol, 
personalitate proeminentă a culturii româneşti: istoric, filozof al istoriei, 
jurist, economist, literat, pedagog, sociolog, profesor, membru titular al 
Academiei Române. 

În ştiinţa dreptului, conceptul de izvor de drept este folosit în sens 
specific juridic avându-se în vedere formele de exprimare a normelor 
juridice, actele normative, obiceiul juridic şi practica judiciară. Etimologic 
însă prin termenul de „izvor” au fost denumite în ştiinţa juridică sursele, 
originea, factorii de determinare şi creare a dreptului. Trebuie să mai 
menţionăm că izvoarele dreptului reflectă fidel epoca istorică pe care o 
parcurge societatea a cărei conduită este normată prin ele, în sistemul de 
drept al fiecărei ţări şi în fiecare etapă, existând o pluralitate de izvoare de 
drept. Principalul izvor al dreptului public şi privat îl constituie actul 
normativ stabilit sau recunoscut de organele competente ale statului. 
Obiceiul juridic are un rol redus ca izvor al dreptului.  El este o regulă de 
conduită ce se formează printr-o aplicare repetată într-o îndelungată perioadă 
de timp, într-o colectivitate umană. Sub forma datinilor, a tradițiilor şi a 
practicilor religioase, obiceiul a constituit prima modalitate de normare a 
conduitei umane în epocile primitive prestatale. 

Aprecierea ilustrului istoric A. D. Xenopol citată anterior denotă fără 
echivoc implicarea decisivă a ortodoxiei noastre în activitatea unei justiţii în 
formare. Nu mai puţin importantă este contribuţia pe care biserica ortodoxa 

about:blank
about:blank
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a avut-o în implementarea primelor reglementări şi, mai apoi, în elaborarea 
unor acte normative. O succintă trecere în revistă a unor astfel de momente 
destul de puţin relevate în ultimul timp este interesantă şi, desigur, benefică. 

Marele nostru cărturar Dimitrie Cantemir consemnează că Alexandru 
cel Bun, înţelegând nevoia întrebuinţării pravilelor a cerut Pravilele 
împărăteşti de la „Aftocratorii Paleologi, cari i-au trimis Vasilicalile” şi a 
alcătuit o pravilă, iar Hrisovul lui Scarlat Calimah din 1 iulie 1817 zice: 
„Două veacuri mai apoi Vasile Voevod, numit Arnautul, culegând tot din 
Vasilicale ca din nişte izvoare, precum se vede după inscripţia cărţii sale şi 
adaogând către legile lui Alexandru Voevod au tipărit la 1646 cartea de legi 
prin unul Eustratie, ce era pe atunci Vel Logofat”. 

Din prefaţa pravilei lui Vasile Lupu aflăm că „…cu multă osârdie s-au 
nevoit Măria Sa de au cercat pe multe ţări, până l-au îndreptat Dumnezeu 
de-au găsit oameni ca aceia dascăli şi filozofi de-au scos din cărţi elineşti şi 
latineşti toate tocmelele cele bune şi judeţele celor buni creştini şi sfinţi 
împăraţi…care se cheamă acum pravilele împărăteşti”. E limpede că izvorul 
legilor penale şi agrare din Pravila lui Vasile Lupu se întemeiază pe legile 
bunilor creştini şi sfinţi împăraţi ortodocşi. 

Remarcăm apoi că prefaţa Pravilei celei Mari de la Tîrgovişte din 
1652 e scrisă de mitropolitul ortodox român, vorbind despre originea 
dreptului român şi bizantin şi a celui românesc. Mitropolitul o recomandă 
tuturor „…ca cine nu este îndreptat, de aici cetind cu socotință şi cu luare 
aminte lesne se va îndrepta şi se va întări”. 

De la Alexandru cel Bun şi până la Vasile Lupu circulau şi manuscrise 
ale pravilelor. Aşa avem Pravila de la Neamţ din 1474, Pravila de la Putna 
(sec. al XVI-lea), Pravila din 1618 a mitropoliei din Suceava, cea din 1636 a 
mănăstirii Bistriţa care se aseamănă cu Pravila Muntenească de la Govora. 

Interesant este faptul că în anul 1636 Matei Basarab emite un hrisov 
prin care reaşează în drepturile lor de mai înainte mai multe mănăstiri „cari 
de greci au fost închinate mănăstirilor din Grecia sau din Sfânta Gora şi de 
pre aiurea”. 

În anul 1755 Matei Ghica Voevod emite un hrisov cu privire la 
formula contractelor, a învoielilor. Domnitorul subliniază că a hotărât cu 
mitropolitul şi cu boierii. 

Pravila lui Ştefan Mihai Racoviță din 1766 se întemeiază şi pe legile 
împărăteşti şi canoanele bisericeşti, după cum se menţionează în hrisovul de 
promulgare. 

În anul 1759, domnitorul Constantin Racoviță, constatând că din 
pricina birurilor mari unii locuitori au părăsit Moldova, a chemat la sfat pe 
mitropolitul ţării, pe episcopi şi boierimea spre a găsi măsuri de reîntoarcere 
a acestora. 

Pe pravilele creştine împărăteşti se bazează şi Condica lui Alexandru 
Ipsilanti din 1780, iar Codul lui Caragea din 1818 s-a alcătuit şi cu sfatul 
mitropolitului şi al episcopilor. 
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În anul 1804, domnitorul Alexandru Constantin Moruzzi instituie în 
Moldova o orfanotrofie pentru sprijinirea şi ocrotirea copiilor săraci, dăruind 
totodată din caseta personală suma de 4000 de lei anual şi rânduind epitropie 
alcătuită din mitropolit şi patru boieri mari. 

În anul 1817, Scarlat Calimah a reglementat epitropia şi curatoria, 
luând ca model un cod european care i s-a părut mai bun. 

Cele de mai sus probează în mod elocvent rolul pe care ortodoxia 
românească l-a avut în cristalizarea instituţiilor noastre juridice în perioada 
de devenire naţională la care a fost părtaşă şi locul important pe care 
indiscutabil îl ocupă în istoria statului şi dreptului românesc. 

MARIAN NENCESCU   

Un „om mare” văzut de un „om mic” – 
Cuza Vodă şi Ioan G. Valentineanu 

Cercetând, pe urmele lui B. P. Hasdeu, evoluția faptelor istorice, 
raportul dintre natură și diferitele determinări ce influențează sfera 
cunoașterii umane, constatăm că, filosofic, nu omul influențează natura, ci 
„între pământ și popor se stabilește un soi de echilibru”1, ce poate fi 
identificat și studiat prin metoda numită de Hasdeu „pozitivismul istoric” și 
care ne duce spre concluzia că între fenomene, în general, și om, ca făuritor 
al istoriei, există o legătură „firească, nesilită” ce dă echilibru obiectului 
cercetării. În esență, Hasdeu a încercat să dea un  sens legilor ce guvernează 
actul istoric, cu alte cuvinte să lege fenomenele istorice, de legile naturii și 
de acțiunea omului. Rezultatul este interpretarea istoriei, nu ca o forță oarbă 
și fatală, ci ca pe un proces „dinamic”, controlat, în care forța motrice rămâne 
ego-ul, omul. În acest sens, fundamentali pentru înțelegerea sensului istoriei, 
rămân următorii factori: „gintea”, instituțiile și „personalitățile locale” (sau 
„oamenii mari”, cum le mai spune el), a căror lucrare este „mai presus de 
materie”,  de natură. „Personalitatea istorică”, în accepțiunea hasdeiană este, 
simultan, un „dat imaterial”, dar și o „realitate ce se opune tuturor presiunilor 
tropice, fără a reuși, însă, totdeauna sa învingă”2. Așadar, mai presus decât 
natura, chiar și decât gintea, este ființa umană, „omul mare”, a cărui 
„răzvrătire” contra naturii e veșnică și condiționează istoria. 

Teza după care un simplu individ poate să se impună în fața societății, 
să determine, prin acțiuni personale, conștiința istorică a maselor, și chiar să 
„poruncească climei”, este una dintre ideile strălucite ale lui Hasdeu, o dovadă 

1  B. P.  Hasdeu, Istoria critică a românilor, 1875, Ediție îngrijită de Grigore Brâncuș, 
Ed. Minerva, București, 1984, p. 172. 
2  Ibidem, p. 173. 
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a intuiției a ceea ce, mai târziu, s-a numit rolul personalității în istorie. 
„Oamenii mari, nota Hasdeu într-un text publicat în 1870, în revista sa, 
Columna lui Traian,  se nasc după măsura timpului și a locului”. Cu alte 
cuvinte, ei sunt un produs al timpului istoric, iar nu al împrejurărilor. Mai 
presus decât clima/natura în general, dar și decât instituțiile, omul mare își 
asumă sarcina/ adesea se substituie Providenței, asta câtă vreme „selecția 
providențială nu distruge liberul arbitru uman și nu înlătură responsabilitatea 
morală”3. Plecând de la ideea că Providența „nu impune umanității o direcție 
anume, o responsabilitate ori o misiune”, Hasdeu conferă omului răspunderea 
pentru „progresul uman, care nu este doar posibil, dar și necesar”. 

Dacă B. P. Hasdeu intitulează chiar un capitol al Istoriei sale critice, 
Reacțiunea omului contra naturii, faptul nu trebuie să ne mire câtă așchia nu 
sare departe de trunchi. Astfel, încă din 1842, tatăl său, istoricul Alexandru 
Hasdeu, și el viitor membru al Societății Academice Române, nucleul 
Academiei Române de azi, publica studiul Problema timpului nostru4. 
Vorbind despre comunitățile omenești, Alexandru Hasdeu observă că o 
comunitate nu e o simplă adunare de oameni, ci „o totalitate rațional-umană ce 
prezintă individualitate și funcționează ca o uniune organică a 
particularităților”. În acest context, omul devine un factor istoric activ, iar 
„Oamenii mari (s.n.) sunt uriașii devenirii, ce se recrutează din oamenii 
obișnuiți, și care duc pe umerii lor întreaga semnificație a timpului”. Așadar, 
oamenii renumiți, oamenii mari, sunt nu numai organele timpului, dar și cei 
mai credincioși executanți ai adevărului istoric. Cunoscând viața oamenilor 
mari, susține Alexandru Hasdeu, „istoricul pătrunde cea mai importantă taină 
a vieții”. Concluzia: „Oamenii mari se nasc din mulțime, și tot în mulțime se 
întorc”. 

Fără intenția de a proba paternitatea unei sintagme ce a făcut epocă în 
filosofia istoriei din țara noastră, voi semnala una din „bolile nației” , așa cum 
a fost ea definită de Hasdeu în studiul Noi la 1892: „Eu sunt Stan Pățitul în 
această privință. Când publicai, în tinerețe, primele mele studii istorice, unii 
măgari se jurau că-mi scrie tatăl meu. Când s-au publicat primele trei volume 
postume ale fiicei mele, Iulia, s-au găsit bârfitori care nu s-au sfiit a șopti în 
umbră ca eu sunt autorul lor. Tuturor le răspund că pizma e o boală 
copilărească”5. 

Un astfel de  „om mare”, în sensul hasdeian al termenului, a fost și 
Domnul Unirii, Alexandru Ioan Cuza (1820-1873). Așa l-au văzut 
contemporanii, așa l-a consemnat istoria. Așa l-am înțeles și eu citind 
amintirile/memoriile unui contemporan al Unirii, un jurnalist solidar cu ideile 

3  Ibid., p. 43. 
4  Republicat în 1938, și analizat pe larg de N. Bagdasar în  Istoria filosofiei 
românești, reeditare,  Ed. Profile Publishing, Bucureşti, 2003, p. 355. 
5 B. P. Hasdeu, Scrieri filosofice, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 
1985, p. 122. 
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și concepțiile epocii sale, scriitorul, libretistul și omul politic Ioan G. 
Valentineanu (1834-1898). Piteştean la origine, la fel ca şi confratele său de 
condei, de la Telegraful, Gheorghe Ionescu-Gion (1857-1904), viitorul istoric 
al Bucureştilor, I. G. Valentineanu a absolvit Colegiul Sfântul Sava, din 
București. Primele menţiuni publice despre I. G. Valentineanu, în calitate de 
traducător şi libretist de operă, le găsim în foaia dâmboviţeană Telegraful, din 
16 ianuarie 1858, într-o notiţă publicată de călătorul filo-român Antonio 
Canini (1822-1891), care, efectuând un voiaj în Muntenia, între 1856-57, ar fi 
frecventat, ca orice italian care se respectă, Opera, constatând că la Bucureşti 
exista un libretist care deja tradusese operele Lăutarul şi Maria de Rohan, de 
compatriotul său, Salvatore Cammarano (1801-1859, libretist cunoscut în 
special pentru colaborările sale cu Giuseppe Verdi, şi Gaetano Donizetti, autor, 
între altele, al libretelor operelor Trubadurul şi Lucia di Lammermoor). După 
plecarea lui Canini din Principate, Valentineanu şi-a continuat demersul 
libretistic, avându-l de această dată ca partener pe scriitorul şi muzicologul 
Nicolae Filimon (1819-1865), rezultatul muncii lor fiind libretul operei 
Nabucodonosor, după textul lui Temistocle Solera (publicat la Bucureşti, 
1859)6. De altfel, în 1858, N. Filimon, cunoscut în epocă mai cu seamă în 
calitate de cronicar muzical, nota: „Cu ocazia reprezentării operei Norma, am 
văzut cu mulţumire ieşirea la lumină a libretului ei, tradus de domnii 
Valentineanu şi Canini. Amatorii de operă şi de literatură vor găsi cea mai mare 
mulţumire, văzând acest cap de operă teatral. Urmând tot astfel, d-nii 
Valentineanu şi Canini vor face un mai mare serviciu publicului nostru...”7  

În acelaşi an, 1858, Ioan G. Valentineanu începe scoate propriul ziar, 
Reforma, considerat de Liviu Butuc8 drept „una din primele trei publicaţii 
importante ale vremii”. În fapt, la Bucureşti, apăreau, în baza Legii libertăţii 
presei, din 1866, şi a Constituţiei, din 1862, câteva publicaţii favorabile lui 
Cuza, respectiv Reforma, deja menţionată, Dâmboviţa, condusă de Dimitrie 
Bolintineanu şi Naţionalul, lui Vasile Boerescu, alături de alte ziare de 
opoziţie, cele mai cunoscute fiind Românul,  al lui C.A. Rosetti, şi Buciumul, 
al lui Cezar Boliac. Deşi Reforma avea o orientare declarat pro-liberală,  I. 
G. Valentineanu promova, se pare, un cult nedisimulat pentru Cuza Vodă, cu
toate că cenzura instituită de domnitor nu l-a ocolit nici pe el. Acelaşi Liviu
Butuc semnalează că domnitorul ar fi cerut personal, în 1862, suprimarea
unor gazete de opoziţie, inclusiv Reforma lui Valentineanu, şi pedepsirea cu
privare de libertate a ziariştilor rebeli: „Cum aceste fapte (respectiv arestarea

6 Paul I. Dicu, „Ziaristul piteștean Ioan G. Valentineanu și evenimentele istorice din 
anii 1848-1898”, în  Argesis. Studii și Comunicări, seria Istorie, Muzeul Județean 
Argeș, Tom XI, 2002, extras. 
7 Ibidem, p. 479. 
8 Liviu Butuc, Scurtă istorie a suporturilor  de comunicare, Ed. Biblioteca 
Bucureştilor, București,  2005. 
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patronului și suprimarea gazetei -n. n.) nu s-au petrecut efectiv, nu avem 
temeiuri să-l acuzăm pe Cuza de abuz”9. 

Una din luările de poziţie hotărâte ale lui Valentineanu şi ale gazetei 
sale faţă de politica internă promovată de Cuza Vodă, are loc la 24 ianuarie 
1862, cu prilejul analizei componenţei Guvernului condus de Barbu Catargiu 
(1807- 8 iunie 1862, când sfârşeşte, asasinat, pe când se întorcea de la Cameră, 
fiind însoţit în trăsură de Prefectul Poliţiei, Nicolae Bibescu). Constatând că 
din Guvern fac parte „antiunionişti” (Apostol Asachi, Gh. Balş şi Principele 
Moruzzi), Valentineanu exclamă: „România e lovită de moarte. Ne-am întors 
pe vremea Domnului Tudor: fanarioţii sunt iar la putere” (s.n.)10.  

Câteva luni mai târziu, la 11 iunie 1862, puţine zile după atentatul din 
Dealul Mitropoliei, căruia i-a căzut victimă primul ministru în exerciţiu,  tot 
în Reforma,11 Valentineanu lansează o ipoteză de presă, să-i zicem, riscantă: 
asasinatul s-ar fi produs cu complicitatea Prefectului Poliţiei, Nicolae 
Bibescu. Acesta se afla în trăsura demnitarului pe care trebuia să-l protejeze 
și ar fi avut datoria să observe că cineva, din mulţime, a fluturat o batistă 
albă, semn că se pregăteşte ceva.  

I. G. Valentineanu mai susţine că nu cu mult înainte de fatidica zi de
8 iunie, s-ar fi prezentat la el la redacţie, Dimitrie/ Iosif Dunca, „prezumtivul 
asasin” al primului ministru în exerciţiu, identificat după descrierea făcută 
ulterior de un martor ocular: „Blond, cu cioc, ciupit de vărsat, îmbrăcat 
nemţeşte, cu pălărie de paie cu bordură neagră”. Acesta, recunoscut drept 
simpatizant liberal, ar fi avut asupra sa un pistol (ulterior, poliţia a descoperit 
la locul asasinatului un pistol ruginit, scrie Valentineanu) şi un document 
intitulat Testamentul meu politic. Asasinul i-ar fi declarat redactorului-șef al 
Reformei că e hotărât a-şi duce la sfârşit „sarcina asumată” (respectiv 
asasinarea lui Barbu Catargiu - n. n.), după care urma să se predea lui Cuza 
personal. Argumentele invocate de Valentineanu în articolul său privind 
vinovăţia prefectului Bibescu, poreclit ulterior de presă „Pistol”, vizau faptul 
că acesta n-ar fi dat suficientă atenţie informaţiilor primite, inclusiv  celor 
venite dinspre presă. Faptele sunt evocate pe larg și în broșura cu supratitlul 
Din memoriile mele12, semnată  „Un vechi publicist”. 

Faptul că, în acest context, Ioan G. Valentineanu are propria variantă 
criminalistică, este lăudabil pentru un ziarist profesionist. În acest sens, el 
aduce chiar mărturia lui Cuza Vodă, cel considerat drept principalul 

9 Ibidem, p. 35. 
10 Paul I. Dicu, op. cit., p. 480. 
11 Ibidem, p. 478. Publicația Reforme, cu subtitlul Ziar politic, judiciar și literar, a 
apărut, cu întreruperi,  între 1859-1888, iar, între 1863-1864. Valentineanu a publicat 
și o ediție în limba franceză, cu titlul La Reforme. Revue hebdomadaire de la 
Roumanie et de l`Etranger. 
12 I. G. Valentineanu,  Din memoriile mele (Caietul al 8-lea). Adevărul despre uciderea 
lui Barbu Catargiu, Tipo-lit Edward Wiegand et Co., București, 1896, p. 23. 
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beneficiar al asasinării lui Catargiu. Întrebat de Valentineanu despre modul 
cum poate cineva să uzurpe puterea, Cuza ar fi răspuns că exclude hotărât 
(s.n.) asasinatul: „Românul, ar fi afirmat Cuza, nu e asasin”! Exasperat, i-am 
răspuns: „Măria Ta, nu uita de Barbu Catargiu”! Răspunsul lui Cuza a fost: 
„Românul care l-a ucis (pe Barbu - n. n.), nu era asasin, ci un fanatic. Toate 
popoarele au fanaticii lor...”13. Pentru a întregi portretul de jurnalist, dar și 
de om politic al lui Ioan G. Valentineanu, voi mai semnala că, la 13 aprilie 
1889, cu doar două luni înainte de moartea lui Eminescu, acesta a fost numit 
de Tribunalul de Ilfov, la cererea procurorului Mavros, membru al 
Consiliului de tutelă /„curatelă” în limbajul avocăţesc al vremii, care urma 
să administreze pensia de întreţinere, în valoare de 400 de lei, acordată de 
Stat, poetului. Cu toate că, între 1887-89, Eminescu se dovedise sănătos 
psihic, lăsând pe seama surorii Hanrieta grija administrării banilor rezultaţi 
dintr-o „frumoasă subscripţie publică”, membrii tutelei/curatelei (respectiv 
Titu Maiorescu, Dem. Laurian, I. L. Caragiale, Mihai Brăneanu şi 
Valentineanu însuşi) ar fi avut drept obiectiv „măsuri de punere la adăpost” 
a averii lui Eminescu. Potrivit istoricului literar Dan Toma Dulciu, hotărârea 
judecătorească se baza pe două articole din Codul Civil al vremii (cu 
deosebire, art. 435) care impunea măsuri adecvate „dacă o persoană majoră 
este în stare obişnuită de imbecilitate, sminteală, ori nebun cu furie”.14 
Consecinţa acestui act este juridic, în care erau implicaţi prieteni (s.n.), ori 
cunoştinţe apropiate ale poetului a fost aceea că Titu Maiorescu, în calitate 
de  critic literar, de avocat, dar și de tutore al lui Eminescu, a putut decide 
asupra tipăririi şi difuzării operei poetului (prima ediţie a apărut, se ştie, în 
decembrie, 1883, la Socec, alte 11 ediții fiind tipărite doar în timpul vieții), 
ca şi asupra manuscriselor şi cărţilor încredinţate de acesta, niciodată 
restituite familiei, și donate, în 1902, Academiei Române. Ce rol a avut Ioan 
G. Valentineanu în această curatelă, şi cât de conştient a fost de rezultatele
aplicării ei, e greu de evaluat. Cert este că  pentru dispariţia prematură a
„românului absolut”, cum îl numise Petre Ţuţea, responsabilitățile morale
s-au impărțit „frățește” între avocaţi, procurori şi medici,  aceasta fiind
adevărata miză a deciziei judecătorești privind insituirea tutelei.

Opera istorică a lui I. G. Valentineanu, este alcătuită din mai multe 
volume. Seria este deschisă de o carte cu un titlu premonitoriu, inspirat parcă 
de Hasdeu: Biografia oamenilor mari scrisă de un om mic15. Cartea cuprinde 
biografiile mai multor unioniști și este străbătută, ca mai toate lucrările lui 
Valentineanu, de un spirit naționalist și revanșard. Urmează, sub titlul comun, 

13 Ibidem, p. 16. 
14 Dan Toma Dulciu, Eminescu în culisele justiției. Dosarul interdicției judecătorești, 
f.e., București, 2015.
15 I. G. Valentineanu, Biografia oamenilor mari scrisă de un om mic, tipărită inițial,
în alfabet de tranziție, la Paris, Place du Pantheon, 1859, 138 pp. și retipărită la
Tipografia Gr. Luis, București, 1898, 143 pp.
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Din memoriile mele, Adevărul uciderii lui Barbu Cartagiu și, cu deosebire, 
Alegerea, detronarea și înmormântarea lui Cuza Vodă ambele, bazate, susţine 
autorul, pe informaţii de primă mână, trăite nemijlocit. Referindu-se la relaţia 
sa cu domnitorul Unirii, memorialistul afirmă: „Aveam intrare liberă în Palat 
şi eram în intimitatea şi bunele graţii ale vechiului camarad de exil în Rusia, 
colonelul Cuza”. În calitatea sa dublă, de intim dar şi de gazetar, Valentineanu 
aduce mărturii inedite despre detronarea lui Cuza (11 februarie 1866) şi anii ce 
au urmat, până la moartea sa prematură, survenită în exil, la Heidelberg, la 
vârsta de 53 de ani (15 mai 1873). 

Veritabilă compunere post-modernistă, relatarea lui Valentineanu 
îmbină consideraţii personale cu articole de gazetă, și mărturii memorialistice 
cu fragmente literare, provenind din surse terţe. Nu lipsesc nici ilustraţiile 
(între care cea  reprezintând portretul oficial al domnitorului, din 1859, de la 
ceremonia de instalare ca domn al Principatelor Române), dar și portretul lui 
I. G. Valentineanu însuşi, la vârsta  de (probabil) 62-64 ani, un bărbat
îmbătrânit prematur, melancolic şi epuizat, dispus totuşi să aducă mărturie „ca
cetăţean şi publicist”, de toate câte s-au desfăşurat în ţară, de la 1854 încoace,
respectiv de la Cuza Vodă, la instalarea pe tron a lui Carol I (10 mai 1881).

Cele mai picante amintiri sunt legate de alegerea, la 24 ianuarie 1859, 
a lui Cuza Vodă ca domn al Ţării Româneşti, acţiune în care I. G. 
Valentineanu a fost implicat direct: „În ajunul alegerii de la 24 ianuarie se 
formase două tabere liberale în popor, compuse din unioniști dispuși a-și da 
și viața pentru a face să triumfe cu orice preț (sublinierea aparține lui I. G. 
V) principiul Unirii: una ocupa Câmpul Libertății, de la Filaret, sub comanda
răposatului meu amic Nicolae Orașanu (1833-1890, revoluționar și fost
director al Monitorului Oficial), iar alta era pe Dealul Mitropoliei, în jurul
Camerei legiuitoare, sub comanda mea”16. Întrucât, continuă Valentineanu,
„albii” adică antiunioniștii insistau în alegerea lui Bibescu-Vodă, poporul din
dealul și curtea Mitropoliei „s-au unit” cu poporul de la Filaret și au silit
Camera sa-l proclame pe Cel ales17(s. n). Apoi, continuă memorialistul:
„Când văzu, din curtea Mitropoliei,  că flutura batista roșie, semn al năvălirii
poporului în Cameră, deputatul Ion Brătianu strigă frenetic de răsunară toate
piepturile de afară: Trăiască Unirea! Trăiască Cuza Vodă! Trăiască
România, una și nedespărțită! (s.n.)18.

Deşi a pus umărul la acel moment de entuziasm naţional, I. G. 
Valentineanu a rămas cu un gust amar căci, odată ales, Cuza „care nu iubea 
extremele”, a refuzat să instaleze la putere „Comitetul unionist”, preferând 
să se înconjoare de propria Camarilă. „Era un om neinspirat în alegerea 
oamenilor”, constată cu regret Valentineanu, adăugând: „Dacă ar fi avut 
consilier intim pe un Brătianu, sau pe un Golescu, n-ar fi fost detronat!”. 

16 Ibidem, p. 10. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
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Atent la nuanţe, Valentineanu admite că abdicarea lui Cuza şi instalarea unui 
domn străin nu puteau fi evitate, dar rămâne la părerea proprie: „Cuza a fost 
cauza propriei căderi”. 

Între „actele” mărețe ale lui Cuza Vodă, Valentineanu amintește de 
împroprietărirea țăranilor și de secularizarea averilor mânăstirești închinate 
la Muntele Athos. „Aceste două legi ațâțară și mai mult ura și gelozia 
partidelor extreme care-și disputau țara, fiecare susținând un guvern propriu 
și exclusiv”19. Din rândul acestor partide s-a recrutat, susține I. G. 
Valentineanu, și „monstruoasa coaliție”, termen adoptat și de unii istorici 
contemporani, hrănită de „setea de putere și de intrigile din afară”. De altfel, 
chiar Cuza „lăsă câmp liber conspirațiunii”,  bizuindu-se doar pe popor dar 
și pe „iubita lui armată”, pe care o considera „incapabilă să se întoarcă 
împotriva sa”. Naivitate, i-am spune azi, dar scump plătită de Cuza Vodă. 
Despre clasa politică, Valentineanu are aceeași părere ca și Domnitorul: 
„Cuza, care ura pe conservatori și pe liberali, era mai mult naționalist (s.n.), 
și de aceea chemă la putere oameni din popor, un Kogălniceanu, un 
Bolintineanu, un Papiu Ilarian”20. Din păcate,  Costache Negri, poate cel mai 
îndreptățit dintre toți să capete demnități publice s-a ținut departe de putere, 
preferând un post de viceprimar în orașul său natal, Târgu Ocna. 

Referitor la complotul din 11 februarie 1866, memorialistul susţine 
că avea informaţii de la sursă, respectiv de la C.A. Rosetti, „marele 
conspirator”, dar că se angajase faţă de acesta, în mod solemn, să nu 
dezvăluie nimic autorităţilor, sau lui Cuza personal. Acest model de 
bizantinism comportamental, comun, din păcate şi multor lideri politici şi de 
opinie contemporani, este justificat destul de neconvingător: „Aveam 
părerea intimă că nu vor reuşi să-l răstoarne!”. Dacă Valentineanu a tăcut 
complice, fapt recunoscut între timp, cu regret, în schimb alţi liberali - 
Nicolae Orăşanu, Mişu Marghiloman şi chiar Alexandru Beldiman - nu au 
ezitat să-l avertizeze discret pe domnitor. În fapt, I. G. Valentineanu a refuzat 
să accepte ca „o mână de conspiratori şi câţiva ofiţeri, pe care Cuza îi 
umpluse cu favoruri şi binefaceri” vor proceda la acest act trădător. 
Memoriile lui Valentineanu mai cuprind un episod pilduitor despre 
caracterul Domnului Unirii. Arestat/reţinut, după detronare, în casa 
negustorului Constantin Ciocârlan, Cuza este vizitat de consulul francez 
care, echipat în mare ţinută, îi oferă protecţia lui Napoleon al III-lea: 
„Dorinţa Majestăţii Sale este să fiţi restabilit imediat pe tronul ce aţi ocupat”. 
Obosit, cu un aer de nepăsare, Cuza ar fi refuzat ajutorul: „Regret că nu pot 
primi restabilirea pe tronul de care am abdicat formal şi fără regret. Eu sunt 
un om din popor. Poporul m-a ales, poporul m-a detronat. Prin urmare, tot 
ce a făcut poporul, a făcut bine”21.  Poporul, la care se referea Cuza, dormea 

19 Ibid., p. 13. 
20 Ibid. 
21 Ibid., p. 16. 
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liniştit în noaptea nefastă a detronării, trezindu-se, a doua zi, direct sub 
domnia „complotiştilor februarişti”. 

Parcă pentru a întări aceste amare reflexii, este evocată şi mărturia lui 
Alexandru Beldiman, la vremea respectivă Prefect al Poliţiei: „În seara de 10 
februarie s-a prezentat la Palat un individ care a ţinut să ne prevină că la 
noapte e gata a izbucni Revoluţia. Cuza i-a oferit o liră. Omul a refuzat, 
spunând: Nu am venit să cer pomană. Vă anunţ că la miezul nopţii patru mii 
de oameni vor suna clopotele şi se vor arunca asupra garnizoanei Malmaizon, 
decişi să vină şi la Palat”22. Opt ore mai târziu, când faptele erau deja 
consumate,  Alexandru Beldiman, şi, peste timp, I. C. Valentineanu se vor 
întreba, retoric desigur, referindu-se la  promisiunea lui  C.A. Rosetti: „Unde 
a fost poporul care promiseşi că va veni să ia parte la răsturnarea lui 
Cuza?”23. Evident, răspunsul nu a mai venit. Cert este că răsturnarea s-a făcut 
pe tăcute, „noaptea ca hoţii”, cum s-ar spune în limbaj de presă actual, „iar 
nu cu voia mulţimii”, cum promisese Rosetti.  

În legătură cu acest episod, la fel ca și în alte cazuri similare, 
subscriem mirării nedisimulate a lui Valentineanu față de ezitarea (folosim, 
evident, un eufemism) istoricilor, ca  și oamenilor politici, de a deschide 
arhivele, de a cerceta atent sursele istorice: „Nu știu pentru ce guvernanții 
noștri nu au publicat încă corespondența lui Cuza Vodă și nu au depus încă 
acea corespondență la Arhivele Statului. Ar fi în interesul țării și al istoriei 
(s.n.) să se vadă cine a fost, și cum a lucrat un domnitor pe care țara l-a 
pierdut”24 Din păcate, istoria s-a repetat și se repetă de fiecare dată când țara 
e bulversată de lupte partizane.   

Un capitol distinct al evocărilor lui I. G. Valentineanu îl reprezintă 
biografia „neromanțată” a lui Cuza Vodă, ce cuprinde episoade inedite din 
tinerețea domnitorului, dar și din trecutul comun, de revoluționar. Astfel, 
aflăm că acesta se trăgea, după mamă,  dintr-o familie de genovezi, stabiliți 
la Constantinopol, Cozadini, în vreme ce tatăl său era „moldovan”, boier din 
„a doua clasă”, dar și că  un  strămoș  fuse „tăiat de turci” pentru „sentimente 
naționaliste”. Atras de tânăr în mișcarea națională, Cuza ajunse incognito și 
la București, în 1858, în misiune exploratorie spre a sonda dacă e cu putință 
„Unirea celor două surori”. Această idee găsi aderenți și între liberali, care 
susține Valentineanu, și-au sacrificat candidatul propriu, pe Alexandru 
Ghica, în favoarea lui Cuza. Inițial, țara s-a numit Principatele Dunărene, iar, 
din 1861, România. În mai, 1864, după exemplul „protectorului” său, 
Napoleon al III-lea,  Cuza dă o lovitură de stat, reușind să conducă țara 
singur, o vreme, fără sprijinul partidelor politice, ceea ce a stârnit 
resentimentele complotiștilor. Drept urmare, în noaptea de 11 februarie 
1866, are loc o „scurtă revoluțiune”, cum îi spune I. G. Valentineanu, în 

22 Ibid. 
23 Ibid. 
24 Ibid., p. 19. 
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sensul că garda palatului îl somează pe Domnitor să abdice, ceea ce Cuza și 
face, apoi părăsește tara, cu destinația Viena, locuiește o vreme la Florența, 
pentru a-și găsi sfârșitul, prematur, la Heidelberg, la 2 mai 1873.  

Un cuvânt aspru are Valentineanu şi pentru conspiratorii militari. 
Recapitulând, memorialistul face apelul: „Colonelul Haralambie, generalul 
pensionar, colonelul Creţulescu, mort general, maiorul Lecca, mort general, 
căpitanul Mălinescu, mort prin sinucidere, căpitanul Pillat, azi general-
comandant, căpitanul Handoca, azi maior în retragere, colonelul  (Candiano) 
Popescu, general-aghiotant al regelui Carol. Toţi aceştia au beneficiat, pe 
nedrept, de avansări înainte de termen, fapt ce a nemulţumit corpul ofiţeresc 
şi l-a determinat pe Carol să rostească un memorabil discurs, evident în limba 
franceză: „ Îmi iau angajamentul că nu se va mai înfăptui pe viitor, şi că nu 
voi mai acorda grade decât pe meritul vechimii”25 

Între informațiile inedite inserate de Valentineanu în cartea sa, 
amintim și episodul exilului rusesc al lui Cuza Vodă, dar și al lui 
Valentineanu însuși,  povestit pe larg în broșura Esilul românilor în Rusia și 
Testamentul lui Petru cel Mare 26: „În urma evenimentelor de la 29 mai 
1848, Alexandru Cuza, împreună cu alți 12 moldoveni, fu destinat exilului 
și dat pe mâna urmăritorilor. Întâmplarea face ca barca ce traversa de la 
Galați, la Măcin, fu „izbită de furtună”, eșuând pe malurile Brăilei. Acolo 
Cuza rămase „între baionete”, alături de alți 7 patrioți, dar sub protecția 
agentului englez care le și întocmi actele spre a emigra către libertate” 27. 
Reîntâlnirea, sub semnul destinului, între I. G. Valentineanu, întors din exilul 
rusesc și Cuza, proaspăt numit pârcălab/prefect de Galați este relatată astfel: 
„După o călătorie de două zile și două nopți ajunsei, în fine, la Galați.  Mi se 
părea că ies din mormânt și că am intrat în rai. Dar cine era prefectul de 
Galați? Era chiar fostul meu camarad de exil, colonelul Cuza, numit în acest 
post de Grigore Ghica Vodă. Lacrimi de bucurie îmi umplură ochii”. Cu 
acest prilej, Cuza îl ia sub protecția sa pe fostul exilat, glumind cu subînțeles 
cu consulul rus: „Voiți poate să vă dau și chitanță că l-am primit zdravăn și 
sănătos?”28.  

La fel, inedit este și Testamentul lui Cuza Vodă, datat Florența, 27 
decembrie/8 ianuarie 1873, prin care lasă toată averea sa „mobilă și imobilă” 
în folosul unui azil pentru copii orfani, din Huși, care să poate numele „Elena 
Doamna”, și în care „nici Statul, nici rudele mele sa nu aibă nici un drept de 
ingerință”29.  

25 Ibid., p. 21.  
26 I. G. Valentineanu, Esilul românilor în Rusia şi Testamentul lui Petru cel Mare, 
Tipografia Universul, București, 1896. 
27 Ibidem, p. 97 
28 Ibid., p. 64. 
29 Ibid., p. 186. 
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În legătură cu funeraliile fostului Domn, I. G. Valentineanu 
consemnează că doliul a fost adoptat cu deosebire de ţărănime, de intelighenţă, 
de burghezie şi de meseriaşi, dar şi de diarişti/ziarişti.  Din toată țara au plecat 
spre Ruginoasa, locul de veci al lui Cuza, 13 garnituri de tren tixite „cu oameni 
de toate treptele”, căci, menţionează Valentineanu: „Un cap încoronat a murit 
şi toată lumea merge la înmormântarea lui ca la un pelerinagiu”. Trecând peste 
amănuntele ceremoniei de doliu, redată cu multă minuţie de memorialist, 
reţinem participarea principalilor colaboratori ai defunctului: Mihail 
Kogălniceanu, Alexandru Beldiman, C. Negri, Iacob Negruzzi, generalul 
Florescu, dar şi reprezentați ai Regimentelor de Cavalerie şi Roşiori, înfiinţate 
de Cuza. Slujba de îngropăciune a fost celebrată de vicarul Mitropoliei Iaşilor, 
şi ulterior vicar al Mitropoliei Ungro-Valahiei, arhiereul Suhopan. În fine, 
câteva poezii ad-hoc, semnate de D. Bolintineanu şi V. Alecsandri, marchează 
solemnitatea momentului: Unde Cuza se iveşte / Ţara noastră creşte, creşte / 
Poporul se înmulţeşte / Inima întinereşte. „De două sute de ani, notează 
Valentineanu, românii pierdură speranța în destinul lor. Cuza Vodă le dedese 
la toți speranța în viitorul României. El a găsit vechea energie românească, 
pentru a întări și întemeia drepturile românilor”30.  

Memoriile lui I. G. Valentineanu mai includ şi altfel de mărturii, le-am 
spune indirecte, despre marele Domnitor, între care povestirea Cuza Vodă şi 
călugării străini, scrisă în stilul lui Creangă, şi care prezintă, sub o formă 
alegorică, abuzurile călugărilor athoniţi, care au determinat reacţia drastică a 
lui Cuza Vodă. Ca o concluzie, I. G. Valentineanu avansează şi unele aprecieri 
morale: „Cuza Vodă a fost un adevărat părinte pentru ţara lui, a emancipat 
clăcaşii de sub bici şi domnia boierului, a dat legi noi, egalitare, a dezrobit 
pământul mănăstiresc de sub uzurparea călugărilor fanarioţi, a realizat Unirea 
ţărilor surori”. E mult, e puţin? Cel care a dat urmaşilor „dreptul la a spera în 
viitorul României”, merită recunoştinţă. Acest destin, nu e rezervat oricui. 

În încheiere, iată câteva fragmente lirice din cartea lui I. G. 
Valentineanu, respectiv poezia Marșul Libertății, de Costache D. Aricescu 
(1823-1866, publicist și participant la Revoluția de la 1848):  

Aideți, frați, într-o Unire 
Într-un gând, într-o simțire 
Spre altar să-naintăm 
Ca s-aducem mulțumire 
Pentru scumpa fericire 
De care ne bucurăm.  

Adă mâna-ncoa, țigane  
Adă mâna, măi cocoane, 
Toți românii azi sunt frați 

Adă mâna-ncoa, străine, 
Adă mâna-ncoa, vecine, 
Și cu toți vă-nbrațișați  

Dulce este Libertatea,  
Dulce e Egalitatea 
Şi al patriei amor 
O viață avem pe lume 
Pentru țară și-al ei nume 
S-o păstrăm cu mare dor!

30 Ibid., p. 125. 
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FOTOALBUM 

Joi, 12 noiembrie 2024, întâlnirea cenaclului literar „M. Eminescu”, 
New York. Lansarea cărţii Adam n’est pas mort de Theodor Damian. 

Prof. univ. Valentina Ciaprazi 
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Sâmbătă, 7 dec. 2024, la Biblioteca Naţională Centrală din Roma, Accademia 
Internazionale di Significazione Poesia e Arte Contemporanea a acordat 
premiile şi distincţiile „Premio Internazionale di Poesie e Arte Contemporanea 
Apollo dionisiaco” (XI edizione) pentru poezie şi lucrări de artă.  

Printre finalişti, la secţiunea Poezie, s-a 
numărat şi Theodor Damian, iar la 
secţiunea Artă, şi Andrei Damian (în 
imagine proiecţia lucrării lui, în spatele 
juriului).  

Andrei cu lucrarea premiată în 
expoziţie şi Th. Damian. 

Th. Damian cu artista Luminţa Tăranu (dr.)  
şi Elena  Postelnicu, reporter la RadioRomania Actualităţi. 

Theodor şi Andrei 
Damian împreună cu 

Vali şi Resy 
Diaconescu la Roma. 
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Th. Damian şi ziarista  
Miruna Căjvăneanu, Roma. 

Luminiţa Tăranu 
 îi destăinuie lui Andrei o 
parte din tehnicile creaţiei 

sale artistice. 

Luminiţa 
Tăranu şi 
soţul ei 
Pietro, cu 
Andrei 
Damian în 
grădina de la 
Villa d’Este, 
Tivoli. 
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Duminică 15 decembrie 2024, Th. Damian 
a fost invitatul Cenaclului de la Roma 
condus de scriitorul Valeriu Barbu. 

Th. Damian şi Valeriu Barbu. 

O parte din  
membrii 
Cenaclului la 
recepţia 
oferită. 
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În ziua de Crăciun Pr. Prof. Theodor Damian a slujit la parohia ortodoxă 
română „Buna Vestire” din München păstorită de P.C. Pr. Protopop  
Dr. Alexandru Nan.  

La aceeaşi biserică a slujit 
şi a ţinut predica zilei  
şi de 1 ianuarie 2025. 

Pr. Prot. Alexandru 
 Nan (st.) îi oferă 

 oaspetelui său 
 albumul aniversar 

 al Mitropoliei 
 Ortodoxe 

 Române a Germaniei, 
Europei Centrale şi de Nord. 
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Duminică 12 ianuarie 2025, după slujbă, la parohia ortodoxă română „Buna 
Vestire” din München, Pr. Prof. Dr. Th. Damian  a ţinut o conferinţă despre 
Eminescu  intitulată „Înger şi demon: Fizica şi metafizica unei idei” cu ocazia 
sărbătoririi anticipate a Zilei Culturii Naţionale şi a Anului „Eminescu”. 

La bustul lui Eminescu în curtea bisericii. 
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UNIVERSALIA 

HEINZ-UWE HAUS 

Thought-provoking impulses through 
The Lambs of Abel by Clelia Ifrim 

Do not let seduction have its way, 
 but rule over it! 

 (Genesis 4:7) 

On a few 29 pages of this bilingual edition, the author has translated 
her poems from Romanian into English (Bucureşti: Cismigiu Books, 2024, 
80 pages). Carefully in an almost Brechtian manner I read one after the other. 
Every now and then, I get stuck on metaphors, can’t resist to imagine 
comparable aesthetic, possible political and social context. What and who 
are the lambs of the poet Abel, I find myself asking. The lamb - the pleasing 
sacrificial animal? Hidden knowledge pushes forward in my head: Abel, 
born as the second son of Adam and Eve, the first two humans created by 
God ...Abel was a shepherd. He sacrificed firstlings from his flock. This 
sacrifice pleased God. This is the basis of the sacrificial ritual of the Jewish 
religion, in which sheep and lambs, especially firstlings, play a special role. 

In the “Agnus Dei” (“Lamb of God”), it found its way into the 
Christian religion as a symbol of the resurrection of Jesus Christ. It found its 
way into Christian customs as the “Easter lamb”, also baked as bread, which 
was brought to the consecration of food during the Easter celebration. Here 
I read: 

„The city from where / the people and birds have left, / becomes more 
and more little, / very little, / like a child sleeping / with a lamb in his arms, 
/ on a pasture, / at the foot of the mountain” (Self-portrait with a lamb in the 
arms, p. 67). 

Some sources says that Abel and his brother were residing in Mount 
Hermon aka “Holy Mountain”, where Abel was slain by his older brother 
Cain. 

Strangely, without any explainable connection Paul Celan’s 
Romanian poems come to mind: they contain the buds, the bloom and the 
deadly bloom of the obsessions found in all Celan’s work - death, drowning, 
deportation, love, pride, loneliness, the magic of language. That book also 
contains guidance to the author’s poetical gesture: “Ingrate! . . . If you see 
yourself simultaneously in the double posture of sleeping bird and fountain 
pen, the foul mouths of prosperity will never be able to say that we did not 
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love each other. Let the sea come upon us and 
let us be devoured by our brother sharks! Paul 
(more African than ever).” 

As we know, Abel did not die because 
he lacked God’s protection, but because his 
brother Cain did not accept this protection for 
himself – God’s command to control himself! 
– who did not accept it. Being close to God
does not protect us from suffering or death. It
is not a letter of protection for ourselves. But
it does strengthen us in life. It prevents us
from inflicting suffering on others. It helps us
to survive in our society as a neighbor, as a
fellow human being. It protects us from
victimizing our fellow human beings. During
the Ceausescu years in Romania, it was the poets who dared to transmit
covert messages of protest, and during the December 1989 Revolution many
of them risked their lives on the streets.

I read Ifrim’s poems in the context of the dramatic social changes that 
the fall of communism brought in Romania, including the newly gained 
freedom of speech: “The dark means / to love the roots, / to make for them / 
earthen alphabet tablets, / and to write in their language: / - I, too, was living 
here, in this place! / They will read / and will add a line / that you will not 
know / to read it” (Shelter, p. 51). 

But the understanding of the events is embedded in the biblical story. 
„Nobody of them knows my what is my name. / Nor they know, each other. 
/ They have the sun mark on their forehead. / Leke me, too” (The lambs of 
Abel, p. 56). 

Abel’s sacrifice consisted essentially in the fact that it shone the light 
of the still distant sacrifice of Jesus Christ at the dawn of world history. 

God was therefore pleased with Abel’s sacrifice. He testified to the 
acceptance of his offerings in a clear manner. The first book of Moses tells 
us that God “looked upon” Abel’s sacrifice, and the letter to the Hebrews 
notes that “God bore witness to his gifts”. In neither case, however, are we 
told how God bore witness. Fire may or may not have fallen from heaven, as 
on other occasions. 

The manner in which He did this is of no significance, but the fact 
that He did this is of the utmost importance. „The coils of barbed wire are 
set there, / to be seen. / From them will be made / thorn crowns” (The reserve, 
p. 61).

If I remember/imagine well, for the biblical Abel “the testimony that 
he was righteous” or in other words that he was at peace with God meant a 
great deal. It is also of great importance to us, a priest would say, for in the 
same way we receive the assurance of our own justification. Truly intrusive 
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thinking, triggered by poetic images! But whoever summons Abel, the trojan 
horse follows at his heels! 

“Forgotten in a window shop, / a wooden horse looks at the people. / 
The seller modifies the price / from hour to hour. / The wooden horse says 
nothing” (Trojan horse, p. 69). 

To conclude the stream of the thought-provoking impulses triggered 
by Ifrim’s poems: God did not bear witness to the person of Abel or to the 
excellence of his character, but He bore witness to the excellence of the 
sacrifice which Abel brought, and to the basis on which he could approach 
God. The moment Abel knew that his offering had been accepted, he knew 
that he himself had been accepted, for everything stood or fell with the 
sacrifice he brought. The acceptance of his sacrifice gave him the personal 
certainty that he was at peace with God. 

The storyline in the Old Testament explains the connection between 
feeling, thinking and acting: Cain became angry and lowered his gaze, 
whereupon he was addressed by God: “Why are you angry and looking so 
gloomy? If you act rightly, are you not kind? But if you don’t do right, isn’t 
temptation at the door, like a lurking beast that desires you? Then you should 
not let her have her way, but rule over her!” 

While filled with tragedy, the story of Cain and Abel teaches us a 
valuable lesson about living with sincerity. Through their example, we learn 
how not just our actions, but our attitudes matter to God – and how 
devastating sin’s consequences can be. It was envy that made Cain angry. It 
was anger that made him make plans. Like a lurking beast, seduction 
demanded that he satisfy his anger with deeds. Cain disobeyed the divine 
commandment, one of the first given to mankind. 

It reads (Genesis 4:7): “Do not let seduction have its way, but rule 
over it!” Thanks to a poet who makes reference to Christian identity without 
any superficiality and with alert attention to what is happening around her. 
Her collection of poems reflects a creative perseverance to recognize human 
nature. Every attitude, every image is of lyrical sensitivity. Clelia Ifrim’s 
poems are a convincing example of how fragile lyrical formations grow out 
of divine spirituality. 
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IVAN POZZONI 
(Italia) 

Have you lost your tongue? 
At Unomattina they have given us some sensational news,  
brought to us by WhatsApp and TV news malfunctions,  
in the faint hope that homo sapiens sapiens will not die out, 
who are losing their language. 

It all began in 900, with the fall of the walls of the subjunctive,  
and continued throughout the century with the hypertrophy of the 
adjective,  
all beautiful, splendid, hyper-mega-convenient 
to us Sanremi forced to romolar against the tide. 

Disciplined consumers of the Cockney language, 
buyers of second-hand words on eBay, 
patenters of penny neologisms, au Gr  
seeking the approval of any audience. 

Casca the world, Casca the earth in pìcaresque frasques 
Brute busy integrating pugi into Caesar’s langue  
bury the lexicons without the benefit of the conditional, 
accused of crimen incesti with an ex-vestal virgin. 

Acouphène 
The vocation is a trans-inurban Crusade  
and, you, where you’re going, if you don’t even have a banana, 
the secret of success is to grit your teeth  
by pulling Stardust. 

You can’t hear the voices of the world  
in a field disturbed by background noise,  
ending up, like a kulak, between sickle and anvil 
virtual like Macondo in One Hundred Years of Solitude. 

Journeying, transhumant, feeling inadequate,  
scouring the underworld like a bisulphurous devil, 
on the burning coals of the current sociodrama  
conscious of being a moth and not a flame. 
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Maybe in the end you’ll come up with a value, God, an idea, 
Cervantes in the forest between Chisciotte and Dulcinea,  
to tear you from an existence taciturn  
so that you can feel joy in the urn. 

Hotel Acapulco 
My emaciated hands continued to write,  
turning each voice of death into paper,  
That he lefts no will,  
forgetting to look after  
what everyone defines as the normal business 
of every human being: office, home, family,  
the ideal, at last, of a regular life. 

Abandoned, back in 2026, any defense 
of a permanent contract, 
labelled as unbalanced,  
I’m locked up in the centre of Milan, 
Hotel Acapulco, a decrepit hotel,  
calling upon the dreams of the marginalized, 
exhausting a lifetime’s savings  
in magazines and meagre meals. 

When the Carabinieri burst  
into the decrepit room of the Hotel Acapulco  
and find yet another dead man without a will, 
who will tell the ordinary story  
of an old man who lived windbreak?  
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ANIVERSĂRI 

STOICA LASCU     

Septuaginta annis:  
Omului de știință și al cetății, Ioan-Aurel Pop: 
Istorie și Spiritualitate românească în context universal   

Anul în curs debutează, în planul relevării unor de seamă 
contemporani ai noștri – cu relevanță în sfera Științei și a Culturii – cu 
personalitatea președintelui Academiei Române (simbolică coincidență), a 
profesorului de Istorie Ioan-Aurel Pop (n. 1 ianuarie 1955). 

Urmaș, în înalta funcție academică, a unor de seamă predecesori întru 
slujirea lui Clio (Mihail Kogălniceanu, Gheorghe Barițiu, Dimitrie Onciul, 
Alexandru I. Lapedatu), oameni de înaltă cultură (precum literații înainte-
mergători Ion Heliade Rădulescu, August Treboniu Laurian, Iacob Negruzzi, 
Ioan Bianu sau, în zilele noastre, Eugen Simion), oameni de știință, umaniști 
sau științe tehnice (precum Petru Poni, Ludovic Mrazec, Anghel Saligny, 
Emil Racoviță, Constantin Rădulescu-Motru, Dimitrie Gusti, Andrei 
Rădulescu, Athanase Joja, Ilie Murgulescu) – septuagenarul de astăzi 
onorează, prin întreaga sa activitate științifică și social-culturală, poziția de 
demn urmaș al acestor ilustre personalități ale Culturii și Istoriei noastre. 

Este, acest reper aniversar, un prilej al unui modest omagiu adus, din 
spațiul României dela Mare, unui devotat și laborios slujitor al lui Clio pentru 
contribuțiunile sale la cunoașterea și apărarea demnității și adevărurilor 
istoriei naționale a românilor. 

Profesorul Ioan-Aurel Pop, Doctor Honoris Causa a numeroase 
universități din țară și străinătate, se prezintă în fața Istoriei cu o operă 
impresionantă, apreciată ca atare de contemporanii săi, public deopotrivă, 
colegii români și străini 

– 45 de cărți (din 1991) cu un singur autor – între care: Instituţii
medievale româneşti. Adunările cneziale şi nobiliare (boiereşti) din 
Transilvania în secolele XIV-XVI (1991: 256 pp.), Românii si maghiarii în 
secolele IX-XIV. Geneza statului medieval în Transilvania (1996: 246 pp.), 
Romanians and Romania: A Brief History ([New York], 1999: 150 pp.), 
Istoria, adevărul şi miturile (Note de lectură) (2002, 392 pp.), Identitatea 
românească. Felul de a fi român de-a lungul timpului (2016: 216 pp.), A 
Short Illustrated History of the Romanians (2017: 240 pp.), Istoria României 
moderne (2019: 248 pp.), De la romani la români. Pledoarie pentru 
latinitate (2019, 368 pp.), Hunedoreştii. O familie europeană (2020: 458 
pp.), Prezentul din trecut. Istoria pe care nu o înveţi la şcoală. Românii din 
Antichitate până în zorii Epocii Moderne (2023: 144 pp.); iar ultimele două, 
apărute anul trecut – Moldova medievală văzută dinspre Transilvania (2024: 
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218 pp.), respectiv Originile medievale ale civilizației românești moderne. 
Occidentul Latin și Orientul Bizantin (2024: 256 pp.); 

– coautor a circa 100 de cărți – între care: A History of Romania
([Iași], 1995: 722 pp.; [Ed. III: New York], 1997: 740 pp.), O istorie a 
românilor. Studii critice (1998: 410 pp.), Historia de la Rumania Moderna 
([Buenos Aires], 1999, 256 pp.), Istoria României. Compendiu (2004, 810 
pp.), Marea istorie ilustrată a României și a Republicii Moldova ( 2018: 800 
pp.);  

– coordonator/autor al altor 100 de cărţi (dintre care 40 sinteze, iar
celelalte culegeri de studii, numeroase titluri sunt traduse în limbi de 
circulație internațională sau/și apărute în străinătate); 

– aproape 500 de studii și articole de istorie;
– alte 600 de articole de popularizare;
– peste 130 de interviuri (să nu mai vorbim de numeroase conferințe

naționale și străine, apariții la radio și TV). 
Rândurile de față punctează câteva repere nu atât ale vastei 

bibliografii a cărturarului de la Cluj-Napoca, cunoscută ca atare de către 
specialiști și iubitorii lui Clio (este de relevat că provinciei sale natale – 
Transilvania, „starea noastră de veghe” – i-a dedicat 12 cărți de autor, 22 
cărți coautor sau/și coordonator și sute de articole/studii; multe titluri traduse 
și în limbi străine), ci reamintirii, la acest ceas aniversar, a unora dintre 
aserțiunile și convingerile naționale-științifice ale sale, exprimate doar în 
cursul anului ce a trecut. 

Românii au vorba asta, exprimată în versuri și devenită joc de cuvinte: 
„Cele rele să se spele, cele bune să se-adune!”. De sărbători, e bine să nu ne 
gândim la rele, chiar dacă acestea ne copleșesc. Au fost rele destule, 
dezamăgiri, neînțelegeri, injurii. Clasa politică și-a continuat declinul. Dacă 
facem un sondaj de opinie și întrebăm care sunt preferințele românilor legate 
de instituții, atunci partidele, Guvernul, Președinția, Parlamentul ies rău de 
tot. Românii mai au încredere în Biserică, Armată, Academie și poate alte 
câteva alte instituții, unele ONG-uri, așezăminte de caritate etc. Această 
încredere, firavă și ea, a fost grav subminată de noii „formatori de opinie”, 
„influenceri”, „progresiști”, neomarxiști, demolatori ai culturii, „treziți” – 
unii locali, alții din străinătate – care au devenit virulenți. Sunt doi-trei străini 
care ne spun mereu cât de ticăloși suntem și încearcă să compromită și 
ultimele redute de încredere. Biserica e prezentată în cele mai sumbre culori. 
Nu-i vorbă, sunt și prilejuri pe care le oferă chiar unii dintre slujitorii ei. Dar, 
dincolo de asta, noii propagandiști decretează ditirambic: toți preoții ar fi fost 
„colaboraționiști” ai regimurilor dictatoriale, de extremă dreaptă sau de 
extremă stângă, „fasciști”, „legionari”, „comuniști”.  

Academia Română este criticată pentru că aniversează ori 
comemorează anumite personalități mari ale culturii și științei, este pusă la 
zid pentru că nu exclude post-mortem anumiți academicieni de altă orientare 
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decât cea a criticilor lor etc. Se insinuează un fel de nouă cenzură, se dorește 
un fel de tribunal inchizitorial, iar unii visează chiar la indexuri (liste) de 
personalități și cărți interzise. Pe acest fond, firește că înfloresc fel de fel de 
tendințe primejdioase pentru democrație. Dacă totul este compromis, dacă 
avem un trecut minuscul și fără importanță, plin de lașități și de înfrângeri, 
dacă prezentul este chinuitor, cum va fi viitorul? Va fi – evident – conform 
acestor pescuitori în ape tulburi, rău, maculat, trist. Și atunci ce ne rămâne 
de făcut? Să pierim cu toții, să distrugem și ce a mai rămas bun, să dăm jos 
statuile, să ardem cărțile, să ne autoflagelăm!  

Oricum, anul a fost rău, cu războaie vechi și noi în coaste, cu o Europă 
tulburată și nesigură, în care forțele de extremă dreaptă sau cele neomarxiste 
câștigă teren, în care cad guverne, în care datoriile publice devin exorbitante, 
în care se anulează alegeri trucate. Cele bune pălesc, pe lângă toate astea, dar 
ele există și trebuie să ne ținem de ele. Cei mai mulți români au muncit, au 
făcut pâine și drumuri noi, s-au căznit să trăiască, să călătorească, să 
prăznuiască. S-au cununat, s-au botezat după rânduială, s-au îngropat, au 
făcut parastase. Viața a curs înainte, ca Dunărea. Iată că, „după lupte 
seculare”, am intrat în Schengen! O minune care și-a pierdut din farmec și 
atractivitate, ca orice țel pe care dorești cu ardoare prea mare să-l atingi și 
după ce l-ai atins vine un fel de lehamite. Ni s-a dat impresia de către aliații 
europeni că ni s-a făcut hatârul. Este total lipsit de demnitate pentru noi. 
Dar, fie! (decembrie 2024).  

Românii, mai ales din cauza geografiei decât din cauza istoriei, deși 
își datorau originea, limba, numele și creștinarea Romei Eterne, au ajuns sub 
influența mediată a Noii Rome (a Bizanțului). Medierea s-a făcut prin 
bulgarii slavizați și creștinați (la 864). Astfel, deși creștinarea românilor era 
latină, organizarea bisericii lor s-a făcut în formă slavă, după modelul 
slavilor sudici, de unde au venit și limba slavă bisericească și alfabetul 
chirilic. Astfel, românii au fost singurul popor romanic din Europa care, 
peste limba lor vorbită neolatină, au avut așezată slavona (scrisă, firește, cu 
propriul ei alfabet numit chirilic). Nu avem mărturii că, înainte de impunerea 
slavonei, românii să fi scris cu litere latine propria lor limbă, dar sunt 
speculații în acest sens. „Slavonismul cultural” ne-a marcat istoria secole la 
rând, încât și atunci când limba slavă a fost înlocuită din biserică, din cultură 
și din cancelarii cu româna (începând cu secolul al XVI-lea), alfabetul 
chirilic a mai rămas să fie folosit până în secolul al XIX-lea (în Basarabia 
până în secolul al XX-lea). Unii – deconstructiviști, nespecialiști – numesc 
slavonismul românesc o catastrofă istorică, când, de fapt, nimeni nu știe „ce 
ar fi fost dacă n-ar fi fost”. Slavonismul a fost o haină nefirească a culturii 
românești, dar a fost și un tezaur de spiritualitate și un mijloc de păstrare a 
identității românești în regiunile dominate de catolici și protestanți, într-un 
timp în care prozelitismul amenința cu disoluția etniei noastre. Lumea 
„Bizanțului după Bizanț” – fie și în formă slavonă – ne-a luminat viața 
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spirituală în timpuri de restriște. Când Europa a ieșit din letargie, din 
imobilism și a intrat într-un sistem de vase comunicante, era firesc ca românii 
să revină la matcă, la latinitatea lor integrală și, prin aceasta, la modelul de 
cultură occidentală. Istoria a fost pentru români „așa cum a fost”, nici 
catastrofală și nici edenică – ca la toate popoarele –, fapt pentru care este 
bine să chestionăm trecutul în conformitate cu el însuși, nu cum am fi dorit 
noi să fie (decembrie 2024). 

Am auzit că la noi nu mai învață copiii nici Scufița roșie, ca nu e 
moral să spui ca vânătorul i-a tăiat burta lupului, e cruzime. Ce să mai spun 
de Capra cu 3 iezi. Deștepții ne spun că e cam rușinos, cum să zici „țâțe”? 
Cum să spui „flori pe subsiori” că acolo e sudoare? Cum să zici „frunze în 
buze”, că e neigienic. Deci generații întregi au învățat Capra cu 3 iezi, dar 
nu e bine, nu se mai poate. Bine că îi învățăm crimele continue, împușcături 
perpetue, navele cosmice distrugătoare de planete, hominizi caraghioși și 
multe altele. Învățătorii și educatorii și-au păstrat însă cumpătul și știu cum 
să formeze conștiințe. Continuați să le spuneți despre «Amintiri din 
copilărie», fiindcă din limba trecută se învață limba de astăzi.  

Ce să facem cu învățământul? Unii cred la noi că de vină pentru că 
școala merge rău ar fi structura anului școlar. Că de aia merge școala rău, că 
avem 3 trimestre. Și acum avem Săptămâna „Școala altfel”, ziua porților 
deschise, te miri ce. Ce continuitate este în predare, în ascultare? Nu 
trimestrele au distrus învățământul nostru, nici vacanțele. Astăzi se contestă 
și în Europa ce e aia matematică, chimie, fizică, istorie, geografie. Punem 
în loc educație sexuală și pentru igienă, educație financiară, pentru protecția 
mediului, pentru circulația pe drumuri publice. Vă spun numai ce s-a propus 
în Parlament. Dacă punem toate astea, nu mai e loc nici de matematică, de 
fizică, de chimie. La ce se va ajunge? Copiii vor învăța în școală deprinderi, 
dar nu vor mai învăța știința, esența și nu vor mai avea cultură generală și 
vor fi frunze-n vânt. Oamenii fără cultură generală pot fi manipulați după 
cum vrea Internetul. Câtă vreme s-a învățat clasic, lucrurile s-au desfășurat 
bine” (martie 2024). 

La universitățile cu renume din Europa Occidentală și la cele din 
Statele Unite – așa de dezunite acum – se predă în anii din urmă o materie 
numită Inclusion, pe românește „Incluziune”. În cadrul acestor cursuri, 
lectori foarte bine instruiți, de regulă și foarte tineri, vin cu toată dotarea 
modernă necesară și țin teoria „corectitudinii politice”. Ce va fiind aceasta 
nu este greu de descoperit. 

Corectitudinea politică, asezonată cu multiculturalismul (scos în 
prim-plan ca o lozincă), a devenit instrumentul de politică cel mai activ 
pentru transformarea societății existente. Riscul este imens, fiindcă 
societatea nu este falită deocamdată. Corectitudinea politică pare să fie o 
invenție a stângii de la sfârșitul anilor 1960. Ea a ajuns să fie o tendință 
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dominantă în mass-media în anii 2000. Adepții ideii critică vehement 
civilizația occidentală, ceea ce este, până la un punct, explicabil. Oricare 
comunitate, de oriunde și de oricând, are tarele sale, știut fiind că 
perfecțiunea există doar în „utopii” și că ea este apanajul lui Dumnezeu. 
Lumea omenească rămâne supusă erorilor de tot felul. Pe de altă parte, 
civilizațiile au și ele viața lor, adică se nasc, cresc, se dezvoltă, au o perioadă 
de apogeu, apoi alunecă pe panta declinului și mor. „Moartea” aceasta a fost 
relativă până acum, din câte cunoaștem, sondând istoria: de fapt, civilizațiile 
„bătrâne” s-au „topit” în alte civilizații, noi și viguroase, care au preluat 
mereu temelia de la primele. Când lumea greco-romană întruchipată de 
Imperiul Roman „a obosit”, după un mileniu și un sfert de stat roman (753 î. 
Hr. – 476 d. Hr.), s-au născut treptat noi popoare și state europene, clasificate 
de specialiști, în cea mai mare parte, în romanice, germanice și slave. Toate 
au preluat mai mult sau mai puțin din lumea cea veche, dar au venit cu infuzii 
noi, dinspre lumea „barbară”, adică dinspre migratorii care s-au tot avântat 
dinspre Est spre Vest. Faptul s-a petrecut, cu precădere, în mileniul întâi al 
erei creștine. Mixtura a dat o plămadă nouă în care, mai ales la romanici, a 
învins sub aspect cultural moștenirea romană. Aceasta, cu toate 
transformările suferite în timp, mai există încă. Dar este vorba despre o lume 
mult degradată față de baza ei, formată din clasicismul greco-latin și din 
(iudeo-)creștinism. Să ne amintim că nu demult, atunci când era gata făcută 
o constituție europeană, unele țări clasice din Vest s-au opus tocmai
menționării bazelor Europei ca fiind clasicismul greco-roman și
creștinismul. Europa nu mai era ceea ce fusese. Cauza principală a
metamorfozei este tot o migrațiune și, în linii mari, tot dinspre Est. Este vorba
despre etnii orientale cu totul noi, animate de o religie nouă pentru Europa,
islamul. Noutatea nu constă în nașterea recentă a acestor etnii de confesiune
mahomedană (ele sunt civilizații și culturi vechi, impresionante, în Orientul
Apropiat și Mijlociu, dar și în nordul Africii), ci în stabilirea lor definitivă în
Europa. Asaltul islamic asupra Europei este vechi și a fost oprit de două ori:
o dată în colțul sud-vestic, în Peninsula Iberică, la 1492, și a doua oară în
colțul sud-estic, în Peninsula Balcanică, pe măsura supunerii „Omului
bolnav” (adică Imperiul Otoman), în secolele al XVIII-lea și al XIX-lea.
Luptele pentru oprirea invaziilor belicoase islamice au durat, deopotrivă în
colțul sud-vestic și în cel sud-estic ale Europei, câte șapte-opt secole
nesincronizate, ci consecutive. De data aceasta nu mai este vorba de un asalt
războinic, făcut prin forță, ci de unul pașnic, făcut pe temeiul unei legislații
europene încurajatoare. Europa, după cum cred decidenții politici, nu se mai
poate menține în sine și prin sine. Cum spuneam, „bătrânul continent” a
obosit și are nevoie de „sânge” nou. Această infuzie vine, însă, cu schimbări
radicale și ireversibile pentru vechea civilizație.

Oamenii sunt entități individuale, dar și ființe sociale în același timp. 
Individul și societatea trebuie să existe într-o coeziune armonioasă. În lume 
acționează legi ale naturii și legi sociale. Legile naturii nu pot să fie 
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modificate după capriciile oamenilor, fiindcă se răzbună pe oameni. Firește 
că nu există popoare superioare și popoare inferioare, firește că discriminarea 
rasială, etnică, religioasă, sexuală, antisemitismul etc. sunt de condamnat și 
de eradicat. Totuși, alegerea sexului nu a fost niciodată la latitudinea 
individului sau a societății. Deviațiile sexuale au existat oricând și purtătorii 
lor au fost adesea pedepsiți, izolați, ostracizați. Lumea contemporană a decis, 
pe bună dreptate, să nu mai facă astfel de erori. Dar majoritatea oamenilor 
nu poate accepta fetișizarea acestor lucruri și impunerea lor deasupra 
normalității, obligarea tuturor nu numai să accepte deviațiile, ci să se 
integreze în ele. 

Astfel, dictatura minorităților ajunge să domine multe laturi ale 
ideologiei americane și europene. Toate valorile Europei clasice par să fi 
eșuat. Și totuși, nu peste tot opinia publică acceptă „revoluția” aceasta. Încă 
mai sunt oameni care au trăit sub dictaturi de extremă dreaptă sau de extremă 
stângă și nu sunt dispuși să mai trăiască asemenea forme rușinoase de 
gestionare a comunității. Sunt țări europene și extraeuropene în care forțele 
conservatoare (în sens de păstrătoare a tradiției) câștigă teren. Sunt toate 
aceste forțe – catalogate de unii drept „naționaliste”, „fasciste”, „iliberale” – 
de condamnat? Conduc ele spre extincția civilizației noastre sau, dimpotrivă, 
o apără? „Incluziunea” tuturor într-o comunitate este foarte bună ca
propagandă, dar și ca mijloc de spargere a acelei comunități. Străinii veniți
într-o comunitate se includ singuri în aceasta, dacă nu depășesc un anumit
număr și dacă doresc să facă acest lucru. Toate societățile libere de pe lumea
asta au „înghițit” (în mod natural) mereu străini și s-au primenit cu forțe noi,
mai ales atunci când erau secătuite. Dar „incluziunea” unor mari mase
compacte de străini în comunități limitate ca număr nu a avut alt rezultat
decât disiparea acelor comunități și înlocuirea lor cu nou-veniții. Se poate
întâmpla ca civilizația noastră europeană să fie gata să renunțe în acest
moment la limbile, credințele, tradițiile, culturile ei în favoarea altor limbi,
credințe, tradiții și culturi. Dar atunci, noi și urmașii noștri imediați trebuie
să acceptăm această nouă față, străină de clasicismul greco-latin și de
creștinism. Momentan, nu pare să fie unanimă această acceptare, iar
impunerea sa cu forța decretelor și legilor, ca și cu forța armelor este
aberantă.

O propagandă acerbă intoxică opinia publică cu lozinci și cu 
minciuni, iar societatea este educată cu zel ca să recepteze totul. „Educația” 
predicată este simplă și impune tabula rasa, adică ștergerea minții, ocolirea 
culturii generale, limitarea orizontului de cunoaștere și suprimarea 
capacității de a lua decizii. Sub masca anonimatului, prin mijloacele de 
difuzare în masă, „cohorte de imbecili” (Umberto Eco), care altădată 
vorbeau doar la cârciuma din sat, răspândesc urdori pe care mulți, lipsiți de 
orice cunoștințe de cultură generală, le cred și acționează în consecință. 
Oamenii onești se închid în sine de scârbă și de frică, nu înțeleg acest 
favoritism vulgar, valabil pentru anumiți minoritari, nu înțeleg înlocuirea 
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meritului cu orientarea sexuală și culoarea pielii, nu pot accepta pedepsirea 
marilor spirite ale omenirii, nici profanarea statuilor, nici interzicerea 
cărților. Pescuitorii în ape tulburi găsesc astfel motive foarte serioase pentru 
ei sau pretexte ca să agite extremismul, să reînvie stafiile trecutului, de la 
rasism până la xenofobie. Totul pare demn de lumea fantastică a lui Orwell 
(noiembrie 2024). 

Lectura a devenit pentru mine calea de evadare în universuri paralele, 
iar faptul s-a petrecut, cred, pe la 9-10 ani. Orice om, fiecare în felul lui, 
recreează lumea, își face o lume sau lumi noi, de obicei, mai bune decât cea 
reală. În copilăria mea, nu prea se călătorea departe, eventual până la 
București, în capitală, ceea ce părea o altă lume în sine. Călătoriile le făceam 
cu ajutorul lecturilor de proză, poezie, dramaturgie. Nu pot să spun că nu 
mi-am trăit copilăria prin joc. Ai mei erau oameni obișnuiți și știau – fără s-o
spună direct – că iubirea și înțelepciunea copilului sunt jocul, vorba lui
Blaga. Dar de la o vreme, am început să mă joc cu cărțile, să percep jocul ca
lectură. Așa că, de pe la 10-12 ani, nu a trecut nicio zi fără să citesc
beletristică, măcar seara. La fel fac și astăzi. Târziu mi-am dat seama că
cititul ne umanizează, ne ajută să pricepem ce este lumea, ne face adaptați
pentru viață, ne deșteaptă și ne civilizează.

Recitesc [acum] părți din Comedia umană a lui Balzac (fiindcă există 
ceva în secolul al XIX-lea care îmi scapă) și poezii ale trubadurilor și 
truverilor medievali, rămase pentru mine inedite. Citesc și istorie multă, dar 
asta nu se cheamă lectură, ci profesiune, meserie. 

[Sunt, după părerea mea,] șapte autori pe care cred că ar trebui să-i 
citească un om liber într-o lume liberă: Socrate, Shakespeare, Voltaire, 
Goethe, Eminescu, Faulkner, Gabriel Garcia Marquez... Ar mai fi vreo 70 pe 
lângă ei – poate la fel de mari – și atunci tabloul ar fi mulțumitor. Evident, 
din locuri și din oameni anume, ies cărți anume. Poate că un australian ar 
face o altă alegere, un african o alta și așa mai departe. Înțelepciunea 
înmagazinată în cărți este oriunde și este foarte multă. Un om nu o poate 
cuprinde pe toată. Gândiți-vă că noi avem un mare istoric și om de cultură 
în general care a scris atâtea cărți și articole încât un om nu le-ar putea citi 
pe toate într-o viață, chiar dacă nu ar face altceva decât să citească... Este 
vorba despre Nicolae Iorga, născut în urmă cu 153 de ani și ucis acum 84 de 
ani tot de noi, de români... Regimurile dictatoriale nu ucid doar cărți, ci și 
oameni care scriu cărți (februarie 2024).  

Din Cetatea Tomisului străvechi –  
La Mulți și Buni ani, distinse și prețuit domnule Profesor! 

Stoica Lascu 
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COMEMORĂRI 

THEODOR DAMIAN 

Părintele Vasile Vasilache 
Părintele vicar Vasile 

Vasilache a fost o personalitate 
temeinică atât din punct de vedere al 
ideii de temelie, de statornicie, 
trăinicie și putere, cât și din cel al ideii 
de bază solidă pe care se poate construi 
ceva, cum ar fi o casă, o biserică, o 
parohie, o administrație, un ideal, o 
relație duhovnicească. Acest lucru 
implică și faptul de a fi om de bază, 
principial, fidel, consecvent, statornic, 
pe care poți să contezi; cu un astfel de 
om poți să pornești la drum, fie spre un țel superior în viața temporară, fie 
spre unul care țintește veșnicia, cum ar fi călăuzirea credincioșilor pe drumul 
spre Împărăția lui Dumnezeu.  

Părintele Vasile Vasilache s-a născut la 28 ianuarie 1909, în satul 
Idrici, com. Roşiești, jud. Fălciu pe atunci, Vaslui azi, ca fiu al Protoiereului 
Gheorghe și al preotesei Aglaia, fiind unul dintre cei şapte copii ai acestora. 
A urmat școala primară în satul Vutcani, unde tatăl său a fost transferat ca 
paroh, apoi, între 1921- 1929, a studiat la Seminarul Teologic din Huși, fiind 
un elev eminent şi ales a fi chiar președintele Societății culturale „Veniamin 
Costache” de acolo. La vârsta de 15 ani a rostit prima sa predică în biserica 
din satul copilăriei.  

Între anii 1930-1934 a urmat cursurile Facultății de Teologie, dar și 
ale Facultății de Litere și Filosofie ale Universității din București.  Între 
profesori i-a avut pe celebrii Nicolae Iorga, Nae Ionescu, Constantin 
Rădulescu-Motru, Dimitrie Gusti ş.a. Aici s-a bucurat de atenția unor mari 
personalități culturale: Octavian Goga, Lucian Blaga, Nichifor Crainic, Liviu 
Rebreanu, Vasile Voiculescu, după cum scrie ziaristul Gheorghe Pietraru 
(Romanian Journal, 11 martie 1999, New York). În 1938 a terminat 
doctoratul la Facultatea de Teologie din Chișinău, tema tezei fiind „Predica 
în Evul Mediu”. Între timp, în 1935, a fost hirotonit diacon la catedrala 
mitropolitană din Iași, zidită de Veniamin Costache, mitropolitul de vrednică 
pomenire. În 1936 este tuns în monahism la Mănăstirea Neamț și în același 
an e hirotonit preot tot la Iași de către Mitropolitul Nicodim Munteanu care 
i-a fost și profesor apropiat la Seminarul Teologic din Huși.

La Iași, unde este ridicat la rangul de protosinghel mai întâi și apoi de 
arhimandrit, primește mai multe ascultări, în afară de faptul că era slujitor la 
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catedrala mitropolitană și la Biserica „Sf. Trei Ierarhi”. Mai precis, este 
numit redactor șef al revistei Mitropolia Moldovei şi director al cancelariei 
mitropoliei.  

Ajuns la București, chemat de Patriarhul Nicodim Munteanu, fostul 
mitropolit al Moldovei, Părintele Vasile devine vicar și secretar patriarhal, 
predicator la catedrala patriarhală unde, între 1941-1944 a ținut peste 400 de 
predici, și totodată stareț al Mănăstirii Antim unde a restaurat fizic celebrul 
așezământ monahal, a iniţiat multe activități de ordin cultural-religios şi a 
participat activ la mișcarea „Rugul Aprins” inițiată și condusă de scriitorul, 
ziaristul și teologul Sandu Tudor devenit monahul Daniil, mișcare ce 
urmărea reînvierea spiritului ortodoxiei isihaste românești şi care a atras 
personalități de valoare ale elitei bucureștene: Vasile Voiculescu, Alexandru 
Făgeţeanu, Dumitru Stăniloae, Arsenie Papacioc, Antonie Plămădeală, 
Alexandru Mironescu, Roman Braga. Benedict Ghiuș, Paul Sterian, Anton 
Dumitriu și alții, cei mai mulți dintre ei ajunşi mai târziu în temutele închisori 
ale regimului comunist, unii sfârșindu-și viața acolo.  

Părintele Vasile Vasilache a fost chemat la treapta episcopală atât de 
către Mitropolitul Irineu Mihălcescu de la Iași, cât și de Patriarhul Nicodim, 
cinste însă, pe care secretarul patriarhal a refuzat-o odată cu presiunile de a 
colabora cu regimul comunist. În anul 1948 a fost obligat să demisioneze din 
toate funcțiile sale, cea de secretar patriarhal, de predicator al catedralei, de 
director al revistei teologice  Biserica Ortodoxă Română, de stareț. A fost 
prigonit, suferind lipsuri, necazuri și lovituri şi surghiunit, mai întâi 
întorcându-se la Mănăstirea Neamț ca simplu monah, după care, în 1949, fiind 
pentru scurt timp stareț la Mănăstirea Moisei din Ardeal şi apoi trecând pe la 
mănăstirile Horaița și Secu, a ajuns ca egumen la schitul Pocrov (Neamț).  

În 1959 este obligat să iasă din monahism. I se interzice a mai sluji şi 
se retrage la casa părintească din satul Vutcani, împreună cu fratele său 
Haralambie, unde continuă să trăiască o viață monahală, în privat, şi unde se 
dedică rugăciunii și studiului. În același an, însă, el și fratele său sunt arestați 
şi duși mai întâi la închisoarea din Bacău. Arhimandritul Haralambie a fost 
condamnat la şapte ani de detenţie (a murit la închisoarea din Gherla în 1962) 
iar Părintele Vasile la opt ani, acuzat de „uneltire împotriva ordinii sociale”, 
că asculta Vocea Americii, că a ținut predici împotriva regimului, că deținea 
cărți de conținut anticomunist. Până la eliberare în 1964 a trecut prin câteva 
închisori, între care Jilava și Gherla, aceasta din urmă fiind numită și 
„împărăția morții”.  

Între 1964-1969 a slujit ca paroh în satul Bobâlna, în Ardeal, iar în 
1969, la chemarea P.S. Victorin Ursache, episcopul Episcopiei misionare 
ortodoxe române din America și Canada, Părintele Vasile Vasilache este 
trimis de Patriarhie ca misionar pe acest continent unde a slujit la diverse 
parohii românești în Massachusetts, Michigan, Ontario, iar din 1984 slujind 
la Biserica ortodoxă română „Sfântul Nicolae” din New York devenind 
totodată și vicar al Episcopiei, ridicată între timp la rang de Arhiepiscopie, 
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calitate în care a fost activ pe plan teologic și cultural, între altele, înființând 
și conducând în cadrul editurii Arhiepiscopiei colecția „Cuvântul vieții”, 
unde a publicat și unele din cărțile sale.  

În anul 1996 Patriarhul Teoctist al Bisericii Ortodoxe Române l-a 
onorat pe Părintele Vasilache cu rangul de arhimandrit mitrofor cu mantie și 
cârjă.  

Părintele Vasile Vasilache a avut atât în țară cât și în America o 
prodigioasă activitate teologică și culturală. În afară de cunoscuta sa vocație 
de predicator a ținut zeci de conferințe, una dintre ele chiar la Ateneul Român 
din București, despre Mitropolitul Veniamin Costache, pentru care 
conferință a primit calde aprecieri de la distinşii profesori de teologie 
Gheorghe Moisescu și Iuliu Scriban. A avut numeroase colaborări la radio și 
la presa locală. A ținut cursuri de religie pentru adulți și copii (la parohia din 
Windsor, Ontario), a lucrat ca un adevărat misionar conștient de misiunea sa 
apostolică. 

La schitul Pocrov s-a angajat în traducerea unei noi versiuni a Bibliei 
la care a lucrat mulți ani și care traducere se află azi la Biblioteca Academiei 
Române. A fost un om de vastă cultură și de recunoscut talent literar.  

Opera sa tipărită este vastă, unele volume fiind traduse și în engleză. 
Iată aici doar câteva titluri de carte: Altă lume: Amintiri din închisorile 
comuniste; Întreita iubire de Dumnezeu, Biserică și Neam; De la Antim la 
Pocrov: Mărturii și mărturisiri; Sub acoperemântul veșniciei; Bobâlna şi 
bobâlnenii: Jurnal parohial; Reînvieri spirituale; Cerurile grăiesc; Anul 
2000 și Noul Mileniu (ultima carte). În afară de volume de scrieri, a publicat 
și alte lucrări mai mici cum sunt, între altele: „Dumnezeu este lumină”; 
„Mitropolitul Veniamin Costache”; „Biblia în ortodoxie”; „Mitropolitul Iosif 
Naniescu”; „Doctorie sufletească pentru toate durerile”; „Prietenii lui 
Dumnezeu” și altele.  

Viața și activitatea Părintelui Vasile Vasilache au fost întemeiate pe 
filosofia creștină și morală evanghelică. Prin calitățile sale speciale el a fost 
și un împlinitor al fericirilor enunțate de Domnul Hristos pe Muntele 
Măslinilor: a fost sărac cu duhul - şi nu în sensul greșit, peiorativ, cum din 
ignoranță mulți interpretează acest text - ci sărac în duh, cerșetor de Duh cum 
o spune sensul autentic al cuvântului, în grecește ptochos – cerșetor, deci
cerșetor de Duh Sfânt; a plâns suferind persecuții; a fost blând și milostiv; a
fost însetat de dreptate și a fost prigonit pentru asta; a fost curat și smerit cu
inima și făcător de pace.

Învățând blândeţea și smerenia inimii de la Mântuitorul Hristos, 
potrivit chiar îndemnului Acestuia: „Învățați de la Mine, căci Eu sunt blând 
și smerit cu inima” (Matei 11, 29), dar și de la Sfântul Apostol Pavel care 
scrie că „roada Duhului este dragostea, bucuria, pacea, îndelunga răbdare, 
bunătatea, facerea de bine, credința, blândețea, înfrânarea, curăția” (Galateni 
5, 22-23). Părintele Vasilache s-a făcut purtător al harului Duhului Sfânt, 
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cultivând în viața sa aceste virtuți şi mai ales revărsându-le asupra celor din 
jurul său care astfel au beneficiat din plin îmbogăţindu-şi sufletele prin cel 
care le-a fost adevărat model de trăire duhovnicească.  

A fost blând, înțelept, sfătos, inteligent, educat, îngăduitor. Cei care 
l-am cunoscut mai îndeaproape am remarcat neutralitatea lui față de orice fel
de apartenență ori simpatie politică. El ocolea cu grijă subiectul când uneori
era provocat sau doar, simplu, consultat ori când cineva deschidea o astfel
de discuție. Biografii lui spun că această atitudine a fost moștenită din familie
de la tatăl său, Protoiereul Gheorghe I. Vasilache, om de mare înțelepciune
care, de asemenea, deși solicitat deseori, nu s-a implicat în nicio mișcare
politică a vremii. De exemplu, înțelepciunea și blândețea lui le-am constatat
singur în cei cinci ani cât am slujit împreună (1988-1993). De multe ori, în
urma diferitor atacuri și calomnii - căci a avut parte și de acestea - îl auzeam
zicând: „lasă!”. Lăsa de la el. Gândul pedepsei, răsplătirii cu rău, al
ranchiunei, al apărării arogante nu a avut loc în sufletul său. Ce a avut loc
însă a fost mereu gândul și duhul iertării. Asta, totuși, nu însemna lipsă de
fermitate. Știa să stea neclintit în principiile sale şi în vreme de furtună. Dar
niciodată pentru sine, de dragul propriei persoane, ci pentru ceilalți, pentru
credință, Biserică și Neam.

Umorul lui caracteristic nu va putea fi uitat de cei care l-am cunoscut. 
Fin, bine plasat, inteligent, acest umor l-a ajutat de multe ori să depășească 
problemele pe care le avea de confruntat.  

Slujitor devotat al Sf. Altar, cu inimă fierbinte, mereu ca un rug aprins 
şi nemistuit și cu o conștiinciozitate maximă pentru ce avea de făcut, 
dovedită cu prisosință până la adânci bătrânețe, Părintele Vasilache a arătat 
și o constantă și generoasă deschidere spre oameni, spre miile și miile de 
credincioși cărora le-a fost duhovnic în țară și în străinătate.  

De o rară modestie și ca un adevărat călugăr ce era, întotdeauna s-a 
mulțumit cu puțin. Ar fi putut să-și cumpere un apartament în Queens, dar a 
preferat ca din banii lui să ajute pe alții, el fiind bucuros să trăiască într-o 
chilie mică în spatele Sf. Altar, în biserica unde slujea, în Sunnyside, ca un 
fel de anticipare a locuirii în Împărăția lui Dumnezeu, după cum și spune o 
rugăciune: „În Biserica slavei Tale când stau, în cer a sta mi se pare”.  

Ajutoarele trimise din modestele sale venituri l-au făcut donator şi 
ctitor la multe biserici  pe unde Dumnezeu i-a purtat pașii sau pe care le-a 
îndrăgit: la catedrala din Huși, la biserica din Vutcani, satul copilăriei 
(parohia tatălui său), la biserica „Sfântul Spiridon Vechi” din București, la 
mănăstirea „Sfântul Dumitru” din Middletown, New York, şi în alte locuri 
numai de el știute. A zidit însă, mai ales, biserici în sufletele oamenilor.  

Fiind iubitor de slujbele divine, exact așa cum spune cuvântul 
psalmistului: „Râvna casei Tale mă mistuie” (Ps. 68, 11; Ioan 2, 17), până și 
în închisoare fiind, făcea slujbe în surdină, mai ales de Sf. Paști și de Crăciun, 
asumându-și bineștiutele riscuri. Și, desigur, oferind cuvinte de învățătură. 
Potrivit unor mărturii ale colegilor de închisoare Părintele Vasilache era 
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admirat pentru vasta lui cultură laică și teologică. Dar și pentru firea lui 
milostivă. Bolnav fiind de tifos exantematic, făcea și milostenie dând rația 
lui de pâine altor deținuți supuși la pedepse grele între care erau carcera şi 
înfometarea.  

Neavând avere el nu a avut ce apăra. A apărat credința cu timp şi fără 
timp, vorba Sf. Ap. Pavel. A fost un mărturisitor al credinței în temnițele 
comuniste, dar şi în tot restul vieții, atât în relațiile personale cu ceilalți, cât 
și prin cărțile sale de teologie, multe, şi de asemenea prin predicile sale 
pentru care avea o vocație specială. El vorbea şi mărturisea credința din 
preaplinul sufletului său și al trăirii din care se vedea că harul lui Dumnezeu 
era peste el.  

Cât privește cărțile, dacă ar fi să luăm doar una: Pentru ce suntem 
ortodocși, putem vedea râvna lui pentru mărturisire, pentru transmiterea 
învățăturii de credință pe înțelesul tuturor, volum ce poate fi considerat pe 
drept un catehism al creștinului ortodox, un îndreptar atât de necesar mai ales 
nouă celor ce trăim în America în contextul specific inter-creștin și inter-
religios unde nu o dată suntem puși în situația de a explica altora, 
ne-ortodocși, temeiurile credinței noastre.  

A scris, a scris, a scris. În afară de mărturisirile de credință a scris 
despre persecuțiile din timpul regimului comunist și mai ales, ca un adevărat 
român, despre valorile culturii și spiritualității neamului românesc.  

Părintele Vasilache a plecat la Domnul în ziua de 6 ianuarie 2003, de 
marele praznic al Bobotezei, în exercițiul funcțiunii sale preoțești, după o 
viață bogată și îndelungată de adevărat patriarh, plecând pe calea Împărăției 
triumfător asupra neputințelor pe care le-a biruit, asupra morții care nu l-a 
speriat și asupra păcatului de care era tot mai înstrăinat.  

A fost un om conștiincios, alert, mereu interesat de a cunoaște; citea 
întruna, era informat, la curent cu noutățile din diversele domenii ale vieții. 
Toate darurile sale au fost puse în slujba lui Dumnezeu, a Bisericii și a 
neamului său.  

Vincent Van Gogh a avut o vorbă frumoasă: „Să faci din rană o 
lumină”. Părintele vicar asta a făcut, din rana prigonirilor suferite, dar mai 
ales din harul chemării sale divine; a revărsat în permanență și în multe feluri 
lumina sufletului său: lumina credinței - ancora sa în suferință și peregrinare; 
lumina slujirii - devotamentul total față de Sf. Altar; lumina misiunii -  
apostol al ortodoxiei și românismului; lumina pastorației - blând păstor 
iubitor de oameni; lumina propovăduirii - vocația sa de neîntrecut predicator; 
lumina mărturisirii - împărtășirea suferinței și a credinței; lumina cărții - 
intelectual de elită; lumina vieții duhovnicești - model de viețuire morală.  

Părintele Vasile Vasilache a lăsat în urmă profilul unui om integru ce 
rămâne pe mai departe ca o candelă luminând cerul sufletelor noastre şi 
răspândind de acolo dragoste şi blândețe, așa cum blând şi demn i-a fost 
chipul patriarhal ca luat din icoană. 



 

Ştefan Stoenescu, desen de Alexandra Stoenescu 
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THEODOR DAMIAN 

Ştefan Stoenescu 
Profesorul Ştefan Stoenescu (n. 30 ianuarie 1936 – + 12 ianuarie 

2025) a fost un reputat filolog, eseist şi traducător (din şi în limba engleză) 
român, stabilit din 1987 în SUA. 

A absolvit Facultatea de filologie, secția română şi engleză (catedra 
de limbă şi literatură engleză) la Universitatea din Bucureşti (1962) şi 
ulterior programul de masterat în literatură comparată la Universitatea 
Cornell în SUA (1990). A fost cadru universitar la Facultatea de limbi 
străine, Universitatea din Bucureşti din 1964 până în anul 1987 când a cerut 
azil politic în Statele Unite. 

A fost membru titular al Uniunii Scriitorilor din România, al 
Academiei Româno-Americane de Științe şi Arte (ARA), membru în 
comitetele de redacţie ale mai multor reviste academice şi literare din ţară şi 
din America, autor, coautor şi editor al mai multor volume din domeniul său 
de expertiză. 

La New York a participat cu lucrări de valoare la mai multe ediţii 
anuale ale Simpozionului „Eminescu” organizat de către Institutul Român de 
Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, a publicat în paginile revistei Lumină 
Lină. Gracious Light şi a participat la numeroase lansări de carte şi programe 
culturale în cadrul Cenaclului literar „M. Eminescu” din New York.  

Profesorul Ştefan Stoenescu a fost un om de mare valoare, un erudit 
apreciat şi recunoscut, un vârf de piramidă, însă totodată un exemplu de 
modestie, un modul de profesionalism şi de exemplară verticalitate. 

A plecat dintre noi în preajma „Zilei Eminescu şi a culturii române” 
pentru a se întâlni printre Luceferi cu Luceafărul culturii noastre naţionale. 

Dumnezeu să îi odihnească sufletul curat şi credincios în Împărăţia 
Sa şi să-l aşeze în cetele drepţilor Săi. 

Veşnica lui pomenire! 
Pr. Prof. univ. Dr. Theodor Damian 
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 MIRCEA POPA  

Timotei Ursu, Kogaion 
Confrații noștri din Statele Unite ne-au adus 

vestea că un brav național de-al nostru (și de-al lor) 
a pus capăt existenței lui terestre, năzuind a intra în 
Kogaionul visat. L-am cunoscut bine și în anii din 
urmă am petrecut în preajma lui mai multe zile cu 
ocazia întâlnirii cu românii de pretutindeni de la 
Alba Iulia. Atunci când i-a apărut cartea despre 
Kogaion mi-a oferit-o și im organizat împreună cu 
el o lansare la BUCU-Cluj, unde am avut prilejul să 
vorbesc despre ea și apoi să scriu o mică cronichetă. În amintirea lui și a 
existenței lui ca student la Cluj, vă trimit aceste rânduri de omagiere colegială. 

Pentru cei care au urmat Facultatea de Filologie la Cluj în jurul anilor 
1960-63, numele lui Timotei Ursu era identic cu succesul rapid și eficace. 
Venit la Cluj de la Timișoara, unde era cunoscut ca fiu al compozitorului 
Nicolae Ursu, Timotei se afirmase curând  printre noi  ca om de teatru (asistent 
al lui Radu Stanca), regizor și producător de filme, apoi de lucrător la 
Televiziunea Română, în această din urmă calitate realizând în anii ce vor 
urma, mai multe filme în Munții Orăștiei, la cetățile dacice. Cu timpul, această 
pasiune a reînviat, mai ales când, în anii din urmă, concetățeanul nostru, 
refugiat ca azilant politic din anul  1985 în Statele Unite, a intrat în cercul 
apropiaților lui Napoleon Săvescu, luând parte și el cu un interes crescând la 
mișcarea de reînviere a dacismului în cercetarea istorică contemporană.  

Se știe că acest nou val de dacism își are rădăcinile în celebrul articol al 
lui B. P. Hasdeu, „Pierit-au dacii?” și în cartea, absolut senzațională, a lui N 
Densusianu despre Dacia preistorică, interes reluat cu asiduitate de magnatul 
român din Italia, I. C. Drăgan, care ne-a trimis ani la rând revista sa Noi, tracii, 
reiterând interesul nostru pentru strămoșii noștri traci și daci, interes căruia 
simpozioanele anuale, organizate sub conducerea românului american Napoleon 
Săvescu (și a revistei sale cu numele de Dacia), a readus tot mai puternic în 
actualitate cercetările legate de componenta noastră dacică din filogeneza 
poporului român, ca o ripostă directă sau voalată la neglijarea (aparentă sau reală) 
a unor preocupări mai sistematice pentru acest domeniu fascinant de istorie a 
poporului român. A ne socoti doar „urmași ai Romei”,  supralicitând latinitatea 
noastră era, din punctul de vedere al acestor cercetători, o eroare evidentă, 
deoarece componenta dacică a spiritualității noastre e tot atât de valoroasă din 
punct de vedere istoric, lingvistic, etnologic și etnografic și arheologic, 
deschizând altfel de perspective spre cunoașterea și filiațiile create de această 
recunoaștere, încât a o neglija ar însemna o limitare și chiar o prostie, în timp ce 
alți savanți europeni, veniți din alte zodii de cultură, au  avut opinii cât se poate 
de clare despre această situație de ignorare a originilor noastre europene, mult 
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mai atractive și cu repercusiuni mult mai largi, condamnând nepăsarea și 
închistarea istoriei noastre oficiale. Efectele pozitive ale acestei atitudini s-au și 
văzut în parte, lăsând  în perplexitate știința istorică oficială de la noi. Tot mai 
multe cărți au venit să se aplece în ultimul timp asupra unor „enigme” istorice de 
mare răsunet, cum ar fi limba dacilor, inscripțiile nebuloase de pe inele, vase sau 
„reconstituiri” de documente epigrafice, care au stârnit în publicul românesc un 
oarecare val de entuziasm și o căutare mai obstinată a unor spații mitice sau 
mitologice referitoare la moștenirea traco-dacă. Această adevărată frenezie 
dacică a pătruns și în lumea scriitoricească și pot oferi două exemple la îndemână 
despre acest riviriment caracteristic.  E vorba de cartea  lui Miron Scorobete de 
la Cluj, și o alta,  aparținând lui Zenovie Cârlugea de la Tg. Jiu, care mizează nu 
numai pe reveria și fantezia cititorului, ci furnizează date și interpretări care  nu 
pot fi ignorate.  

Intr-un astfel de context a apărut la editura Dacia XXI din Cluj-Napoca 
o altă carte de mare interes pentru dacologi, și anume lucrarea lui Timotei Ursu
intitulată Kogaion, după ce, tot la această editură. publicase în 2009, o primă
manifestare în materie, sub titlul Pledoarii pro-dacice. Era vorba de rezultatul
unor cercetări sistematice ale Televiziunii Române de a „dezvălui” public
„misterul” dacilor,  iar lui Timotei Ursu, care era angajatul acestei televiziuni,
i s-a încredințat regia unor filme documentare despre reședința dacilor din
Munții Orăștiei. Câțiva ani la rând, el și echipa sa au interpretat rolul de
„arheologi” și de specialiști  în istoria dacilor, dând la lumină mai multe
producții televizate despre cei care sub Burebista și Decebal au ajuns la
organizarea unui stat dac puternic, în stare să-l bată și pe Lisimah sau să țină
în loc reputate legiuni romane.  El a încercat, încă de pe atunci, să schimbe
optica destul de rigidă a arheologilor noștri, atrăgând atenția asupra unui vast
subiect de cercetare care ne mâna în Bulgaria, Grecia sau Macedonia, unde au
existat enclave puternice de daci romanizați. În această situație reperele
religioase din Munții Orăștiei au căpătat o importanță  sporită, întrucât priveau
un aspect important din viața și credința dacilor. Aici a ajuns el să situeze
„muntele sacru al dacilor”, un centru de cultură religioasă  fundamental, ca
valoare și influență în spațiul geto-dac.  În scopul susținerii și argumentării
tezelor sale, autorul a adus  dovezi diverse, începând cu mărturiile lăsate de
marii istorici ai antichității, și sfârșind prin comunicarea  rezultatelor unor
săpături arheologice  (rapoarte de săpături, studii și articole sau lucrări de
sinteză), până la opinii ale unor istorici și cercetători români ai vechii moșteniri
dacice. Autorul era conștient că lista bibliografică accesată de el era departe de
a fi completă, și de aceea a revenit mereu cu completări și adausuri, și cu
tentația de a le subsuma unei teorii proprii, căreia  a încercat să-i dea o
înfățișare cât mai verosimilă.  Oricum ar fi, cartea sa, Kogaion, vine să ofere
punctele sale de vedere cu privire la reședința lui Zamolxe, și la ceea ce a
însemnat acest filosof foarte apreciat în lumea antică.

Autorul își plasează demersul sub cupola largă a 
„multidisciplinarității”, refuzând din capul locului limitarea la un singur 
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domeniu de investigare (cel arheologic), chiar dacă e conștient că această 
opțiune va stârni opoziții și controverse din partea specialiștilor români, 
afirmând: „Se pare că o majoritate  arheologilor continuă să se teamă – cu o 
ridicolă încăpățânare – de asaltul cercetărilor multidisciplinare, ca un copil 
căruia îi e teamă că i s-ar smulge din mână jucăria. Ca atare, ei ignoră nu numai 
dreptul justificat al noilor veniți de a cerceta într-un material istoric care 
aparține în aceeași măsură ca și arheologilor; dar uneori apar stânjenitoare 
încercări de a discredita rezultatele „noilor veniți”, preîntâmpinând astfel 
posibilele riposte ale tagmei.” Fiind conștient de viesparul pe care îl stârnește, 
autorul este destul de prevăzător când atribuie demersului său caracterul de 
„ipoteză” și când învită la cooperare pentru aflarea adevărului pe toți cei care 
au cunoștințe în domeniu.  „Insistând asupra caracterului de ipoteză al acestui 
efort personal atrag atenția că validarea propunerilor pe care le fac este posibilă 
numai printr-o mai largă (și bine intenționată) colaborare științifică”. 

Partea centrală a demonstrației sale este direcționată către lămurirea 
rolului și importanței „Muntelui Sfânt al geților”, în contextul vieții și 
credințelor religioase ale daco-geților,  punând cu  curaj  întrebarea : „Unde 
era și ce era „Kogaionul”?, și dacă acesta e un „posibil  model post-antic”? 
După ce își expune punctul de vedere privitor la aceste două chestiuni 
preliminare, autorul își susține argumentația pentru plasarea Kogaionului în 
zona sacră din Munții Orăștiei-Godeanu, explicitând contextul științific antic 
în raport cu „sacerdoții lui Deceneu”, fixând antecedentele multidisciplinare în 
cercetarea spațiului dac (prin raportări la perioada sa din România, când a făcut 
parte din Echipa de Studiu Pluridisciplinar AOSR, în anii 1982-85, după ce 
anterior, în 1982, realizase și un reportaj intitulat Sus, pe Apa Grădiștii). De 
reținut sunt ipotezele avansate de el cu privire la materialul lingvistic adus în 
scenă pentru denumirea de „Kogaion”, cu multiple trimiteri la fondul indo-
european, dar și la limbile albaneză,  daco-moesică, traco-iliră, gotică, sud-
dunărene etc., cu expertiza pe care el o face asupra „Inimei Kogaionului”, 
respectiv a complexului sacru de pe Dealul Grădiștei, el fiind de părere că 
numirea de „Sarmisegetusa Regia” este inadecvată și că zona citadină numită 
„Sarmizegetusa Basileion” se poate localiza doar pe locul unde a fost capitala 
dacilor și apoi centrul militar și politic roman. Efortul demonstrației autorului 
are în vedere înainte de toate stabilirea locației centrului religios al dacilor, care 
este plasat, după opinia autorului, în exclusivitate  Munții Orăștiei, acolo unde 
se află marile sanctuare ale acestora, fiind exclusă prezența centrului religios 
al dacilor în Ceahlău (o frumoasă ipoteză literară despre viața ultimului 
Deceneu o formulase Sadoveanu în romanul său Creanga de aur), Bucegi sau 
în altă parte. Desigur rolul  esențial în inițierea preoților daci l-a avut Zamolxe, 
despre care avem informații istorice că ar fi călătorit în Egipt și Grecia, iar 
monoteismul introdus de el reprezintă o caracteristică de seamă a religiei 
acestei populații războinice, pentru care sacrificiul și credința în viața viitoare 
era esențial. După opinia autorului, în Munții Orăștiei n-ar fi existat nici un 
castru militar, ci doar în exclusivitate un loc de închinare, sacrificiu și 
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rugăciune, autorul prezentând cu minuțiozitate principalele componente le 
acestui spațiu, cum ar fi terasele X și XI, Marele Sanctuar Rotund, Soarele de 
Andezit, și Micul Sanctuar Rotund. Opiniile sale privind Kogaionul dacic, se 
întregesc cu analize sistematice a ansamblurilor de cult din Munții Orăștiei, 
analizarea spațiului sacru al vechilor daci constituind pentru el obiectul 
principal al demonstrației de față. 

Cartea se îmbogățește pe parcurs și cu alte informații, cărora autorul le 
rezervă un important număr de pagini, cum ar fi teoriile asupra calendarului 
dac, modul de lungime al geto-dacilor, concepția numerică a Marelui Sanctuar 
Rotund ca și a celorlalte construcții sacre. Autorul dovedește o adevărată 
ingeniozitate și fantezie creatoare în a decripta sistemul matematic dacic, 
prezentând ample considerații asupra „modulului Y”, a importanței acordate 
de localnici numărului special 17 și folosirea lui în ansamblul astrologic al 
sanctuarelor, ca și apelul la unele litere ale alfabetului grecesc în acest scop, 
ceea ce sporește considerabil valoarea de Mandala a unor simboluri locale. 

Un alt element care ridică mult valoarea și amploarea și 
„descoperirilor” personale ale autorului în materie de ezoterie daco-getică este 
apelul la „procedeul „UTRIM-2009”, care nu este altceva decât un program de 
investigație arheologică bazat pe cercetarea din spațiu, respectiv un „procedeu 
original pentru analizarea spectografică a unor imagini captate din satelit, care 
permite stabilirea unor conexiuni mai rapide și mai sistematice privind situarea 
în spațiu a unor obiective și construcții antice, a unor raportări geodezice.” 
Folosirea repetată a cercurilor, a elipsei și  a valorii lui pi concordă, în viziunea 
lui, cu multiplele cunoștințe astrologice și calendaristice de care dispuneau 
dacii în cercetările lor despre mersul Soarelui și al Lunii, ca și despre cercetarea 
stelelor, și a fenomenelor astrale complexe, orientarea stâlpilor din complexul 
sacru, a porților și a zidurilor de incintă, a „Drumului Pavat” concordând cu 
axele de simetrie solare, la fel ca în sanctuarul megalitic de la Stonehenge și 
cu Parthenonul atenian cu care le compară, și potrivit viziunilor de 
arheoastronomie, practica de profesorul Florin Stănescu de mai multă vreme. 

Cartea lui Timotei Ursu reprezintă o cercetare curajoasă care sfidează 
multe din judecățile (și prejudecățile!) în materie dacism de până acum, și, de 
aceea ea nu e lipsită de riscuri, o „aventură” științifică pe care și-o asumă cu curaj 
și demnitate, încrezător fiind că multe din ideile și ipotezele avansate de el aici 
ar putea deveni mâine o certitudine, dacă nu chiar puncte de plecare pentru noi 
și  interesante „descoperiri”. Ea e însoțită de o bogată ilustrație documentară, 
care, ea însăși, reprezintă un mod propriu de utilizare a documentului arheologic, 
cu numeroase raportări la alte centre de cultură din antichitate. Pledoaria sa de 
bază este aceea pentru tratarea „multidisciplinară” a subiectului și părăsirea 
căilor înguste de abordare strict arheologică a materialelor, abordarea unei 
„viziuni” de ansamblu, din avion dacă se poate (e posibilă și din satelit!), prin 
legarea și interpretarea mai flexibilă și mai desprinsă de complexe terestre și de 
fragmentarismul limitat și timorat de până acum. 
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REPORTAJ 

MARIAN NENCESCU   

Gala premiilor Fundaţiei culturale „Hesperus” 
Luni, 11 noiembrie 2024, Muzeul Țăranului Român din București a 

găzduit tradiționala Gală a Premiilor Hesperus, acordate anual de Fundația 
Culturală omonimă, al cărui președinte de onoare este profesorul, poetul și 
gazetarul radio Ioan Iacob, un neobosit promotor al valorilor și culturii românești 
în străinătate, cu deosebire în mediile anglo-saxone cu care rezonează cel mai 
bine. Pentru cei obișnuiți cu referințele mitologice, Hesperus nu este un nume 
ales întâmplător, acesta trimițând la Steaua amurgului, echivalentă la noi cu 
Luceafărul de seară, sau mai direct cu trimitere la capodopera eminesciană 
Luceafărul, atât denumirea Fundației, cât și scopul său cultural fiind promovarea 
imaginii lui Eminescu în mediile culturale și jurnalistice românești, dar cu 
deosebire în lume, prin intermediul oamenilor de cultură și artă, care au răspuns 
chemării profesorului Ioan Iacob, alăturându-se acestui proiect unicat în peisajul 
nostru cultural. 

Așadar, Fundația Hesperus este o inițiativă, de la începutul anilor `90, a 
unor entuziaști jurnaliști și oameni de cultură din radio, între membrii fondatori 
aflându-se inginerul I. C. Florea, unul din pionierii radiofoniei românești, C. D. 
Constantinescu fostul secretar general de redacție al revistei Radio Universul, 
realizatorul RTV Ioan Ion Diaconu, autorul emisiunii „Memoria pământului 
românesc”, jurnalista și editoarea Pușa Roth, azi redactor al revistei de cultură 
Leviathan, regizorul Nicolae Corjos, actorul Adrian Pintea și, bineînțeles, Ioan 
Iacob, inițiatorul acestui proiect, pe atunci redactor la Departamentul literatură şi 
artă al Radioteleviziunii Române, titularul rubricilor Agenda teatrală și 
cinematografică și Revista Revistelor culturale. Fost profesor de limba engleză 
la Făgăraș, Ioan Iacob a fost debutat ca poet la revistele Familia (de către Ştefan 
Aug. Doinaş) şi Tomis (de către poetul Nicolae Motoc), iar dragostea pentru 
poezie l-a apropiat de muzica folk: ca profesor stagiar de limba engleză la 
Făgăraş a înfiinţat grupul Solaris, care a debutat în Cenaclul Flacăra, câștigând 
locul I pe țară în 1975, la Festivalul dedicat elevilor,  iar în 1976 a iniţiat 
Festivalul interjudeţean de folk „Cetățile lui Mihai”, găzduit tot de orașul 
Făgăraș. De altfel, pasiunea pentru muzica de calitate nu îl va părăsi pe Ioan 
Iacob niciodată, dovadă că și la ediția din acest an a Galei premiilor Hesperus au 
fost premiați mai mulți artiști din industria muzicală, respectiv: Cornelia Tihon 
(România), Premiul pentru folclor, artistul instrumentist Paul Tsao (din 
Singapore), pentru interpretarea melodiei româneşti, „Ciocârlia” la un 
instrument traditional din Asia, Simona Strungaru (dirijoarea Orchestrei Big 
Band Radio, România), solista britanică Lucie Jones, pentru interpretarea 
melodiei „I Will Always Love You” și Maria Mocanu (din Republica Moldova), 
solistă de muzică folk. 
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Din 1991, Ioan Iacob a fost angajat, prin concurs, la Departamentul 
pentru Literatură şi artă al Radioteleviziunii Române (cum se numea la data 
respectivă această instituție), confirmând astfel o pasiune a sa mai veche, 
literatura, concretizată prin câștigarea Premiului I de poezie al Revistei Orizont, 
decernat în 1982 de criticul, azi academicianul, Mircea Martin, a Premiului 
revistei Steaua la Concursul-festival Lucian Blaga, de la Sebeș, Alba în 1983, a 
Premiului Uniunii Scriitorilor la Zilele EMINESCU de la Botoşani în 1985. Un alt 
proiect cultural al Fundației Hesperus, personal al jurnalistului Ioan Iacob, se 
numește „Arc poetic transatlantic: Mihai Eminescu - Edgar Alan Poe”, devenit 
teză de doctorat în 2016 şi Conferinţă transatlantică online „Eminescu – Poe” în 
2021 şi 2022, în parteneriat cu UZPR, și cu sprijinul altor două entități 
jurnalistice, Agenția de presă on-line MangaliaNews, condusă de profesorul 
Traian Lupu, membru al UZPR, și televiziunea on-line Artpres.ro (director 
Marius Iordan). O inițiativă jurnalistică de mare răsunet a profesorului Ioan Iacob 
a fost și Clubul Presei Transatlantice, ce a avut ca Preşedinte pe colega noastră 
Mădălina Corina Diaconu, azi secretarul-general al UZPR, al cărui scop a fost 
de a crea „punți de comunicare între locuitorii a două continente” (așa cum se 
menționeză în Carta jurnalismului transatlantic). 

La ceremonia din acest an de decernare a premiilor Fundației Hesperus, 
precedată de o Conferință de presă, găzduită vineri, 8 noiembrie, de Biblioteca 
Metropolitană din București, au participat laureații: Maria Anisia Răbâncă, 
premiu pentru antologia de poezie religioasă Cuvântul cel Necuprins, Laura 
Andrieș, la secțiunea Proză scurtă, pentru poezie, poetul Alessandro Russo (din 
Italia), jurnalista radio Camelia Stănescu Ursuleanu, pentru debut cu romanul 
Iluzia autoexilului, apărut la Editura Integral, Prof. univ. Dr. Simona Modreanu, 
directoarea Editurii Junimea, de la Iași, iar în numele părintelui Profesor Theodor 
Damian, premiat pentru îngrijirea Revistei bilingve, de cultură și literatură, 
Lumină Lină/Gracious Light, publicată la New York, în limbile română și 
engleză, timp de 29 de ani, neîntrerupt, a rostit o Laudatio jurnalistul și criticul 
literar Marian Nencescu, cel ce a subliniat, în intervenția sa, următoarele: „Autor 
prolix, creator nu doar de cărți, dar și de instituții pentru cititul și promovarea 
cărților, părintele-profesor Theodor Damian este cuprins de patima scrisului, un 
înger izbăvitor care îi veghează destinul. De aceea, îmi imaginez că și acum, când 
noi vorbim despre Domnia sa, părintele Profesor Theodor Damian scrie cronica 
acestei zile de sărbătoare a scrisului, de sărbătoare a Fundației Hesperus”. 

Susținută material cu sprijinul a doi sponsori generoși, Patronatul din 
industria de morărit şi panificaţie „Rompan” și Cramele Odobești, Gala 
Fundației Hesperus, de la Muzeul Țăranului Român, a avut toate ingredientele 
unei sărbători a culturii și jurnalismului de calitate: muzică bună, invitați de 
marcă, momente emoționante prilejuite de vizionarea mesajelor on-line ale unor 
laureați de peste hotare. Este încă o dovadă că la ora actuală Fundația este pe 
mâini bune, schimbul de generații realizându-se prin preluarea conducerii 
efective de către doamna Dr. ec. Greta Popa, și promovarea lui Ioan Iacob ca 
președinte onorific al Fundației.



 

GALERIA „SPIRITUS” 

Viorica Colpacci, Fără titlu (91 cm, faianţă), 1976 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 

 Joi, 12 noiembrie 2024, a avut loc la New York lansarea volumului de
poezii Adam n’est pas mort de Theodor Damian (traducere de Marcela
Hădărig). A prezentat cartea prof. univ. Valentina Ciaprazi.
Evenimentul a avut loc la reşedinţa autorului volumului.

 Sâmbătă, 7 decembrie 2024, la Biblioteca Naţională Centrală din Roma,
Accademia Internazionale di Significazione Poesia e Arte
Contemporanea a acordat premiile şi distincţiile „Premio Internazionale
di Poesie e Arte Contemporanea Apollo dionisiaco” (XI edizione)
pentru poezie şi lucrări de artă. Printre finalişti, la secţiunea Poezie, s-a
numărat şi Theodor Damian, iar la secţiunea Artă, şi Andrei Damian. La
sfârşitul expoziţiei lucrărilor de artă ale autorilor premiaţi Theodor şi
Andrei Damian au oferit un interviu pentru Radio România Actualităţi
reporterului Elena Postelnicu pentru emisiunea „Matinalii de
Weekend”.  Întâlniri cu artista Luminiţa Ţăranu şi cu Vali Diaconescu
din Roma.

 Joi, 12 decembrie 2024, după un program dedicat împlinirii a 35 de ani
de la căderea regimului comunist din România, organizat la Roma de
Ambasada României, în care a fost prezentat şi filmul Experimentul
Piteşti regizat de Victoria Baltag, Pr. Theodor Damian a oferit un
interviu ziaristei Miruna Căjvăneanu prezentat pe mai multe canale
mediatice.
Întâlnire cu regizorul Victoria Baltag.

 Duminică 15 decembrie 2024, Theodor Damian a fost invitatul
cenaclului de la Roma condus de scriitorul Valeriu Barbu. Invitatul a
prezentat revista Lumină Lină şi a vorbit despre Cenaclul literar „M.
Eminescu” din New York, iar Valeriu Barbu a prezentat câţiva dintre
scriitorii membri ai Cenaclului şi câteva dintre cărţile oaspetelui.

A doua zi, întâlnire, la Veletri, cu traducătoarea şi editoarea Muguraş
Maria Petrescu Vnuck şi cu David Vnuck.

 În ziua de Crăciun Pr. Prof. Theodor Damian a slujit la parohia ortodoxă
română „Buna Vestire” din Munchen păstorită de P.C. Pr. Protopop Dr.
Alexandru Nan. La aceeaşi biserică a slujit şi a ţinut predica zilei şi de
1 ianuarie 2025.

 Duminică 12 ianuarie 2025, după slujbă, la invitaţia preotului paroh
Prot. Dr. Alexandru Nan, Pr. Prof. Dr. Th. Damian  a ţinut o conferinţă
despre Eminescu intitulată „Înger şi demon: Fizica şi metafizica unei
idei” cu ocazia sărbătoririi anticipate a Zilei Culturii Naţionale şi a
Anului „Eminescu”.
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