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TEOLOGIE 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 

Recunoștință și înnoire* 
Iată, Eu fac toate lucrurile noi 

(Apoc. 21, 5) 

Iată ne aflăm la hotarul dintre două lumi, la mijloc de drum, între 
vechi și nou, căci anul nou este la mijloc între cel trecut și cel care vine; 
suntem şi noi la mijloc între noi, cei care am fost și noi, cei care urmează să 
fim. Este interesant de remarcat că în ziua aceasta de început de an, pericopa 
Sfintei Evanghelii nu este despre noul an, ci este legată tot de viața și 
activitatea Mântuitorului Hristos, căci astăzi este praznicul împărătesc în 
care celebrăm tăierea Sa împrejur după opt zile de la naștere, eveniment ce 
se întinde încă și asupra zilelor de An Nou. Deci L-am prăznuit și Îl prăznuim 
pe Iisus, numit de prooroci Emanuel, care înseamnă „cu noi este Dumnezeu”; 
și dacă în anul trecut Dumnezeu a fost cu noi, fapt ce necesită recunoștința 
noastră şi pentru care Îl slăvim, avem motive să fim încredințați că și în anul 
în care am intrat, Dumnezeu, în baza credinței noastre și a milostivirii Sale, 
va continua să rămână cu noi. Această încredințare ne face să trăim altfel în 
anul acesta, cu mai mult curaj și mai mare credință, așa cum şi psalmistul din 
Vechiul Testament care mărturisea: „Domnul este ajutorul meu și 
mântuitorul meu, de cine mă voi teme? Domnul este păzitorul vieții mele, de 
cine mă voi înfricoșa?” (Ps. 26, 1-2). 

Celebrarea anului nou la romani, în antichitate, era legată de 
sărbătorirea unui zeu numit Ianus, de unde și numele lunii ianuarie. Acest 
zeu, spune legenda, avea două fețe, o față privea spre trecut și cealaltă spre 
viitor. Așadar, întocmai ca acest zeu, Ianus, celebrat într-un moment ca cel 
de acum, şi noi suntem exact la mijloc și privim pe de o parte la trecutul vieții 
noastre şi, pe de altă parte, la viitor. Ne uităm și la cele rele și la cele bune, 
la cele pe care nu am vrut să le facem şi le-am făcut, dar și la cele pe care am 
fi vrut să le facem și nu am mai ajuns. Nu a mai fost posibil sau pur și simplu 
am neglijat să le facem.  

Deci în aceste momente de bilanț ne facem planuri noi pentru anul în 
care am intrat, totul însă întemeiat pe credința neclintită că Dumnezeu este 
cu noi, conștienți de adevărul cuvintelor Mântuitorului care spune: „Fără 
mine nu puteți face nimic” (Ioan 15, 5).  

La an nou trebuie om nou. Ne facem cadouri unii altora cu ocazia 
anului nou, pentru că prin aceasta simbolizăm înnoirea ființei noastre. Și ceea 
ce este deosebit de important, înnoirea relațiilor noastre. Dar la acest an nou, 

* Gânduri de Anul Nou.
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care este cadoul făcut de Dumnezeu nouă tuturor, se cuvine să ne gândim la 
înnoirea vieții noastre materiale și spirituale, la înnoirea relației noastre cu 
Dumnezeu, căci un an în plus, adăugat vieții noastre, este un mare dar de la 
Dumnezeu. Mulți nu au mai ajuns aceste momente și au trecut dincolo, anul 
trecut sau chiar în noaptea trecută, în timp ce noi celebrăm și ne bucurăm. 
Asta ne face să ne gândim dacă noi suntem mai buni decât aceia, noi, cei care 
am primit cadoul încă unui an. Și știind că suntem păcătoși cu toții, să 
mulțumim Domnului pentru mila și dragostea Sa.  

Deci suntem astăzi în locașul Său cel sfânt, ca să deschidem acest 
cadou și să Îi mulțumim cum se cuvine, dar şi cu rugăciunea, comună în 
tradiția românească, potrivit căreia oamenii încep orice lucru rostind 
„Doamne ajută”, pentru toate cererile pe care le vom avea și care să fie 
împlinite după voia Sa.  

La unele popoare, cu prilejul terminării anului vechi și intrării în anul 
nou, oamenii aruncă vechiturile afară din casă și le înlocuiesc cu lucruri noi. 
Deci oamenii în noul an se înnoiesc, își înnoiesc casa, persoana, se îmbracă 
frumos, vin îmbrăcați cu lucruri noi la biserică sau merg la prietenii lor.  

Dar dacă ne înnoim trupește, ne înnoim casa în care locuim, atunci, 
cu atât mai mult este necesar să ne înnoim și casa sufletului, să ne înnoim 
mobila sufletească, altfel spus, credința noastră. Nădejdea, dragostea, toate 
darurile și trăsăturile sufletelor noastre, să le revizuim, să le analizăm. Să 
încercăm să le curățim de praful care poate uneori se va fi adunat acolo peste 
ele. Aşa cum cântăm într-un imn din canonul Învierii Domnului: „Să ne 
curăţim simţirile şi să vedem pe Hristos în neapropiata lumină a Învierii”. Să 
le scoatem în lumină, să le facem să strălucească. Să le punem în sfeșnic 
pentru ca cei din jurul nostru să vadă că suntem persoane noi, oameni noi, 
înnnoiţi duhovnicește, așa cum atât de des repetă Sfântul Apostol Pavel în 
epistolele sale când vorbește despre omul nou, duhovnicesc, înnoit după 
chipul Ziditorului său. Căci dacă în momente de an nou ne înnoim numai 
casa, numai hainele, ne înnoim numai pe dinafară și nu și pe dinăuntru, ne 
asemănăm cu fariseii și cărturarii pe care îi înfiera atât de aspru Mântuitorul 
Hristos dându-le pilda mormintelor pe dinafară frumoase și văruite, dar 
înăuntru pline de răutate și putreziciune, ne asemănăm cu mărul pe dinafară 
așa de frumos, dar înăuntru, posibil, stricat. De aceea, toate urările pe care ni 
le facem în colindele și urăturile noastre tradiționale trebuie să fie întemeiate 
şi să pornească de la înnoirea noastră spirituală.  

Așadar, să-L rugăm pe milostivul Dumnezeu ca noul an pe care îl 
sărbătorim acum liturgic să fie pentru toți prilej de înnoire morală și 
spirituală, prilej de înnoire a relațiilor cu semenii noștri şi cu Dumnezeu, 
singurul care poate transforma viața noastră, înnoind-o după voia Sa căci El 
este cel care ne încredințează zicând: „Iată, Eu fac toate lucrurile noi” (Apoc. 
21. 5).
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PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 

Luarea crucii şi convertirea interioară* 

Cuvântul crucii pentru cei care pier este o nebunie; 
dar pentru noi, cei ce ne mântuim, este puterea lui Dumnezeu. 

(I Cor. 1, 18) 

Textul care s-a citit astăzi la Sfânta Evanghelie (Marcu 8, 34-38; 9, 
1) poate fi dificil de interpretat şi poate speria pe mulți, şi asta pentru că el
se poate referi la două lucruri pe care nu le vrem: la suferință și la retragerea
din lume, pentru a-L urma pe Hristos. Iată ce ni se spune: „De voiește cineva
să vină după Mine să se lepede de sine, să-și ia crucea sa şi să-Mi urmeze
Mie”. În general, crucea, în interpretarea creștină, a fost asociată cu suferința,
cu durerea, cu chinurile, cu răstignirea Domnului, cu renunțarea la lume, la
plăceri, la bunurile materiale, poate chiar şi la familie, la prieteni și la cei
dragi. Pentru că așa spune Mântuitorul Hristos într-o altă împrejurare: „Cel
ce iubește pe tată sau pe mamă mai mult decât pe Mine nu este vrednic de
Mine; cel ce iubește pe fiu ori pe fiică mai mult decât pe Mine, nu este
vrednic de Mine; şi cel ce nu-și ia crucea și nu-mi urmează Mie, nu este
vrednic de Mine” (Matei 10, 37-38).

În acest text este vorba tocmai de renunțarea la familie în favoarea 
Domnului Hristos, așa cum se vede clar din răspunsul Sfântului Petru care 
în alt loc zice: „Iată noi am lăsat toate și Ţi-am urmat Ţie” (Matei 19, 28), 
dar și din confirmarea Mântuitorului care zice „Oricine a lăsat case sau frați 
și surori, sau tată sau mamă, sau femeie sau copii sau ţarine pentru numele 
Meu, înmulţit va lua înapoi şi viaţa veşnică va moşteni” (Matei 19, 29). 

Deci, revenind, în acest fel interpretând chemarea Domnului Hristos, 
creștinului i se cer două mari sacrificii: suferința și lăsarea ori renunțarea la 
cei dragi. De aceea, cum spuneam, interpretarea acestui text poate înfricoșa 
pe unii sau a-i pune în derută. Pentru că nu știm exact în ce măsură acest 
îndemn se actualizează sau poate fi actualizat în viața noastră de zi cu zi și 
mai ales ce ar trebui să înțelegem dacă am da curs acestei interpretări. Că 
trebuie să părăsim lumea, să ne retragem precum călugării în pustie, sau prin 
mănăstiri, sau că trebuie să ne abandonăm familiile, prietenii și cunoscuții, 
să lăsăm serviciile, că trebuie să trecem prin chinuri și dureri, prin suferințe 
de tot felul? Iată de ce acest text este mai greu de interpretat, pentru că ne 
pune în încurcătură.  

Însă, dacă ne aducem aminte că Sfânta Cruce, ca simbol creștin, nu 
înseamnă numai suferință ci înseamnă și biruință, în egală măsură, poate 
chiar mai mult biruință decât suferință, atunci întreaga viziune, întreaga 

* Meditație la duminica a III-a din Post (Marcu 8, 34-38; 9, 1).
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interpretare a acestei pericope evanghelice se schimbă. Pentru că dacă 
vorbim de o anumită suferință, când ne referim la Sfânta Cruce, atunci 
această suferință nu este decât trecătoare, în timp ce biruința este veșnică. 
Suferința este mai mică în comparație cu biruința. Mântuitorul a suferit pe 
cruce, dar a biruit moartea „cu moartea pe moarte călcând”, cum așa de 
frumos spunem la cântările de la slujba Sfintei Învieri. Iar biruința 
Mântuitorului, doborârea morții, uciderea morții, înfrângerea iadului, acestea 
sunt veșnice. De aceea, motivul bucuriei este mult mai mare decât motivul 
tristeții, al suferinței.  

Însă, nouă ne este greu să ne gândim la suferință pentru că suferința 
implică sacrificiu. În momentul în care ne gândim că Mântuitorul a suferit 
pe cruce şi dacă ne gândim că și noi ar trebui să trecem prin lucruri mai mult 
sau mai puțin asemănătoare pentru a împlini îndemnul, adică „să-și ia crucea 
și să-Mi urmeze Mie”, atunci ne sperie ideea de sacrificiu. Trebuie să 
recunoaștem că sacrificiul ne înfricoșează. Sau poate că ne-ar plăcea ideea 
de sacrificiu, dar numai dacă altcineva ar trebui să se sacrifice pentru noi, noi 
fiind beneficiarii sacrificiului altora. Sau în unele împrejurări, poate că nici 
așa nu am accepta ideea de sacrificiu ca alții să se sacrifice și nu noi, pentru 
că dacă alții se sacrifică, ne gândim că mai devreme sau mai târziu și noi 
trebuie să dăm ceva în schimb. Și nouă ne vine rândul să ne sacrificăm pentru 
cel care s-a sacrificat pentru noi.  

În mod sigur, acest text poate avea mai multe interpretări. Una dintre 
acestea, la care mă gândesc, este legată de sensul autentic, profund al 
cuvântului convertire, al ideii de convertire. Ceea ce ne cere Mântuitorul 
Hristos aici nu este să ne lăsăm cu toții casele și familiile și serviciile și 
bunăstarea și să-L urmăm. Aceasta dacă o fac călugării, dacă o fac și unii 
creștini, mai mult sau mai puțin, mai radical sau mai moderat, în diverse feluri, 
aceasta este excepția de la regulă. Mântuitorul nu cere ca întreaga omenire să-
și lase familiile și să purceadă în pustie. El nu cere să nu mai fie case pline de 
oameni, ci numai colibe și grote pline de pustnici. Dumnezeu nu voiește așa 
ceva. Dumnezeu a creat lumea, a dat omului o viață și toate bucuriile pe care 
pământul le oferă omului pentru ca omul să-L binecuvânteze pe Dumnezeu în 
mijlocul lumii, pentru ca lumea prin viața sfântă a omului să devină un fel de 
Biserică în care Dumnezeu să fie preaslăvit.  

De aceea spun că unul dintre sensurile acestui mesaj dificil este legat 
de ideea de convertire. Dar ce fel de convertire, pentru că sunt multe feluri 
de convertire? Este convertirea noastră la creștinism? Noi suntem deja 
creștini. De convertirea noastră la vreo sectă? La vreo nouă religie? Nu vrem 
să părăsim religia noastră pentru că ne place și suntem convinşi că este 
adevărată, autentică, ea venind într-adevăr de la Mântuitorul prin Sfinții 
Apostoli. Atunci despre ce fel de convertire vorbim? Este vorba despre 
convertirea voinței în sensul precis că cel ce vrea să urmeze îndemnul 
Mântuitorului Hristos trebuie să încerce să-și identifice voința sa cu voință 
lui Dumnezeu. Pentru aceasta este bineînțeles necesar să ai o adecvată 



9 

înțelegere despre voința lui Dumnezeu. Deci trebuie să cercetezi, să știi, să 
cauți, să descoperi care este voia lui Dumnezeu și numai după aceea să 
accepți convertirea, adică identificarea voinței tale cu cea a lui Dumnezeu. 
De fapt, nu îți abandonezi voința, ci ți-o înnoiești așa cum Mântuitorul 
Hristos spunea despre  legea veche: „Nu am venit să stric legea, ci să o 
desăvârșesc” (Matei 5, 17). Așa se întâmplă și cu voința noastră. Mântuitorul 
Hristos, în cazul acesta, cere să existe o concordanță între voința divină și 
voinţa omului, așa cum spunem în rugăciunea de fiecare zi: „Facă se voia Ta 
precum în cer așa și pe pământ”, adică să nu mai voim, în fapt, decât ceea ce 
Dumnezeu voiește.  

Oare este lucrul acesta dificil de înțeles? Sunt multe exemple care 
ilustrează simplitatea acestui gen de convertire. Să luăm cazul patriarhului 
Avraam din Vechiul Testament. Era, se știe, prieten al lui Dumnezeu pentru 
dreptatea lui şi fiind un om drept înseamnă că împlinirea faptele dreptății, or 
faptele dreptății sunt cele cerute de Dumnezeu; înseamnă că recunoștea 
voința lui Dumnezeu care devenise propria sa voință chiar până acolo când 
Dumnezeu, ca să-i încerce credinţa, i-a cerut să-şi sacrifice fiul, pe Isaac; el 
nu a ezitat să îndeplinească voia divină, fapt care L-a făcut pe Dumnezeu să 
anuleze împlinirea poruncii. Și era Avraam un pustnic? Nu era un pustnic. 
Era ca un călugăr uitat de lume? Nu era. Nu avea confortul casei și al familiei 
lui? Avea. I s-a cerut lui să treacă prin diferite feluri de suferințe, crucificări, 
i s-a cerut lui să-și abandoneze prietenii și tot confortul material? Nicidecum. 
Tot ce i s-a cerut a fost să trăiască o viață conformă cu voința lui Dumnezeu. 

Există și alte exemple care ne facilitează înțelegerea acestui gen de 
convertire. Ne gândim, de pildă, la o persoană care îmbrățișează o sectă 
oarecare. Poate cu toții, dacă nu cunoaștem personal, am auzit măcar de cineva 
din jurul nostru care a trecut la baptiști, la penticostali, sau la altă credință. I-am 
observat pe aceștia când au trecut la vreo sectă, cum se comportă? Într-un mod 
cu totul diferit decât se comportau când erau ai noștri, cu noi, în comunitatea 
noastră, în Biserica noastră. Încep să se comporte ca oameni noi, ca predicatori 
ai cuvântului lui Dumnezeu, deci ne arată că ei au descoperit voința lui 
Dumnezeu, că și-au însușit-o, şi vin acum să ne-o facă nouă cunoscută şi sunt 
mesagerii noii doctrine, și încă dintre aceia care împing lucrurile uneori prea 
departe. Deci, ei au renunțat la voința lor și au îmbrățișat doctrina noii 
denominaţiuni creștine, a noii religii și se comportă în noul mediu cu relativă 
ușurință. Dar tocmai aici este problema. Fără niciun efort, ei se comportă în 
conformitate cu caracteristicele, cu cerințele noii doctrine; se vede pe fața lor, 
în viața lor, că nu suferă pentru această convertire, dimpotrivă, se bucură și fac 
efortul să împărtășească altora această bucurie. Păcat însă că au ieşit din 
Biserica ortodoxă, a moşilor şi strămoşilor lor, cea una, sfântă, sobornicească 
şi apostoloească. Noi însă, rămânând în Biserica lui Hristos şi trecând prin 
procesul de convertire interioară, vom primi roadele Duhului Sfânt, care sunt, 
cum zice Sf. Apostol Pavel: „dragostea, bucuria, pacea, îndelunga răbdare, 
facerea de bine, ş.a.” (Galateni 5, 22). 
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Un alt exemplu: ești o persoană care se căsătorește și intră în familia 
partenerului de viață. Nu începi atunci să renunți la voința ta, să realizezi o 
identificare, o unificare între propria ta voință și voința partenerului de viață 
sau cu voința familiei acelui partener de viață? Intri într-o nouă familie și cu 
bunăvoință vrei să respecți normele acelei familii, regulile casei, valorile 
acelei case și, cu atât mai mult, ale partenerului pe care ți l-ai ales. La acești 
doi parteneri, dacă se iubesc, dacă s-au decis să întemeieze o familie, se 
întâmplă această identificare a voinței care însă nu duce la pierderea 
personalității, fiindcă fac totul în perspectiva existenței și prezenței celuilalt. 

Așa se întâmplă în legătura noastră cu Dumnezeu, când ne unim 
voința noastră cu a lui Dumnezeu. Atunci vedem lucrurile și viața cu ochii 
lui Dumnezeu, vedem prin prisma lui Dumnezeu ceea ce trebuie să facem. 
Înțelegem cu înțelegerea lui Dumnezeu. 

Am auzit cu toții de expresia „deformație profesională”. Uneori când 
facem câte o greșeală, care este cumva legată de câmpul nostru de activitate, 
spunem că a fost o deformație profesională. Ce înseamnă o deformație 
profesională? Înseamnă că tu ai aplicat criteriile, standardele profesionale la 
o situaţie care nu avea legătură cu profesiunea. Deci atât de mult te-ai
identificat cu profesiunea ta, cu criteriile, cu caracteristicile ei încât atunci
când judeci ceva, judeci prin prisma profesiunii tale fără să-ți dai seama. Așa
cum eu, ca preot și teolog, atunci când judec ceva sau când interpretez fără
să vreau o situație, gândesc teologic, tot din deformație profesională.
Bineînțeles, nu este nimic rău în asta, în a judeca prin prisma profesiunii,
pentru că aceasta îmbogățește experiența de viață. Deci există exemple de
unificare a acestor două moduri de a înțelege, de unificare a două puncte de
vedere, a două voințe, perspective, inclusiv cea umană și cea divină. Nu este
greu de realizat, nu este greu de înțeles, și nu implică niciun fel de suferință.

Însă, pentru a descoperi voința lui Dumnezeu, ca să o poți actualiza 
în viața ta, este necesar a participa cu cât mai multă regularitate, cât mai mult 
posibil, la ceea ce se întâmplă în locașul sfințit al lui Dumnezeu, pentru că 
aici este seva, miezul, nucleul întregii vieți spirituale a omului, al întregii 
sale vieți dumnezeiești. Aici să săvârșesc Sfintele Taine, aici, mai mult decât 
în orice alt loc, harul lui Dumnezeu din cursul desfășurării actelor și 
ritualurilor liturgice se revarsă din plin ca dintr-un izvor nesecat asupra 
inimilor sensibilizate de rugăciuni și de cântări ale credincioșilor, și dacă 
spun sensibilizate, spun deschise, deci primitoare; aici ne transformăm mult 
mai ușor, ne convertim mult mai ușor decât în orice alt loc sau împrejurare 
din viața noastră zilnică. 

Aceasta înseamnă a-L iubi pe Dumnezeu mai mult decât pe tată și 
mamă, frați și surori, asta înseamnă a lăsa toate lucrurile în plan secund, deci 
un anumit mod de luare a crucii care devine astfel un instrument al mântuirii 
noastre, așa cum spune Sfântul Apostol Pavel: „Cuvântul crucii, pentru cei 
care pier este o nebunie, dar pentru noi, cei care ne mântuim, este puterea lui 
Dumnezeu” (I Cor. 1, 18).
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PR. DR. DORIN NĂDRĂU 

Uluitoarea viață a pustnicului român Ioan Iacob și opera 
sa - „hrană duhovnicească” 

Călugărul cărturar Ioan Iacob (1913 - 1960) a fost un sihastru român 
care s-a nevoit 24 de ani în Țara Sfântă, atât pe Valea Iordanului, cât și în 
pustiul Hozeva, viața sa cu adevărat uluitoare și opera sa literară de profundă 
spiritualitate plasându-l în elita noastră monahală. 

Viața. Cuviosul Ioan Iacob s-a născut în satul Crăiniceni, comuna 
Păltiniș, județul Botoșani, la 23 iulie 1913, într-o familie de țărani 
credincioși, Maxim și Ecaterina, fiind singur la părinți. A primit numele de 
botez Ilie, iar în familie i se spunea „Iliuță”. La șase luni de la naștere, a 
rămas fără mamă în grija bunicii sale după tată, Maria Iacio, care l-a îngrijit 
ca o adevărată mamă timp de zece ani. Și-a pierdut și tatăl în anul 1916, 
decedat pe front, pe când copilul Ilie avea trei ani. Orfan în frageda sa pruncie 
de ambii părinți, avea tată pe Dumnezeu în cer și mamă pe smerita sa bunică, 
Maria, văduvă, care l-a crescut și ocrotit cu dragostea ei până la vârsta de 
zece ani, când, în 1923, aceasta a trecut în eternitate, după care copilul este 
luat în familia unchiului Alecu Iacob care avea șase copii. Este, fără îndoială, 
tulburătoare grija și strădania bunicii de a suplini lipsa mângâierii părintești, 
mărturiile păstrate de la bătrânii din satul natal fiind cutremurătoare. Potrivit 
acestora, bunica își ducea zilnic nepoțelul să i-l alăpteze mamele tinere din 
apropiere și stătea de veghe lângă el ziua și noaptea până ce copilul a început 
să vorbească. Vara, când pleca la lucrul câmpului, punea copilul într-o traistă 
încât numai capul i se vedea, îl așeza în spate, își făcea cruce și, cu lacrimi 
în ochi și cu rugăciunea pe buze, se ducea la muncă. Acolo îl adăpostea la 
umbra unui copac până la apusul soarelui, după care îl punea în traistă și îl 
ducea acasă. După ce îl hrănea, îl așeza lângă sfintele icoane, iar ea se ostenea 
cu rugăciuni și metanii până noapte târziu. Fiind dezghețat la minte, copilul 
învăță bine la școală, aducându-i mare bucurie bunicii. Mai târziu, bătrâna îl 
învăța pe de rost sfintele rugăciuni, îl ducea permanent la biserică, punându-l 
să citească Psaltirea sau Patimile Domnului pentru că ea nu știa carte, timp 
în care plângea și făcea metanii. 

Între anii 1926 - 1932, tânărul Ilie Iacob urmează gimnaziul la 
Cozmești - Cernăuți. După terminarea liceului, la vârsta de 20 de ani, datorită 
rezultatelor apreciabile la învățătură, este îndemnat de rude și prieteni să se 
îndrepte spre teologie și să devină preot, dar conștiința și cugetul îl 
îmboldeau spre mănăstire.  

În vara anului 1933, într-o zi de duminică pe când tinerii din sat se 
adunau la o nuntă, Ilie s-a închinat cu lacrimi în biserica din Crăiniceni, și-a 
sărutat crucile părinților din cimitirul satului și, luându-și rămas bun ce la cei 
apropiați, a plecat și a intrat ca viețuitor în obștea Mănăstirii Neamț. Trei ani 
a făcut ucenicie rasoforul Ilie pe lângă părintele Iov Burlacu, silindu-se să-i 
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urmeze viața aspră, postul, tăcerea, smerenia, sărăcia și neîncetata rugăciune. 
A pus rânduială la biblioteca mănăstirii și a citit multe din învățăturile 
Sfinților Părinți, dând sfaturi bune fraților tineri, încât toți îi apreciau 
înțelepciunea și osteneala, fiind foarte iubit de întreaga obște a marii lavre. 
Văzând starețul și duhovnicii râvna sa, la 8 aprilie 1936, în Miercurea Mare 
a Sfintelor Patimi, rasoforul Ilie Iacob a fost tuns în monahism, împreună cu 
alți zece frați, primind numele de Ioan. 

Stăpânit de o dragoste nețărmurită pentru Hristos și viața pusticească 
de la Ierusalim, a cerut iertare și binecuvântare de la starețul mănăstirii și de 
la ceilalți membri ai obștei monahale și, împreună cu alți doi călugări din 
marea lavră, a plecat în Țara Sfântă, în luna noiembrie a aceluiași an, 1936. 
Primul popas a însemnat închinarea pe Golgota și sărutarea Sfântului 
Mormânt. Apoi, a străbătut toată Țara Sfântă, pășind pe urmele lui Iisus 
Hristos și ale sfinților săi ocrotitori Ilie Tesviteanul și Ioan Botezătorul. 

După ce s-a nevoit mai întâi singur într-o peșteră din pustiul 
Iordanului, s-a retras în obștea Mănăstirii Sfântului Sava de pe Valea 
Cedrilor, lângă Betlehem, unde mai erau alți câțiva sihaștri români. În cadrul 
obștei mănăstirii avea ascultarea de bibliotecar și infirmier. Noaptea, lua 
parte la serviciul religios din biserică, se ruga în chilie și se ocupa de 
biblioteca așezământului monastic, iar ziua, era infirmier și îngrijitor de 
bolnavi la bolnița din incintă. Cerceta pe călugării și sihaștrii bolnavi, le 
ducea mâncare, spăla rănile victimelor de război aduse aici de pe front și îi 
alina pe răniți cu dragoste, rugându-se neîntrerupt. 

La sfatul arhimandritului Victorin Ursache, superiorul Căminului 
românesc de la Ierusalim, Cuviosul Ioan Iacob, la 14 septembrie 1947, a fost 
hirotonit preot în Biserica Sfântului Mormânt de către Mitropolitul Irinarh. 
Apoi, a stat egumen, timp de cinci ani, la Schitul Sfântul Ioan Botezătorul de 
lângă râul Iordan, înființat de Patriarhia Română, adăugând aici noi osteneli 
pusticești. 

În toamna anului 1952, starețul Ioan s-a retras în pustiul Hozeva, 
aproape de Ierihon, în apropierea Mănăstirii Sfântul Gheorghe Hozevitul, 
împreună cu ucenicul său, monahul Ioanichie. A stat câteva luni în obște, iar 
apoi s-a așezat în peștera Sfânta Ana de pe valea pârâului Horat, unde erau 
și alți sihaștri, pentru a-și trăi ultimii ani ai vieții în continuă și deplină 
rugăciune.  

La 5 august 1960, când avea doar 47 de ani, Cuviosul Ioan Iacob a 
trecut în veșnicie și a fost înmormântat în aceeași peșteră de egumenul 
Mănăstirii Sfântul Gheorghe, arhimandritul Amfilohie. Se spune că, după 20 
de ani, la 8 august 1980, trupul său a fost găsit întreg, nealterat de timp și 
răspândind o bună mireasmă. La 15 august 1980, același egumen i-a pregătit 
o raclă sculptată în lemn de chiparos, l-a așezat în ea și l-a dus în procesiune
împreună cu câțiva arhierei de la Patriarhia Ortodoxă din Ierusalim și cu mii
de pelerini care au venit la praznicul Adormirii Maicii Domnului la
Mănăstirea Sfântul Gheorghe Hozevitul din apropiere, depunându-i
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moaștele, cu binecuvântarea Patriarhului Benedict al Ierusalimului, în 
biserica mănăstirii unde se păstrează și astăzi. Cuviosul Ioan Iacob este 
cinstit de toți ortodocșii, dar, mai ales de cei din România, Grecia, Cipru și 
Țara Sfântă, numeroși pelerini ducându-se să se închine la moaștele sale. 
Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe Române l-a trecut în rândul sfinților, 
canonizându-l la data de 20 iunie 1992 sub numele de „Sfântul Ioan Iacob de 
la Neamț” și fixându-i-se zi de prăznuire 5 august, ziua mutării sale la cele 
veșnice. 

Opera. Scrierile Cuviosului Ioan Iacob aparțin literaturii noastre 
creștine, ocupând un loc aparte. Este știut că au scris admirabile poezii 
creștine Mihai Eminescu, George Coșbuc, Octavian Goga ș.a., dar ce se 
impune remarcat este că niciunul dintre predecesori nu și-a dedicat întreaga 
operă ideilor creştine, așa cum a făcut sihastrul Ioan.  

Cele două volume ale sale „Hrană duhovnicească”, subintitulate 
„Carte cu cele mai minunate și mai umilicioase cugetări care sue pe om cu 
sufletul la cer” (Ierusalim, 1968) și „Carte cu vedenii înfricoșate și scrieri 
prea minunate care ajută sufletului să scape de la moarte” (Ierusalim, 1970), 
ambele tipărite postum de prietenul său, monahul Ioanichie, ne descoperă nu 
numai o puternică personalitate monastică, ci și un iscusit mânuitor al 
condeiului trădând o convingere lăuntrică incontestabilă privind valoarea 
terapiei spirituale, lucru relevat atât de versurile sale originale, cât și de 
traducerile riguroase din literatura patristică. 

Expresie a nenumăratelor stări sufletești pe care oricare om le trăiește, 
opera sa, plămădită în limbajul „hranei”, se prezintă ca o rugăciune caldă și 
psalm de laudă înălțat lui Dumnezeu izvorât din graiul tainic al inimii sale. 
Inspirate din poezia tradițională românească, îndeosebi din cea populară, 
creația sa poetică, inclusă în prima dintre cele două cărți, exprimă fără 
echivoc că preocuparea fundamentală a pustnicului Ioan, asemenea Sfinților 
Părinți, este problematica credinței, aceasta constituind un suport moral de 
prim ordin care îi asigura echilibrarea traiului său extrem de aspru și 
îndepărtarea sentimentului singurătății. Versurile sale lasă să răzbată toate 
suspinele sufletului său, dar și dragostea adâncă pentru viața curată, natura 
înconjurătoare și semenii săi.  

Desigur, opera ieroschimonahului Ioan Iacob face parte din literatura 
călugărească, cea care se adresează în special spiritelor mai rafinate. Nu 
trebuie uitat însă că strălucirea de odinioară a literaturii patristice căreia 
cultura și spiritualitatea europeană îi datorează tot ce are mai sublim, a fost 
în cea mai mare parte opera celei mai alese elite monahale. În fine, este de 
necontestat că creația sa literară a îmbogățit literatura noastră cu o operă de 
spiritualitate ortodoxă de excepție în care se simte vibrația profundă a 
sufletului românesc.  
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MARCEL MIRON   

Numele 
În amintirea ieromonahului Ciprian Dabija, a bunicii monahia Agafia, a 

mătușii mele monahia Haritina, a monahiei Polixenia nepoata lui Dumitru 
Pantelimon, ultimul haiduc din România, a sfintelor monahii din cimitirul Agapiei 
Vechi și a celor peste 4000 de monahi și monahii, victime ale Decretului 410/1959. 

Numele de botez 
se sfințește cu har 

când se înscrie 
în al cerului abecedar. 

În viață facem legăminte 
și ne legăm cu jurăminte 

în pecetluite picături de sânge 
pentru noul dat al cerului 

de dincolo de umbra morții 
spre geana tremurată a sorții. 

Aurul calp din sacu-mi de piele 
mă frige cu amăgirile 

semnalate în închipuirile flăcărilor albastre 
de după miezul nopții cu privegheri sihastre. 

Acedia neluminii 
spațiul dintre miezonoptică și somn 

când omul e abur 
și diavolulul  domn 

Întru amăgire de vis spre neființă 
se zbate în pieptu-mi 
pasărea conștiință 

și mă strigă pe numele adevărat: 
despre tine ce mai știi 
dar despre părinții tăi 

ce-ai mai aflat? 

Iar ecoul zburând 
cu aripi de botez înflăcărat 

înfige ghearele adânc 
în lutul meu îndurerat 
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și germenele vieții 
venit din străfunduri 

a oftat. 
Mulțumesc pasăre cerească 

pentru că nu m-ai uitat! 

Oglinda 
Lacrima copilului 

în rugăciune 
oglinda 

în care Îngerul 
își vede 

fața. 

Acesta este chipul 
pe care nevăzutul prieten 

pururi 
vrea să-l privească. 

Iubire 
O iubire 

de dincolo de cuvinte. 

Călător prin ceruri 
cauți florile luminii 

de pe gura de zâmbet 
a copilăriei. 

Departele 
nu-i prea departe 
la marginea lumii 

miroase a rai. 



 

Liviu Şoptelea, 
Rugăciuni la Biserica Sf. Gheorghe din Iacobeni. Îngerul satului 
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ESEU 

DR. HORIA ION GROZA 

Povestea romȃnească a luminătorilor 
„Şi a zis Dumnezeu: «Să fie luminători pe tăria cerului, ca să lumineze 

pe pământ, să despartă ziua de noapte şi să fie semne ca să deosebească 
anotimpurile, zilele şi anii, să slujească drept luminători pe tăria cerului, ca 
să lumineze pământul»… A făcut Dumnezeu cei doi luminători mari: 
luminătorul cel mai mare pentru cârmuirea zilei şi luminătorul cel mai mic 
pentru cârmuirea nopţii, şi stelele. Şi le-a pus Dumnezeu pe tăria cerului, ca 
să lumineze pământul… Şi a văzut Dumnezeu că este bine” (Facerea 1, 14-
19).  

Poporul român îşi asimilează în felul său învăţătura creştină în jurul 
căreia ţese istorii, legende şi tradiţii. Colindele, cu vechimea lor de multe 
secole, povestesc despre cum Domnul, în procesul facerii lumii, a adus-o pe 
aceasta pe un făgaş firesc punând ordine ȋn haosul incipient. Desigur ele 
sesizează faptul că există ȋmpotriviri, după cum citim în cartea Monicăi 
Brătulescu, Colinda romȃnească. Un important element negativ este Iuda 
care se străduie să strice ordinea începând cu furarea luminătorilor pe când 
Dumnezeu şi Sfinţii stau împreună la masă. Iuda „ce-a fost bun tot a luat./ 
Luă luna cu lumina/ Soarele cu razăle”. Noroc ȋnsă că, alerţi, Sfântul Ion, 
Sfântul Ilie or Sfântul Petru prind de veste, îl ajung pe hoţ şi aduc ȋnapoi 
aştrii, risipind tenebrele. 

În timpul agoniei Domnului Iisus pe cruce, de la ceasul al şaselea 
până la ceasul al nouălea, când Şi-a dat duhul, a fost întuneric pe pământ. 
Luminătorii au dispărut, creaţia a prohodit (Matei 27,45; Marcu 15,33; Luca 
23,44). Asemenea fenomen are consecinţe catastrofale. El vesteşte pieirea 
vieţii: Domnul Iisus, Viaţa Însăşi, a murit. Rostul luminătorilor, de care 
ţăranul român este organic legat, va înceta doar la reîntoarcerea în paradis 
când, conform Apocalipsei, „noapte nu va mai fi” şi nici „trebuinţă de 
lumina lămpii sau de lumina soarelui, pentru că Domnul Dumnezeu le va fi 
lor lumină şi vor împărăţi în vecii vecilor” (Apocalipsa 22, 5). 

Atunci cȃnd „a făcut cerul şi pămȃntul / numai cu cuvȃntul” şi „marea 
cu toate / cȃte sunt într-însa / numai cu zisa”, „Dumnezeu prea sfȃnt / cerul 
l-a împodobit / cu stele / mărunţele / ca să privim noi la ele, / şi luceferi
luminoşi / să-i privim işti păcătoşi”, după  cum spune vornicelul în oraţiile
de nuntă culese de S. Fl. Marian. Stelele îşi au rostul lor. Ele sunt făcute
neîncetat de Dumnezeu. Conform cosmogoniei neamului nostru, menţionate
de Theodor Fecioru în cartea sa Poporul român şi fenomenul religios, „câţi
oameni se năşteau, Dumnezeu le punea câte o stea ȋn cer şi de aceea stelele
se tot ȋnmulţesc”. Poporul român are o legendă pentru fiecare stea sau
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constelaţie. Steaua polară e numită de popor Candela Cerului, Steaua 
Ciobanului sau Stejarul Ariei. Poporul imaginează ȋn constelaţia Vulturul, 
sau Vulturul Domnului, ȋn care se află steaua Altair, pe o Fată de ȋmpărat cu 
coromâslă, care duce apă spre a răcori sufletele celor din iad. Constelaţia 
Casiopea formează Scaunul pe care va să stea Dumnezeu la Judecată, iar 
Balanţa sau Cântarul e cea cu care Hristos va cântări faptele celor judecaţi.  

Calea Laptelui este denumită, ȋn unele părţi ale ţării, Calea robilor, 
căci pe ea vor merge oamenii, robii Domnului, la Judecata de Apoi. Dar 
pentru Calea Laptelui mai este o legendă vorbind despre omul care a furat 
paie de grâu şi a jurat strâmb la judecată negând furtul, deşi păgubaşul luase 
urma carului după paiele vărsate şi ajunsese direct la casa acelui om. 
Dumnezeu l-a dat de gol şi a aşezat pe cer Carul Mare al proprietarului şi 
căruţa mică a hoţului, punând totodată pe boltă şi toată Calea pe care sunt 
presărate paiele pierdute. O „cale de stele” a fost şi cea a magilor mergând 
la locul pruncului Iisus. „O stea strălucitoare / Arde-n cer arătând calea la a 
evului minune”, scria Mihai Eminescu la 23 de ani ȋn poemul „Dumnezeu şi 
om”.  

Între toţi luminătorii soarele şi luna, împreună cu cȃteva stele mari, 
au misiunea cea mai importantă. Poetul George Coşbuc consideră o serie de 
colinde româneşti drept „cântece solare” şi, după cum menţionează Al. Dima 
în lucrarea sa Viziunea cosmică în poezia românească, observă că adesea 
soarele ajunge, în credinţa populară, să fie substituit de către Iisus Hristos iar 
luna de către Maica Domnului. Poemul lui Coşbuc „Din adâncuri” opune, 
între luminători, pe stelele mişcătoare faţă de sorii stabili pentru totdeauna: 
„Căci ei de la-nceputul lumii / Stau solitari în gol aşa / Şi-n lungul cel de veci 
al vremii / Ei tot pe-acelaşi loc vor sta”. Crucile solare, aşa cum sunt cele de 
pe Valea Arieşului din Munţii Apuseni, au în centrul lor discul solar însoţit 
de motive arhaice (rozete, zigzaguri, cale şerpuită, funie împletită etc), 
mărturisind spiritualitatea străveche a poporului romȃn. 

Poporul nostru încearcă să explice de ce soarele care luminează ziua 
nu se întȃlneşte niciodată cu „stăpȃna nopţii”, luna. El îşi imaginează: „foaie 
de cicoare / în prundul de mare / iată că-mi răsare / puternicul soare. / Dar el 
nu-mi răsare / ci va să se-nsoare”. Colinda, citată de G. Dem. Teodorescu în 
Poezii populare romȃne, personifică luna în „Ileana / Simzeana, / Doamna 
florilor / Ş-a garoafelor, / Sora Soarelui / Spuma laptelui”. Potrivit analizei 
făcute de Th. Fecioru, soarele şi-a dat seama că însurȃndu-se cu sora sa ar fi 
o nelegiuire şi cere sfatul celor bătrȃni – moş Adam şi moaşa Eva, care
luȃndu-l de mȃnă îi arată raiul şi iadul. Soarele nu pricepe lecţia. Atunci,
Ileana Simzeana ca să scape îi cere imposibilul: „io te-oi lua / viteaz dac-ăi
fi / Şi te-i bizui / pȃnă-n zori de zi / mie să-mi croieşti / şi să-mi isprăveşti /
peste Marea Neagră / un pod de aramă / să nu-l bagi în seamă, / iar la cap de
pod, / cam de-o mănăstire / chip de pomenire / chip de cununie / să-mi placă
şi mie”. Soarele construieşte totuşi podul şi atunci, sora, ca să evite păcatul
„cruce că-şi făcea / în mare sărea / şi se-nneca”. Vasile Lovinescu, în Dacia
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hiperboreană, comentȃnd varianta cu un pod de „ceară curată” care se 
topeşte la căldura zilei, astfel că mirii cad amȃndoi în mare şi se îneacă, 
observă vechimea acestui motiv, deoarece echivalentul latin al cuvȃntului 
romȃnesc „pod”, corespunde denumirii din antichitate date Mării Negre 
(Pontul Euxin). Cuprins de milă, Domnul cheamă năvodari care o scot pe 
Simziana din apă ridicȃnd-o la cer unde, plină de lacrimi, se roagă de moşii 
Adam şi Eva care o numesc „lună”. În cele din urmă Domnul decide: „Lumea 
cȃt o fi / şi s-o pomeni / nu v-ăţi întȃlni / nici noapte, nici zi”. De-atunci „luna 
cȃnd luceşte, / soarele sfinţeşte; / soare cȃnd răsare / luna intră-n mare”.   

Conform unei colinde semnalate de Th. Fecioru, cerul are „stele 
mărunţele / c-o stea mai mare-ntre ele. / Din aceea se vedea / de pămȃntul 
dăruia / tot cu frunza şi cu iarba / şi cu viţa vinului / şi cu roada grȃului, / cu 
izvoare curgătoare / pe pămȃnt îs mergătoare”. De aceea nu este de mirare 
că, tot uitȃndu-se unii la alţii, se naşte o reciprocitate între luminători şi 
pămȃnteni. Marele nostru Eminescu a imaginat povestea Luceafărului 
doritor, fără succes, a se coborî între oameni. Bogata noastră literatură 
românească mai conţine şi alte scrieri privind interacţiunea dintre lumea 
cosmică şi cea terestră, interacţiune manifestată printr-o similară iubire 
imposibilă. Astfel sunt cele trei poeme ale lui George Coşbuc inspirate de 
fascinantul univers de legende al poporului nostru: „Brâul Cosânzenei” şi 
„Păstoriţa” (în Balade şi idile) şi „Cicoarea” (în Ziarul unui pierde vară).  

Dacă primele două cuprind dialoguri sau hârjoane între soare şi 
frumoase copile, amplul poem „Cicoarea” descrie povestea iubirii dintre 
Soare şi Lia, fata de împărat, poveste care în câteva privinţe aminteşte de 
drama Luceafărului, după cum comentează Al. Dima în cartea sa Viziunea 
cosmică în poezia românească. Spre deosebire de poemul eminescian unde 
eroii îşi doresc cu ardoare un răgaz de iubire, oricât de scurt dar consumat cu 
mare intensitate („Reia-mi al nemuririi nimb / Şi focul din privire, / Şi pentru 
toate dă-mi în schimb / O oră de iubire”), poemul lui George Coşbuc se referă 
la o legătură pe întreaga viaţă. Lia, fata de împărat, are adânc în ea o 
cuminţenie ţărănească, un simţ al bunei aşezări, şi nu poate concepe iubirea 
decât printr-o căsnicie trainică, în locul unei trăiri sublime care îngrămădeşte 
veşnicia între limitele unei ore. Îndrăgostit, Soarele a trimis ca peţitori o stea 
de seară şi apoi o stea de dimineaţă (acestea pot fi foarte bine atributele 
proprii Luceafărului) şi în final pe sora sa, „Doamnă-Bună”, luna. Ei au fost 
refuzaţi, rând pe rând, de către Lia, cu acea bună cuviinţă a ţăranului care 
trăieşte în armonie cu rosturile naturii şi cu rânduielile anotimpurilor, care 
iubeşte asprimile şi blândeţele locului unde trudeşte zilnic pentru agonisirea 
vieţii sale.  

Realistă, observând calităţile şi cusururile astrului-mire, fata de 
împărat se teme că o asemenea însoţire va putea afecta mersul bine aşezat al 
lucrurilor. De aceea îi vorbeşte cu responsabilitate şi cu prudenţa unei mari 
înţelepciuni : „Dar mi-e teama mai amară / El, urându-mă-ntr-o zi / Şi-obosit 
să mai răsară / îşi va părăsi nevasta, / Şi la noi pe lumea asta / Nu va mai 
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veni. // Cui va rămânea-ngropată / Lumea-n noapte şi eu cui? / N-o să fie 
niciodată / Soarele-n zări senine - / Să-şi păzească-n cer mai bine / Drumurile 
lui.”  Ea îşi dă seama de menirile fiecăruia precum şi de diferenţa ca natură 
a timpului dintre cele două lumi: „Poate-n car el nu mă lasă, / Mă şi tem, aşa 
pe sus. / Iar la mine-aici acasă / N-o să stea! Şi cum să fie / Fata de-mpărat 
soţie / Celui veşnic dus?”. Reacţia astrului este violentă la auzul refuzului: 
„Soarele-a gemut de-amarul / Vorbelor sărind în car, / Şi-i trăzni pe osii 
carul; / Nor îi sta pe creştet ceaţa / Negre plete-umplură faţa / Albă ca de 
var”. Eminescu portretiza Luceafărul astfel: „Părea un tânăr voievod / Cu păr 
de aur moale, /… / Iar umbra feţei străvezii / E albă ca de ceară”.  

În economia poemului apare acum şi Tatăl. Ca şi în poemul 
„Luceafărul” el trebuie să răspundă solicitării fiului şi să-i domolească 
acestuia dogoarea inimii, apelând la înţelepciune. Tatăl potoleşte mai întâi 
mania. Apoi reaminteşte rosturile şi diferenţele, chemând la ordine. „Ar fi 
ars topită iarba / De pe lunci, iar apa-n mări / Poate-ar fi-nceput să fiarbă: / 
Dar ieşi-nspăimântătorul / Domn al lumilor din norul / Zbuciumatei zări. // 
Iată-l, scuturându-şi râul / Pletelor. Venind mâhnit / Prinse cu putere frâul - 
/ Şi cu gurile-ncruntate / Nechezând, întorşi pe spate, / Roibii s-au oprit. // - 
„Nu-nţelegi tu nici din gura / Tatălui! Şi-ţi spui mereu! / Eu te-am pus să fii 
măsura / Vremilor rătăcitoare - / Ce ţi-e păsul? Spune-l, Soare, / Ca să-l ştiu 
şi eu. // Tu ţi-ai pus păcatu-n minte, / Şi pe-un drum al nopţii pleci! / Pui 
alături, Soare sfinte, / Biata pulbere-a cărării / Cu lumina-nflăcărării / 
Soarelui de veci!” Fata de împărat este pedepsită şi transformată într-o 
cicoare albastră, mistuită de un dor continuu pentru soare. Ea este fericită cât 
soarele este prezent pe cer în timpul zilei dar este disperată noaptea când 
acesta dispare iar ea trebuie să zboare să-l caute fără încetare, pentru a reveni 
apoi ca floare, în zori, uscându-şi faţa de lacrimi sub lumina şi căldura celui 
iubit.  

George Coşbuc, în spiritul credinţelor poporului român, nu exclude 
în final fiorul transfigurării fiinţei pământene şi al intrării ei în viaţa veşnică, 
intrare care ar putea însemna sfârşitul lumii: „Însă-n ziua când cicoarea/ N-o 
fi plânsă-n zori de zi, / Va scăpa de blestem floarea - / Soare însă-n 
zare-albastră / Veac de veac pe lumea noastră / Nu va mai veni”.  

O legendă din Câmpia Ardealului, citată de Th. Fecioru, povesteşte 
despre coborârea lui Dumnezeu pe pământ ca să le arate ȋngerilor creaţia Sa. 
La sfârşitul călătoriei toţi ȋngerii erau ȋncântaţi de cele văzute: codri cu frunza 
verde, flori mirositoare, biserici frumoase. Doar unul era trist şi ȋngândurat. 
Căzând ȋn genunchi acela a mărturisit că s-a ȋndrăgostit de „o păstoriţă ce 
păştea oi albe pe un câmp verde” căreia i-a spus că „şi-ar da viaţa sa 
ȋngerească pentru ochii ei albaştri ca cerul ȋnseninat”. Dumnezeu a socotit că 
nu este bine ca ȋngerii din cer să afle despre cele pământeşti de la ȋngerii cu 
care călătorise şi de aceea „i-a prefăcut pe toţi ȋn stele luminoase, lucind de 
fericire că ele ȋn toată vremea pot vedea lumea pământească”. Mai târziu 
ȋnsă, văzând că ȋngerul ȋndrăgostit devenise o stea plângătoare, Dumnezeu 
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i-a dat drumul acesteia ȋn jos, spre câmpul cu fata cu ochi albaştri păscând
oile. Scânteile stelei, atingând pământul, nu s-au stins şi s-au transformat ȋn
licurici, „ca să nu-i piară urma” stelei de odinioară. Oare marele poet Mihai
Eminescu, autorul capodoperei „Luceafărul”, lucrare reprezentativă pentru
cultura românească, a cunoscut şi această legendă?

După cum scria undeva Părintele Dumitru Stăniloae despre tradiţia de 
veacuri a neamului nostru, „românul are două pasiuni mari: pământul şi 
credinţa. Românul simte că din ele ȋi curge viaţa. Din pământ viaţa trupului, 
din Dumnezeu viaţa sufletului”. Concepţia aceasta poate a suferit modificări 
ȋn timpurile cele mai recente dar nu trebuie ignorată. 

DANA OPRIŢĂ 

Înainte de plecare 
Noaptea cădea pe trotuar 
acolo unde copiii își zdreliseră genunchii 
în dimineața aceea de dinainte de potop în 
care lacrimile îi zgâriau fața 
albită de ciudă că iar nu era pregătit 
că iar își lăsase bagajele în gara pustie 
unde așteptase zeci de ani să treacă vreun tren 
măcar un vagon al celui care te-ar fi putut duce 
în paradisul unui destin fără cusur. 

Ghiozdanele ce vor fi lăsate pe trotuar 
în ziua următoare, după școală 
sunt deja pline de creioane și caiete 
pe care vor fi așternute amintirile 
ce se hrănesc cu fiecare nouă vânătaie 
pe genunchi sau pe suflet 
din jocurile nevinovate sau din cele vinovate de mai târziu. 

O nouă zi, o altă viață 
scrijelite pe papirusul rulat într-un grăunte de praf 
înghițit cu lacrimile ce-au săpat canioane pe obraji 
înainte de plecare. 
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TANŢA TĂNĂSESCU   

Despre creativitate și creație. 
„Ce-ar fi dacă...?” 

„Oameni învățați dar fără talent propriu, adică purtătorii științei 
moarte, mi-i închipuiesc ca o sală întunecată cu o ușă de intrare și cu una de 
ieșire. Ideile străine intră printr-o ușă, trec prin întunericul salei și iesă pe 
cealaltă, indiferente, singure și reci. Capul unui om de talent e ca o sală 
iluminată, cu păreți de oglinzi. De-afară vin ideile într-adevăr reci și 
indiferente – dar ce societate, ce petrecere găsesc” (Mihai Eminescu).  

Așa s-ar putea exprima diferența între oamenii creativi și cei logici, 
citatul din Eminescu fiind foarte grăitor în acest sens. Societatea se 
caracterizează prin schimbări permanente la nivel de comportament, 
conduită, în toate aspectele vieții. Traiul uman într-o astfel de lume 
presupune și necesită un înalt grad de adaptabilitate, curaj și creativitate. 
Natura umană este creatoare prin excelență dar, pentru un comportament 
adecvat la nivel de familie și societate, omul are nevoie de culturalizare în 
interiorul propriei sale ființe deoarece goliciunea interioară duce la 
incapacitatea de a face față stresului zilnic, de a înțelege realitatea și a avea 
un comportament adecvat. 

După Carl Rogers, care a fost primul președinte al Academiei 
Americane de Psihoterapeuți (1956), adaptarea creativă naturală este singura 
posibilitate prin care omul poate ține pasul cu schimbările lumii în care 
trăiește. Ca un popor să își poată rezolva eficient problemele cu care se 
confruntă, are nevoie de un nivel ridicat al creativității, de cultură mereu în 
dezvoltare, de o permanentă adaptare la mediu. 

Creativitatea presupune o dispoziție generală spre nou, semnifică 
adaptare, imaginație, originalitate, evoluție, talent, distanțare față de lucrurile 
deja existente. Orice om poate fi creativ dar pentru împlinire sunt necesare 
anumite condiții. Amintim că lipsa încrederii în sine nu este favorabilă 
creativității și că fiecare om, în general, realizează mult mai puțin decât 
posibilitățile pe care le are, atunci când nu are încredere în el. Printre 
blocajele creativității se numără blocajele de tip emoțional (teama de a nu 
comite greșeli, de a nu fi percepuți ca extravaganți, neîncrederea), de ordin 
cultural (dorința de apartenență), conformismul (conformismul împiedică 
creativitatea prin alinierea la aceleași principii, cei care gândesc altfel fiind 
priviți de cei din jur cu suspiciune și, în consecință, persoanele creative sunt 
demoralizate) și blocajele de ordin perceptiv (credința limitată negativă, 
exprimată prin ideea: „nu sunt creativ”). 

Oamenii creativi visează cu ochii deschiși, sunt dornici să învețe 
lucruri noi și sunt dispuși să iasă din zona de confort. Ei nu se mulțumesc 
ușor cu o anume stare de fapt, căutând mereu opțiuni, oportunități și 
alternative. Și se întreabă adesea: „Ce ar fi dacă…?”, nefiindu-le teamă de 
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eșec, pe care îl văd ca pe o oportunitate de învățare și evoluție. În condițiile 
progresului, ale științei, tehnicii și culturii, un popor cu un nivel ridicat al 
creativității, cu o cultură bogată, va putea rezolva eficient problemele cu care 
se confruntă. 

Românii au un potențial creativ foarte ridicat în orice domeniu de 
activitate, dar din păcate există și blocaje în calea valorificării acestora. 

La vastul potențial de creativitate al românului m-am gândit atunci 
când am intrat în urmă cu câteva zile în localul „Polizu” al Universității 
Politehnice din București, strada Gh. Polizu nr. 1, amintindu-mi și de anii 
studenției.  

În clădirea în care, în anul 1911, inginerul Aurel Vlaicu a construit 
aeroplanul „Vlaicu II”, ajutat de Spiru Haret, ministrul instrucțiunii, și de 
maiștrii Școlii Superioare de Arte și Meserii, se află „Muzeul Universității 
Politehnica din București”. Structurat pe diverse etape istorice ale evoluției 
învățământului tehnic superior în București, începând de la cele dintâi 
cursuri de inginerie în limba română, introduse de Gheorghe Lazăr, și până 
în prezent, Muzeul UPB tezaurizează aproximativ o mie de obiecte 
reprezentative pentru istoricul Universității. 

Muzeul a fost deschis prima oară în 1927 sub denumirea „Muzeul 
Industrial” dar, pentru marele public, și-a deschis porțile abia în 1931. Acesta 
a funcționat în paralel cu „Muzeul Școlii din Polizu”, până la 13 martie 1948, 
când datorită unui incendiu clădirea și majoritatea exponatelor sunt distruse. 
Între anii 1948 și 2000 Institutul Politehnic din București nu are Muzeu, dar 
vor fi colecții muzeale la unele facultăți și catedre. La data de 4 decembrie 
2000, Biroul Senatului ia Hotărârea de reînființare a Muzeului Universității 
Politehnica București, cu inaugurare pe 3 decembrie 2003. 

Dintre inginerii care au dat dovadă de o ilustră creativitate, mari 
contributori la cultura și știința mondială, omagiați în acest muzeu, amintim 
pe Petrache Poenaru (10 ian 1799 - 2 oct 1875), Gheorghe Lazăr (5 iun 1779 
– 17 sept 1823) și Nicolae Vasilescu Karpen (28 nov 1870 – 2 mar 1964 ).

Petrache Poenaru a elaborat un regulament de organizare a școlilor 
(1833), care se sfârșea printr-o serie de dispoziții generale cu privire la 
biblioteci, laboratoare, burse în străinătate şi la premii pentru traduceri şi 
lucrări; a fost printre puținii care au alcătuit cărți de școală: Geometria 
(1837), Elemente de Algebră (1841), Vocabular franțezo-român (1840 vol. 
1) și (1841 vol. 2), care este de fapt un dicționar cu definiții care au rămas
neschimbate zeci de ani. A inițiat şi a condus ziare: Muzeul Naţional în 1836, 
Muzăul naţional ilustrat săptămânal de ştiinţe, agricultură, industrie,
literatură şi artă în 1857; A tipărit gazeta Învăţătorul satului între anii 1843-
1848. Este cunoscut mai ales pentru invenția sa revoluționară: stiloul.

Gheorghe Lazăr, cărturar, pedagog, teolog şi inginer român, este 
considerat fondatorul învățământului în limba națională din Țara 
Românească. Cursurile au început în august 1818 la „Şcoala Academicească 
pentru Ştiinţele Filosoficeşti şi Matematiceşti” de la Academia Domnească 
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Sfântul Sava din București, unde s-au pregătit primii ingineri hotarnici care 
au studiat în Ţara Românească.  

Nicolae Vasilescu Karpen este un om de știință genial care și-a luat 
doctoratul în anul 1904 cu teza „Cercetări asupra efectului magnetic al 
corpurilor electrice în mișcare”, devenită teză clasică ce l-a făcut cunoscut în 
comunitatea științifică mondială. A pus bazele învățământului ingineresc 
modern. A fost primul Rector al Școlii Politehnice din București, deținând 
această funcție în perioada 1920 - 1940. Este cel care a înființat doctoratul în 
inginerie. N. V. Karpen a conceput un prototip numit în literatura de 
specialitate pila K2 (Pila Karpen), pe care o numește o „pilă termoelectrică 
cu temperatură uniformă”. Explicația dată de Karpen pentru funcționarea 
acestei pile a surprins lumea științifică și creează controverse și astăzi, la 
aproape 80 de ani de la construcție, întrucât mai produce și acum curent 
electric. Pila Karpen este brevetată în 1924 și realizată în 1947. 

Printre colecțiile Muzeului se 
află cele de televizoare (peste 50 de 
aparate reprezentative pentru industria 
electronică românească) și 
radioreceptoare (peste 100 de aparate, 
mărturie a unei lungi perioade a 
radioului în casele oamenilor).  

În România, radioul are o 
istorie de aproape o sută de ani. Un rol 
important în popularizarea radiofoniei 
l-au avut și două reviste de specialitate
– Radiofonia (1925-1927, cu reeditare
în 1928) și Radio-Român (1925-1928).
Dragomir M. Hurmuzescu (1865-
1954) este considerat ctitorul

radiofoniei românești, cel sub a cărui 
conducere începe să funcționeze, în 
1922, Societatea Română de 
Radiodifuziune (Societatea de 
Difuziune Radiotelefonică din 
România) care, la 1 noiembrie 1928, 
difuza în eter prima emisiune cu 
anunțul: „Alo, alo, aici Radio 
București”.  

„Ce-ar fi dacă...?” 



 

Liviu Şoptelea 
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DR. STELIAN GOMBOŞ 

Despre familia creştină în societatea contemporană – 
Provocări şi perspective... 

Introducere 
Suntem datori să ştim cu toţii că familia creştină prosperă şi dăinuie 

(numai) sub harul Duhului Sfânt şi sub legătura dragostei dintre cei doi tineri, 
bărbat şi femeie, primită prin Sfânta Taină a Cununiei. Statul şi Biserica au 
cooperat şi s-au consultat în ceea ce priveşte necesitatea din domeniul 
legislaţiei privind educaţia copiilor şi tinerilor, în domeniul asistenţei sociale 
privind copiii şi părinţii care au probleme majore de ordin social. Biserica 
Ortodoxă nu şi-a schimbat şi nu îşi va schimba vreodată viziunea asupra 
familiei care are drept temei iubirea Sfintei Treimi şi Familia Sfântă, în care 
Fiul lui Dumnezeu a crescut cu înţelepciunea şi cu vârsta şi cu harul la 
Dumnezeu şi la oameni (Luca, 2:52). Rolul ei este acela de a susţine şi afirma 
valorile familiei şi a întări poziţia acesteia în societate. 

Familia este parte a întregului, trup din trupul Bisericii. Ea este 
singura care înnoieşte permanent lumea, aducând cu sine copiii care, mai 
apoi, vor deveni cei ce vor întemeia la rândul lor alte familii. Aşadar, familia 
conferă prin structura sa unitate întregii societăţi, dovadă este faptul că însuşi 
Dumnezeu-Fiul s-a născut din femeie şi a intrat în istorie ca un copil, crescut 
într-o familie. Cununia celor doi tineri (bărbat şi femeie) este binecuvântată 
de Biserică în calitatea ei de icoană a iubirii dintre Iisus Hristos şi Biserică, 
dintre Dumnezeu şi umanitate, purtând în ea taina mântuirii şi a vieţii 
veşnice. De aceea, familia niciodată nu va putea fi redusă la aspectul 
biologic, juridic, psihologic, social sau cultural, fiindcă ea este mai mult 
decât toate acestea laolaltă şi le transcende pentru că are vocaţia de a fi în 
lume icoana iubirii divine veşnice. 

Dintre toate Tainele pe care le are Biserica, singura care nu a fost 
instituită de către Domnul şi Mântuitorul nostru Iisus Hristos este aceasta a 
familiei. Ea a fost instituită de Însuşi Dumnezeu în grădina Eden când a 
binecuvântat Dumnezeu pe Adam şi pe Eva zicând: „Creşteţi şi vă înmulţiţi, 
umpleţi pământul şi-l stăpâniţi” (Facerea 1:28). Din acel moment cei doi 
(bărbatul şi femeia) au devenit un singur trup, fiind alături la bine dar şi la 
rău, la bucurii dar şi la necazuri, la rugăciune dar şi în momentele de rătăcire 
şi slăbire a credinţei, ajutându-se reciproc pentru întărirea acesteia, precum 
ne arată şi Sfântul Apostol Pavel în prima Epistolă către Corinteni: „Căci 
bărbatul necredincios se sfinţeşte prin femeia credincioasă şi femeia 
necredincioasă se sfinţeşte prin bărbatul credincios” (1 Corinteni 7:12-14). 
Însuşirile familiei creştine sunt: unitatea şi egalitatea între cei doi; dragostea 
şi buna învoire dintre soţi; curăţia; sfinţenia, care trebuie să sălăşluiască în 
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fiecare familie pentru că Taina Cununiei mare este după cum ne relatează şi 
Sfântul Apostol Pavel în Epistola către Efeseni: „Taina aceasta mare este; iar 
eu zic în Hristos şi în Biserică” (Efeseni 5:32); şi trăinicia, adică cei doi să 
se păstreze împreună curaţi şi cuviincioşi pentru întreaga lor viaţă. 

După cum vedem, căsătoria presupune multă jertfă, precum zice şi 
Apostolul neamurilor, Sfântul Pavel, şi împreună cu el mulţi părinţi ai 
Bisericii vorbesc adesea despre căsătorie, arătând scopul acesteia, acela de 
înmulţire. În ziua de azi însă în societatea în care trăim imaginea întâlnirii 
trupeşti dintre bărbat şi femeie a fost pervertită. Societatea noastră trece 
printr-o criză în ceea ce priveşte familia. Totdeauna au existat crize în 
familie. Astăzi însă familia naturală, tradiţională, se află în criză profundă, 
în mutaţie spre un viitor confuz şi incert, pentru că auzim în ultima vreme de 
multe familii destrămate sau dezorganizate care lasă în urmă copii 
vagabonzi, copii ai străzii, copii dependenţi de droguri şi alcool şi care devin 
criminali înainte de vreme. Toate aceste categorii menţionate nu sunt altceva 
decât o problemă care ne priveşte pe noi pe toţi chemându-ne în întâmpinare, 
spre a ne implica şi coresponsabiliza în ameliorarea lor, prin acte caritabile 
şi filantropice, prin dragoste şi prin stăruinţă în rugăciune pentru ei. O altă 
problemă gravă din cadrul familiei este rata ridicată a avorturilor. Multe 
femei aleargă la medicul „măcelar”, care cu brutalitate sfâşie trupul plăpând 
al copilului nevinovat ce nu are puterea de a se apăra. Aceasta nu este altceva 
decât o alergare spre crimă pentru că sufletul se uneşte cu trupul în clipa cea 
sfântă şi binecuvântată, adică în momentul concepţiei, al procreaţiei, după 
cum ne învaţă Sfinţii Părinţi încă din primele veacuri ale creştinismului. 
Odată zămislit, cel din pântece devine o persoană umană alcătuită din trup şi 
din suflet, care are drepturi civile. În aceste condiţii misiunea duhovnicească 
este extrem de dificilă. Întâi de toate preoţii şi părinţii trebuie să explice 
tinerilor că pentru a întemeia o familie trebuie în primul rând credinţă în 
Dumnezeu. Cu toate acestea însă, criza familiei de astăzi nu poate fi mai 
puternică decât binecuvântarea lui Dumnezeu care a zis: „Creşteţi şi vă 
înmulţiţi şi stăpâniţi pământul!” (Facere 1:28). Căsnicia este mai mult decât 
împlinirea unei convieţuiri sociale. Ea este o cale spre Împărăţie cu nimic 
mai prejos decât drumul monahului. 

Despre familia creștină în actualitate 
Altfel spus, familia este un aşezământ dumnezeiesc, prima instituţie 

întemeiată de însuşi Dumnezeu; de asemenea, familia are şi o însemnată 
importanţă socială fiind adeseori, numită “celula mamă a societăţii” şi cea 
mai importantă alcătuire socială “de care depind dezvoltarea, stabilitatea şi 
mai ales existenţa întregii omeniri”.1  Dacă de-a lungul istoriei, familia a avut 

1 Pr. Prof. Dr. Nicolae D. Necula, „Familia azi. Probleme pastorale şi sociale”, în 
Glasul Bisericii, anul LVII (2001), nr. 9-12, p. 119. 
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un rol fundamental în viaţa omenirii, trebuie să observăm că astăzi familia 
se confruntă cu noi şi multiple realităţi şi situaţii care-i ameninţă unitatea şi 
care şubrezesc relaţiile soţi-părinţi (socri), părinţi-copii etc. Ameninţările 
reale ce pândesc familia ne explică de ce astăzi lumea este preocupată de 
soarta familiei, şi mai ales de soluţiile concrete ce se pot da “pentru a se 
păstra acest sanctuar al vieţii şi sfinţeniei cu scopul pentru care a fost creat 
de Însuşi Dumnezeu”.2 Înainte de a aborda situaţia familiei în 
contemporaneitate şi problemele cu care se confruntă aceasta, trebuie să 
facem o scurtă radiografie a societăţii în care trăim şi ne desfăşurăm 
activitatea. 

Societatea secularizată a zilelor noastre 
Când se vorbeşte de societatea zilelor noastre se afirmă că trăim într-o 

societate secularizată. Ce este o societate secularizată? Este societatea în care 
„ignorând cerul, omul de astăzi regăseşte pământul”.3 În societatea noastră 
secularizată4 umanitatea contemporană este gravată de o descentrare spirituală. 
Lumea secularizată îl deturnează pe om de la scopul principal al vieţii sale, 
mântuirea sufletului şi îi întoarce privirile de la valorile spirituale către cele 
care ţin de efemeritatea acestei lumi. Efectul negativ al secularizării îl arată pe 
om „înhămat la jugul spațiului și al timpului”,5 făcându-l să deplaseze centrul 

2 Ibidem, p. 120. 
3 Olivier Clement, „Despre secularizare”, trad. rom. Daniela Cojocariu, în Contacts 
(SOP), anul LI (1999), nr. 187, p. 16. 
4 Pentru a înţelege sensul cuvântului secularizare se impune să vedem etimologia 
acestuia: termenul vine din substantivul latin saeculum care în limba română 
înseamnă lumea ca realitate spaţio-temporală. În limba latină există şi un alt termen 
sinonim cu noţiunea de lume şi anume mundus, care se referă doar la sensul spaţial, 
fiind corespondentul substantivului κοσμος din limba greacă. Iniţial noţiunea de 
secularizare derivată din substantivul saeculum avea o conotaţie juridico-canonică, 
semnificând trecerea unei persoane de la statutul de cleric la cel de laic sau trecerea 
bunurilor bisericeşti din proprietatea Bisericii în proprietatea Statului. Cu acelaşi sens 
termenul a fost folosit şi în limba română în timpul lui Alexandru Ioan Cuza, primul 
domnitor al Principatelor Române unite, când s-a semnat decretul de secularizare a 
averilor mănăstireşti, adică trecerea lor în proprietatea puterii seculare. Secularizarea, 
în sensul actual, este înțeleasă ca o adaptare la spiritul vremii, care culminează cu 
orientarea omului mai mult spre lumea de aici și nu spre Dumnezeu. O lume 
secularizată, înseamnă o lume în care nu există loc pentru Dumnezeu, altfel spus, 
chiar Cel care le-a făcut pe toate este exclus din toate. Pentru aprofundarea și 
cercetarea amănunțită a noțiunii vezi: Pr. Dr. Gheorghe Popa, Comuniune și înnoire 
spirituală în contextul lumii secularizate, Ed. Trinitas, Iași, 2000, pp. 23-41, și de 
asemenea Pr. Mihai-Claudiu Foca, „Fenomenul secularizării”, în Slova creștină, anul 
II (2010), nr. 18, p. 8. 
5 Sfântul Iustin Popovici, Omul și Dumnezeul-Om: abisurile și culmile filosofiei, trad. 
rom. Pr. Prof. Ioan Ică și Diac. Ioan Ică jr., Ed. Sofia, București, 2010, p. 49. Mai 
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de greutate al vieții de la Dumnezeu la om, sau altfel spus, de la teocentrism la 
anthropocentrism, și aceasta se vede în aceea că lumea se gândește și pune preț 
mai mult pe trup decât pe suflet, dominată fiind mai mult de valorile pământești 
decât de cele cerești.6 Omul lumii actuale s-a transformat în homo 
aeconomicus, pentru care preocuparea majoră nu mai este religia, familia, 
valorile creştine ci economia, aceasta ducând inevitabil la uitarea lui 
Dumnezeu şi la apariţia fenomenului cunoscut sub numele de consumism, sau 
„după cum remarca un teolog occidental: «a trăi pentru a consuma şi a 
consuma pentru a trăi» constituie unul din cercurile vicioase cele mai 
periculoase ce caracterizează în mod relevant condiţia noastră socială şi 
existenţială”.7 Secularizarea este înţeleasă ca o diminuare a preocupărilor 
religioase în condiţiile pluralizării activităţilor, a diversificării solicitărilor 
zilnice, care la nivelul familiei aduc o serie de mutaţii în aceasta mascând 
dezideratul comun al membrilor familiei (mântuirea sufletului şi convieţuirea 
armonioasă), şi făcându-le prioritare pe cele ale societăţii (economia, 
consumismul etc). Societatea actuală secularizată nu permite intervenţia 
veşniciei în structurile ei, omul vrea să se debaraseze de intervenţia lui 
Dumnezeu în viaţa sa, nemailăsând loc lui Dumnezeu nici în viaţa familiei 
sale. 

Problemele cu care se confruntă familia creştină astăzi 
Este un lucru cert că au existat întotdeauna pericole care au ameninţat 

integritatea familiei, dar acestea au fost mai puţine în secolele anterioare, pe 
când în secolul XXI pe lângă cele de dinainte s-au mai adăugat unele cu totul 
noi şi s-au intensificat altele. Principala cauză de divorţ îngăduită de stat şi 
de Biserică înainte, era infidelitatea conjugală sau adulterul. Se cere aici 
făcută precizarea că tot ceea ce se petrece până la divorţ se constituie într-o 
grupă ce se intitulează generic probleme cu care se confruntă familia sau 
cauze ce duc la destramarea ei, pe când divorţul este finalitatea familiei 

spune Sfântul Iustin despre omul tributar spațiului și timpului (omul aplecat de 
bunăvoie - prin păcat - spre acestea) că „toți oamenii, toate semințiile, toate 
popoarele, toate generațiile sunt deopotrivă înhămate la acest îndoit jug pe care-l trag 
cu anevoie, zi și noapte… îl trag și se împiedică, iarăși îl trag și iarăși se împiedică. 
La ce bun? Cine îi înjugă ca apoi să nu-i mai desjuge niciodată? O, timpul! Spuneți-
mi taina timpului!… Timpul: amarnică povară… Și spațiul? – Frate geamăn și de 
suferință al timpului!”. Prin această exprimare metaforică Sfântul Iustin vrea să indice 
vacuum-ul spiritual care caracterizează lumea, în sensul că lumea „nu iubește 
intervenția veșniciei în viața ei” (p. 91). 
6 Pr Prof. Dr. Dumitru Popescu, Hristos, Biserică, Societate, Ed. Institutului Biblic şi 
de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române (EIMBOR), București, 1998, p. 142. 
7 Ibidem, p. 8. 
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nucleare, tradiţionale8 sau „moartea morală a familiei”.9 În cele ce urmează 
voi face o prezentare a principalelor probleme cu care se confruntă familia 
creştină ortodoxă în început de mileniu III: 

Divorțul și adulterul. Multă vreme adulterul a fost singura cauză care 
făcea posibil divorţul, or astăzi, divorțul se consumă din cauza diverselor 
motive, mai mult sau mai puțin întemeiate sau justificate! Despre adulter 
găsim referinţe atât în Vechiul Testament, unde la Ieş. 20, 14 vedem că 
gravitatea acestui fapt este atât de mare şi dăunătoare familiei încât 
Dumnezeu a reglementat acest lucru în porunca a-VII-a: „Să nu fii desfrânat 
/ Să nu preacurveşti” (depinde de ediţie), apoi la Lev. 18, 20 se spune: „cu 
femeia aproapelui tău să nu te culci… ca să (nu) te spurci”, cât şi în Noul 
Testament, unde Mântuitorul condamnă adulterul şi-l consideră ca pe un 
motiv canonic de divorţ:10 „oricine va lăsa pe femeia sa, înafară de pricină 
de desfrânare, o va face să săvârşească adulter, şi cine va lua pe cea lăsată 
săvârşeşte adulter” (Mt. 5, 38). 

Ce este adulterul? În încercarea de a da o definiţie scurtă putem spune 
că adulterul este trădarea fidelităţii conjugale, căderea din harul căsătoriei, 
însă dacă ar fi să dăm o definiţie pe înţelesul tuturor, am putea-o formula aşa: 
„adulterul este legătura nelegiuită a unui bărbat căsătorit, cu altă femeie decât 
a sa, sau a unei femei căsătorite, cu un bărbat altul decât al ei”.11  

Taina Căsătoriei îi leagă prin har şi iubire pe cei doi soţi presupunând 
respectarea legământului până la moarte, or dragostea şi adulterul se exclud, 
nu pot exista împreună; adulterul distruge esenţa tainică a căsătoriei, devine 
semn evident al faptului că din căsătorie/familie a dispărut iubirea, situaţie 
ce atrage după sine disoluţia interioară a căsătoriei.12 O căsătorie este 
adevărată doar prin iubire şi susţinută în adevăr prin harul Tainelor, de aceea 
putem îndrăzni să afirmăm că materia Tainei Cununiei este iubirea dintre 
soţi, ori dacă adulterul exclude iubirea, se dovedeşte că nu a mai rămas nimic 
din materia Tainei. 

În societatea în care trăim, adulterul, numit şi infidelitate conjugală, 

8 Divorţul este finalitatea familiei normale, tradiţionale, dar el poate fi drumul ce duce 
la crearea altor tipuri de familii: monoparentale, reconstituite etc. 
9 Pr. Prof. Dr. Gheorghe Soare, Impedimentele la căsătorie şi motivele de divorţ, în 
Biserica Ortodoxă Română, anul LXI (1943), nr. 4-6, p. 236, vezi şi Pr. Prof. Dr. 
Nicolae D. Necula, art. cit., p. 124. 
10 Ibidem, p. 238. 
11 Pr. Prof. Dr. Ilie Moldovan, Adevărul şi frumuseţea căsătoriei, Ed. Tipografia Ep. 
Ortodoxe Alba Iulia, 1996, p. 160, vezi şi R. Parayre, „Le péché de l’adultère”, în 
D.T.C., Paris, 1923, p. 465. Părintele C. Mihoc afirmă că „adulterul este o gravă
încălcare a voii şi Legii lui Dumnezeu, el este întotdeauna preadesfrânare, spre
deosebire de păcatul desfrânării, săvârşit de cineva care n-a fost niciodată legat prin
Taina Cununiei”, vezi Pr. Constantin Mihoc, Taina Căsătoriei şi familia creştină, Ed.
Teofania, Sibiu, 2002, p. 166.
12 Pr. Prof. Dr. Ilie Moldovan, op. cit., p. 168.
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termen ce ar părea că îndulceşte încărcătura gravă a faptului în sine, nu mai 
reprezintă ceva tabu sau nu mai este văzut ca un delict atât de grav ca în Evul 
Mediu, şi nici nu mai înspăimântă pe cel care se dedă la înfăptuirea lui. 
Această realitate este posibilă poate şi din pricina nemumăratelor posibilităţi 
ce le oferă cadrul actual al societăţii; viaţa modernă şi avântul fulminant al 
tehnologiei care au făcut ca definiţia şi gama infidelităţilor să-şi mărească 
orizontul şi numărul. De la banalele SMS-uri, chat-uri, forum-uri, literatura 
şi materiale pornografice şi până la cadrul unei aventuri clasice toate sunt 
unelte ce facilitează şi contribuie negativ la realizarea de facto a 
infidelităţilor conjugale.13 În ce priveşte situaţia infidelităţii conjugale, 
văzută de Noul Cod Civil, putem afirma că deşi s-a luat atitudine în acest 
sens, lucrurile nu sunt destul de clare, în sensul că în Noul Cod Civil se 
reglementează doar un aspect financiar, astfel, cel care se dovedeşte a fi 
infidel poate fi obligat, în caz de divorţ, să plătească celui înşelat despăgubiri 
(art. 388 ş.u.).14 Pe lângă acest aspect pur juridic şi fără implicaţii morale şi 
religioase, chiar dacă în art. 309 (a.1) se spune că soţii îşi datorează reciproc 
respect, fidelitate şi sprijin moral, observăm că infidelitatea conjugală nu mai 
este considerată un păcat atât de greu. Gravitatea adulterului constă în faptul 
că pe lângă păcatul săvârşit şi trădarea faţă de celălalt soţ, răpeşte şi 
prostituează un trup care este dăruit altuia şi aduce dezolare şi ruină în sânul 
familiei. 

Noile tipuri de familii şi deviaţiile sexuale actuale 
O altă cauză a destrămării familiei tradiţionale şi a slăbirii coeziunii 

ei interioare o constituie modele noi de familie „care nu sunt altceva decât 
forme denaturate ale modului de convieţuire firească dintre bărbat şi femeie, 
aceste modele de aşa zise noi familii încercând să ofere un model alternativ 
faţă de ceea ce înseamnă familia serioasă şi adevărată”.15 

Un tip de familie este considerat astăzi şi concubinajul. Sociologia 
defineşte concubinajul ca „un mod de a trăi împreună al cuplurilor moderne, 

13 Dacă punem problema şi din punct de vedere statistic vedem că situaţia nu e 
încurajatoare deloc: deşi sondajele de opinie arată că 90% din cei căsătoriţi condamnă 
relaţiile extra-conjugale, statisticile anchetelor naţionale arată că 35% dintre soţii şi 
45% dintre bărbaţi au avut (cel puţin) o relaţie extra-conjugală. În Romania, după 
1989 rata divorţurilor a crescut enorm; numai în anul 2019, bunăoară, s-au înregistrat 
32341 cazuri de divorţ, iar prima cauză invocată era infidelitatea conjugală (8%), apoi 
alcolismul (6%), violenţa (4,6%) etc, iar în 2010 au avut loc 31000 de divorţuri, cele 
mai puţine din ultimii 10 ani, însă tot în 2010 s-au înregistrat şi cele mai puţine 
naşteri. Pentru o cercetare statistică mai amănunţită vezi Institutul Naţional de 
Statistică, INSSE, Comunicatul de presă 233, Populaţia şi fenomenele demografice, 
11 octombrie 2011. 
14 Noul Cod Civil, 1 octombrie 2011, p. 42. 
15 Pr. Prof. Dr. Nicolae D. Necula, art. cit., p. 124. 
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în afara contractului de căsătorie”;16 deşi în cadrul acestei coabitări cei doi 
realizează majoritatea funcţiilor familiei, trăirea în concubinaj este o 
percepţie falsă şi dăunătoare societăţii şi sufletului mai ales. Societăţii, prin 
aceea că în concubinaj se urmăreşte satisfacţia sexuală, fuga de 
responsabilităţi etc. şi se afirmă dezinteresul pentru funcţia reproductivă, iar 
în ce priveşte sufletul, prin aceea că cei doi se găsesc în afara Tainei 
Căsătoriei, vieţuind în păcat, de aceea şi unirea lor e una în păcat, nu în harul 
Căsătoriei. Astfel concubinii îşi pun în primejdie mântuirea sufletului. Chiar 
dacă sunt căsătoriţi civil, cei doi tot în concubinaj se găsesc, într-o formă 
oficială am putea spune, căci pe lângă păcatul lor, ei nu pot fi primiţi la 
Sfintele Taine, decât numai în momentul în care hotărăsc să se spovedească 
şi să se unească prin Taina Căsătoriei. Diferenţa dintre căsătorie şi 
concubinaj (pe lângă cea religioasă, morală etc) constă în aceea că relaţia de 
concubinaj este marcată de o fragilitate sporită accentuată de motivaţii de 
ordin psihologic, uneori cei doi cred că se găsesc într-o căsătorie de probă, 
de încercare, de căutare a unei potriviri de caracter17 etc. Din păcate aşa 
gândesc astăzi foarte mulţi tineri, care până să se căsătorească, vieţuiesc în 
concubinaj şi câte 3-4 ani. Concubinajul, marcat de o fragilitate aparte, 
sfârşeşte în 60% dintre cazuri printr-o simplă despărţire, iar în restul 
cazurilor se poate ajunge la căsătorie, fie de bună voie şi din iubire, fie din 
obligaţie în sensul că în timpul perioadei de concubinaj a apărut un copil, doi 
etc. Acesta este şi motivul pentru care foarte multe state au legiferat 
concubinajul; se nasc foarte mulţi copii din cuplurile necăsătorite: pe locul 
întâi este Islanda cu 65% copii născuţi din relaţii de concubinaj, Danemarca 
şi Suedia cu 55%, Anglia 43% etc. Astfel ne punem întrebarea: de ce nu se 
mai căsătoresc tinerii şi trăiesc în concubinaj? Există câteva cauze posibile: 
prelungirea studiilor şi dorinţa de a face carieră; lipsa resurselor necesare 
unui trai decent; problemele financiare, la care se mai adaugă legiferarea 
concubinajului în Codul Familiei şi în Noul Codul Civil. Problematică este 
şi interpretarea art. 8 din Convenţia Europeană a drepturilor omului, care 
prevede că orice persoană are dreptul să i se respecte viaţa de familie, însă în 
accepţiunea Curţii Europene noţiunea de familie are două înţelesuri: de jure 
– ca o consecinţă a încheierii actului juridic de căsătorie; şi de facto – ca
rezultat al convieţuirii dintre bărbat şi femeie, fără încheierea căsătoriei.18

16 Maria Bulgaru, Sociologie, vol. II, CE USM, Chişinău, 2003, p. 74. 
17 Vezi Ioan Chelaru, Căsătoria şi divorţul- Aspecte juridice, religioase şi de drept 
comparat, Ed. A92 Acteon, Bucureşti, 2003, p. 55. 
18 Gabriela Lupşan, Dreptul familiei, Ed. Junimea, Iaşi, 2001, pp. 114-116. 
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În societatea zilelor noastre o structură tot mai des întâlnită este 
familia monoparentală 

În societatea tradiţională ce avea la bază familia extinsă, cea 
monoparentală era dezaprobată, însă în societatea modernă viziunea asupra 
familiei s-a schimbat, şi atunci când problemele apar în sânul unei familii, în 
loc să se caute soluţii viabile pentru familia în cauză, de multe ori instanţele 
judecătoreşti neţinând cont de integritatea familiei şi de statutul acesteia ca 
mică biserică, consideră că este mai bine pentru copii ca părinţii să se 
despartă decât să fie supuşi unui climat conflictual, care oricum va exista şi 
după despărţire, în încercarea fiecărui părinte de a-i atrage pe copii de partea 
lui. Familia monoparentală are legătură şi cu concubinajul, în sensul că 
acesta poate duce la apariţia acestui tip de familie; de exemplu, în urma 
destrămării unei familii unde este un copil, unul din părinţi acceptă să-l 
crească, fără a-l obliga pe celălalt să participe activ la creşterea copilului. 
Acest aspect arată limpede că o astfel de structură familială19 nu este 
sănătoasă şi benefică pentru copil, în sensul că acesta este lipsit de dragostea 
ambilor părinţi, de comuniunea familială şi în mod cert de posibilitatea unei 
educaţii adecvate.20 În acest climat conflictual este indispensabilă intervenţia 
Bisericii care are totuşi o soluţie sau mai exact un remediu21 pentru a evita 
crearea unor noi familii (monoparentale, reconstituite etc) pe fondul unei 
rupturi apărute într-o familie sănătoasă din toate punctele de vedere. 

Devianţele sexuale 
Prin devianţă sexuală se înţelege orice formă de comportament sexual 

ilicit, imoral, sau forme total denaturate de relaţie nefirească dintre persoane 
de acelaşi sex, prin practicarea păcatelor împotriva firii (cum ar fi 
homosexualitatea şi lesbianismul), care atacă direct scopul căsătoriei: 
naşterea de prunci şi mântuirea. Aceste devianţe au existat dintotdeauna, le 
întâlnim menţionate şi în Sfânta Scriptură,22 dar îngrijorător este astăzi 
modul cum sunt privite acestea, şi anume ca fiind normale şi capabile de 
integrare socială. Şi mai grav este faptul că în aceste forme de vieţuire 
partenerii pot înfia copii care se nasc în familii adevărate şi normale, dar 

19 Trebuie făcută precizarea că există situaţii în care nu se poate evita apariţia familiei 
monoparentale, în cazul decesului de exemplu. 
20 Diac. Asist. Dr. Doru Costache, „Rolul familiei în educaţia copiilor”, în Congresul 
Internaţional Familia şi viaţa la începutul unui nou mileniu creştin, Ed. IBMBOR, 
Bucureşti, 2002, p. 247. 
21 Vezi mai jos subcapitolul Remedii pastoral-misionare, punctul a). 
22 Incestul (Lev. 18,6-17; 20,11,12,17,19-21), homosexualitatea (Lev. 18,22; 20,13; 
1Cor. 6,9,10; Rom. 1,27,28), zoofilie (Ex. 22,19; Lev. 18,23; 20,15,16), concubinaj 
[preacurvie] (Ex. 22,16; Lev. 19,20; FA. 15,20; 1Cor. 5,9-11; 6,13,18; Efes. 5,3; Evr. 
12,15,16), prostituţie (Lev. 19,29; Efes. 5,5). 
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ajungând în astfel de cupluri cu viaţă nefirească, devin obiectul plăcerii lor 
deformând instinctul procreerii, aşa cum face şi colectivismul sexual care 
transformă omul în sclavul plăcerilor păcatoase, ca şi întreaga gamă a 
perversiunilor sexuale care coboară pe om sub demnitatea sa.23 

Avortul. Această mare problemă a secolelor XX şi XXI şi cu siguranţă 
şi a celor următoare, macină şi distruge oameni, familii şi naţiuni, ba mai 
mult îi determină pe cei căsătoriţi să vadă în relaţia dintre bărbat şi femeie 
numai plăcerea, înlăturând obligaţiile familiale. Dacă până nu demult lumea 
trăia sub îndemnul biblic: „creşteţi şi vă înmulţiţi”, astăzi lumea fuge de acest 
îndemn urmându-şi instinctul într-o manieră hedonistă. Ideea extincţiei 
populaţiei24 sperie oarecum cuplurile şi le înfluenţează numărul de copii pe 
care vor să-i nască, şi dacă totuşi au ajuns la limita propusă, limită ce nu 
depăşeşte astăzi 1-2 copii, practică avortul care nu este altceva decât un 
asasinat, de care cei mai mulţi nu-s conştienţi din pricina faptului că nu au 
fost educaţi şi informaţi că din momentul unirii spermatozoidului cu ovulul, 
încă din starea de organism monocelular este vorba despre o fiinţă vie 
integrală.25 Un lucru care doare şi mai tare cu privire la avort, este tragedia 
legalizării acestuia, destul de veche în România.26 Acest lucru este foarte 
grav deoarece dă libertatea de a se comite crimă, cu alte cuvinte este singura 
crimă permisă şi legală; poate că acesta este şi motivul pentru care statisticile 
privind avorturile sunt înspăimântătoare. În România, între anii 1957-2008 
existau înregistrate 22178906 avorturi,27 este o realitate foarte tristă pentru 
un popor ortodox şi care doare din toate punctele de vedere. Este bine de 
precizat că Biserica nu acceptă avortul. Singura excepţie o prezintă „cazul în 
care trebuie să se facă o alegere între viaţa mamei şi a copilului”; atunci „este 
admisibil moral să se acorde prioritate mamei”.28 

Migraţia reprezintă un fenomen la modă în România, început prin 
anii ‘90 şi intensificat în anii 2000, şi care ridică numeroase probleme, atât 
în ce priveşte stabilitatea familiei, cât şi educaţia copiilor ce au părinţi plecaţi 
la muncă în străinătate. Fenomenul acesta crează câteva situaţii nefavorabile 
familiei şi Bisericii ca atunci când un părinte rămâne în ţară cu copiii iar 
celălalt lucrează în străinătate, unde, furat de mirajul financiar şi posibilitatea 
locurilor de muncă, pune viaţa religioasă pe un alt loc, asta cu atât mai mult 

 
23 Pr. Prof. Dr. Nicolae D. Necula, art. cit., p. 126. 
24 Există o întreagă literatură pe tema aceasta a extincţiei populaţiei, plus nenumărate 
filme care tracasează şi pervertesc percepţia tinerilor despre om şi viaţă pe pământ, 
ori site-uri care se ocupă de astfel de statistici demografice. 
25 John Breck, Darul sacru al vieţii, trad. rom. P.S. Irineu Bistriţeanul, Ed. Patmos, 
Cluj Napoca, 2001, p. 102. 
26 Primul decret s-a dat în 1957 (decr. nr. 463) şi viza avortul la cerere; astăzi avortul 
se poate face legal până la 12-14 săptămâni de sarcină (art. 185 din Codul Penal). 
27 Cf. Centrul de Calcul, Statistică Sanitară şi Documentare din Ministerul Sănătăţii, 
statististică publicată în ziarul România Liberă, marţi 22 februarie 2011. 
28 John Breck, op. cit., p. 104. 
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cu cât „Ortodoxia în Occident rămâne o prezenţă discretă, iar asistenţa 
socială în diaspora nu este foarte diversificată”.29 Şi mai grav este cazul în 
care ambii părinţi pleacă în Occident la muncă, iar copiii rămân în grija 
bunicilor, neamurilor, fapt ce atrage după sine câteva consecinţe grave: copiii 
sunt privaţi de dragostea ambilor părinţi, însă sunt stimulaţi financiar de 
aceştia, acum având posibilitatea de a deschide şi alte uşi interzise, fără ca 
cineva să îi oprească şi să le ofere posibilitatea de a discerne. Scindarea 
familiei prin separarea părinţilor de copii scade potenţialul vieţii religioase, 
copiii nemaifrecventând Biserica, situaţie prin care trec şi părinţii pe motiv 
că programul de muncă nu le permite.  

Concluzii 
Problemele cu care se confruntă familia creştină nu se rezumă numai 

la cele de mai sus, ci sunt mult mai multe şi diferite ca prioritate, efecte, 
consecinţe etc. În acest context Biserica poate avea un rol salutar în 
prevenirea sau remedierea multora dintre crizele legate de situaţia familiei. 

Învăţătura Bisericii Ortodoxe defineşte familia, care ia fiinţă prin 
Sfânta Taină a Nunţii sau a Căsătoriei, drept biserica cea mică, sau biserica 
domestică. La baza uniunii naturale a bărbatului cu femeia stă Taina Iubirii, 
aşa cum mai este numită Căsătoria, iar scopul urmărit este acela al trăirii unei 
vieţi creştine şi al procreării. Pentru că această uniune se face „în Hristos şi 
în Biserică”, ea primeşte chipul unirii dintre Iisus Hristos şi Biserică. Prin 
unirea tainei, cele două părţi devin indisolubile şi convergente. Prin asimilare 
şi reciprocitate, Regula Bisericii Mari devine regula bisericii de acasă, iar 
împlinirea ei face vie şi lucrătoare Evanghelia în Biserică şi în lume. Şi tot 
în virtutea acestei uniri, modul de manifestare în raportul cu lumea al Sfintei 
Treimi devine modelul de manifestare al familiei creştine, după cum învaţă 
şi Sfântul Părinte Profesor Dumitru Stăniloae. 

În acest context, precum și în cel al anului omagial 2026, dedicat 
pastoraţiei familiei creştine, potrivit hotărârii Sf. Sinod al Bisericii Ortodoxe 
Române, prin metodele sale pastorale Biserica trebuie să lucreze permanent 
la întărirea familiei. Parohia este comunitatea familiilor aflate în comuniune 
harică de credinţă şi mărturisire. La rândul lor, comunităţile „care 
mărturisesc pe Dumnezeu în Sfânta Treime, pe temeiul Sfintei Scripturi şi al 
Sfintei Tradiţii şi participă la viaţa Bisericii prin aceleaşi Sfinte Taine, slujbe 
liturgice şi rânduieli canonice”, formează comunitatea creştinilor ortodocşi 
care este Biserica Ortodoxă Română (Statutul BOR, art. 1).  

În virtutea acestei responsabilităţi, fiecare preot slujitor al Bisericii 
trebuie să caute cele mai adecvate metode de pastoraţie pentru familie. 

29 Pr. Prof. Dr. Emanuil Băbuş, „Ortodoxia naţiunilor în Europa Occidentală”, în 
Biserica Ortodoxă în Uniunea Europeană. Contribuţii necesare la securitatea şi 
stabilitatea europeană, Ed. Universităţii din Bucureşti, 2006, p. 113. 
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Departe de a cuprinde întreaga varietate a acestora, credem că ele trebuie să 
se raporteze concret tocmai la tendinţele de disoluţie enunţate. Prin urmare, 
pastoraţia familiei creștine trebuie să înceapă din scaunul spovedaniei. Spun 
Părinţii Bisericii că, aşa cum nu putem să avem mai mulţi părinţi trupeşti, nu 
putem să avem nici mai mulţi părinţi duhovniceşti. Şi cum cei doi părinţi 
trupeşti devin una prin Taina Nunţii, la fel şi părintele duhovnicesc, prin 
unicitatea sa, ni se face născător spre Împărăţia lui Dumnezeu, după cuvântul 
Sfântului Apostol Pavel: „Căci de aţi avea zeci de mii de învăţători în Iisus 
Hristos, totuşi nu aveţi mulţi părinţi. Căci eu v-am născut prin Evanghelie în 
Iisus Hristos” (I Cor. 4, 15). De aceea, preotul duhovnic este primul 
responsabil de îndrumarea fiecăruia în parte şi a tuturor laolaltă. Importanţa 
mărturisirii soţilor la acelaşi duhovnic (con)stă în faptul că acesta poate să 
medieze şi să prevină orice conflict latent care ar apărea între aceştia, că 
poate să le dea sfaturi, îndemnuri şi chiar porunci care să păstreze unitatea 
de gândire şi acţiune, că în acelaşi părinte duhovnicesc îşi găsesc ei înşişi 
împăcarea, mulţumirea şi împlinirea de sine, manifestându-se plenar ca 
persoane şi păstrând în acelaşi timp unitatea familiei în duhul lui Iisus 
Hristos. La fel de important este ca părinţii să fie conştientizaţi şi îndrumaţi 
de către preot asupra modului de creştere duhovnicească a copiilor lor. Să fie 
aduşi de mici la biserică, să fie împărtăşiţi, iar odată cu creşterea vârstei, să 
se spovedească la acelaşi duhovnic la care merg şi părinţii lor pentru 
considerentele expuse mai sus. În felul acesta, părinţii devin modele pentru 
viaţa spirituală a copiilor lor. 

O metodă pastorală foarte eficientă poate fi cea a implicării fiecărei 
familii în viaţa comunităţii, a parohiei. Mediile familiale diferă într-o 
comunitate tocmai prin unicitatea lor. Astfel se manifestă în mod vizibil, unic 
şi plenar Taina Căsătoriei, care începe cu binecuvântarea din Biserică şi se 
desăvârşeşte în Împărăţia lui Dumnezeu. A găsi rostul fiecărei familii într-o 
comunitate înseamnă împlinirea sufletească a fiecăreia în parte, afirmarea şi 
conştientizarea rolului social pe care îl are şi împlinirea ei eshatologică. 
Responsabilitatea cea mai mare a preotului în problema familiei stă în a 
explica fiecărui cuplu de tineri în parte importanţa Tainei Nunţii sau a 
Căsătoriei. Atenţia lui trebuie să fie îndreptată în special asupra a ceea ce se 
prezintă în mod eronat, deformat şi fals despre familie prin diferitele canale 
media, să explice faptul că familia nu este o simplă înţelegere care poate fi 
încălcată oricând ori abordată oricum, că se face pentru veşnicie, şi nu pentru 
o perioadă anume, un timp dat sau o vreme oarecare, că se face pentru
împreună-mântuirea celor doi şi a celor ce iau fiinţă prin ei, şi nu pentru alte
scopuri (I Cor. 7, 14), că Logodna nu substituie şi, deci, nu ţine locul
Cununiei şi că preotul nu poate “dezlega” ceea ce este nefiresc şi în afara
Tainei. Ca atare, rolul preotului şi al comunităţii credincioşilor este acela de
a susţine şi întări familia, de a-i da importanţa cuvenită, subliniind faptul că
ea este centrul vieţii sociale care oglindeşte dragostea lui Dumnezeu pentru
lume.
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GELU DRAGOŞ 

Nu știu 
Nu ştiu decât o poartă prin care să te apropii 
Nu ştiu decât o poartă prin care mai poţi trece 
Ca vântul care suflă şi tremură, doar plopii, 
Dincolo e poetul... nemuritor şi rece. 
Nu ştiu decât fereastra unde-a mişcat perdeaua 
Nu ştiu decât fereastra pe care a trecut-o 
Cu ochiul treaz al minţii călătorind „La steaua” 
Ce n-o văd muritorii. El singur a văzut-o! 
Nu ştiu decât o apă ce ne priveşte fix 
Nu ştiu decât o apă cu pânze moi de ceaţă 
Luntraşii n-au simbrie, slujesc aici pe stix 
De mii de ani, cu toţii, numai o zi din viaţă. 
Nu ştiu prin care poartă, de-un veac, El a plecat 
Ştiu că se întoarce-n steaua ce numele i-a dat. 

PAULA BÂRSAN 

Criogenie 
Ca o florărie în proaspeți boboci 
Visând beția puterii, 
se bucura servind zorii, 
Durerea, tocmai ea 
Lustruia potirele nopții,  
visând strălucirea... 
policandre de gheață, 
stingeau carnavalul. 
Luneca jocul căderii în gol, 
Stropul lung al unei sincerități, 
ca un franjur de zahăr candel 
răscolea plăcerea de a renunța... 
Nimeni e de neînlocuit 
Dar nu în inima  ta. 
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EMINESCIANA 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 

Taina lumii în poezia lui Eminescu 
Mihai Eminescu a fost în mod constant preocupat de problema 

cosmologică, de problema existenţei în general şi a existenţei umane în 
special. „Problemă”, pentru că, în afară de religie, şi aici se includ şi miturile 
esenţiale ale omenirii, aşa cum se vede din întregul context al definirii fiinţei 
umane de către Mircea Eliade drept homo religiosus, nicio altă latură a 
gândirii omeneşti nu a reuşit să ofere – deşi unele curente de gândire au 
încercat – o explicaţie convingătoare cu privire la naşterea, substanţa, rostul 
şi sensul universului sau existenţei umane. Nici filosofia, nici ştiinţa. 

O bună bucată de vreme, în general, în antichitate, cu prelungiri până 
în Evul Mediu, filosofia şi ştiinţa au avut acelaşi drum în abordarea acestor 
probleme, sigur, cu accente diferite pe diverse teorii, de la caz la caz, şi 
uneori cu deosebiri, ca atunci când omul, în filosofie, spre deosebire de 
ştiinţă, era considerat ca având un suflet sau fiind şi suflet, şi acesta fiind 
nemuritor, pe când în unele teorii ştiinţifice se presupunea că după moartea 
fizică a omului nu mai rămâne nimic. 

Problema inexistenţei sufletului sau a încetării existenţei lui după 
moartea fizică s-a accentuat în timpurile moderne de la numita epocă a 
vârstei raţiunii (l’âge de raison) şi iluminism încoace, când în mod greșit s-a 
creat falsa dihotomie între religie şi ştiinţă sau ireconciliabila opoziţie dintre 
raţiune şi credinţă. 

Cum s-a văzut şi se vede, filosofiile materialiste şi teoriile ştiinţifice, 
mai precis ipotezele, vin şi trec, una după alta. dar marile întrebări, aceleaşi 
mari întrebări rămân. 

Aşa cum se ştie din întreaga lui operă: poezie, proză, jurnalistică, 
Eminescu era la curent nu doar cu filosofia clasică şi modernă, cu teoriile 
ştiinţifice ale timpului său privind existenţa universului, a vieţii, a omului, 
dar acestea nu-i satisfăceau curiozitatea, sau mai precis, nevoia de înţelegere 
aprofundată a acestor taine. 

Aşa cum precizează şi criticul D. Murăraşu, „nimeni nu mai pune la 
îndoială că Eminescu a fost un poet cult, în înţelesul că-şi însuşise tot ce, în 
epoca lui, se putea numi înaltă cultură literară şi filosofică”.1 De aici 
întrebările sale repetate sau reflecţiile pe aceste teme în opera sa, vizibile cu 
uşurinţă şi în poezie, aşa cum se vede parţial şi din poemul Feciorul de 

1 M. Eminescu, Opere I, Poezii (1), ediţie critică de D. Murăraşu, prefaţă de Eugen 
Simion, Ed. „Grai şi suflet românesc – Cultural naţională”, Bucureşti, 1995, p. IX.  
N.B. Toate referinţele la poeziile lui Eminescu din lucrarea de faţă provin din această 
ediţie. 
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împărat fără de stea; acesta, scris în tinereţe, precum Mortua est, nu poate fi 
înţeles în adânca lui semnificaţie dacă nu ţinem seamă de inclinarea 
spirituală a lui Eminescu spre mister, îmbinată cu o cultură literară şi 
filosofică aprofundată în timpul începerii studiilor în străinătate.2 

Frământările poetului cu privire la taina vieţii, la legătura dintre cer 
şi pământ, dintre fizic şi metafizic, dintre parte şi întreg potrivit teoriei 
sistemelor, despre paradoxul cuprinderii necuprinsului în cuprins, despre 
originea transcendentală a fiinţei umane, sunt concentrate semnificativ şi 
revelator într-una din strofele poemului aici în discuţie, Feciorul de împărat 
fără de stea: 

De ce de-a mea viaţă o lume e legată, 
De ce un înger palid din cer s-a coborât 
Ca trupul meu să-nvie cu flacăra-i curată 
De ce un geniu coboară în corpul cel urât 
De ce orice fiinţă din cer e condamnată 
O viaţă să petreacă în scutece vârât? 
Cine prescrie legea în orice înger blând 
Ca-n viaţa-i să coboare o dată pe pământ? (p. 156, sublin. mele). 

Cu intuiţia sa genială şi cu influența din marile religii ale lumii, 
creştinism în special, Eminescu vorbeşte despre existenţa conştientă a 
sufletului după moartea fizică a omului ca despre un fel de receptacol ce 
conţine toate gândurile şi sentimentele – şi implicit faptele generate de acestea 
– din întreaga viaţă a omului, ca despre un fel de carte a vieţii despre care se
aminteşte în folclorul religios la români, unde este înscris tot ce a gândit şi
făcut omul în viaţă şi pentru care va da socoteală în ziua judecății. Cam aşa
cum gândea Heraclit filosofic şi Lavoisier în contextul chimiei, precizând că
în lume nimic nu se pierde, nimic nu se câştigă, ci totul se transformă dintr-o
formă în alta în părţi echivalente. Sau cum în zilele noastre, ale tehnologiei
digitale aflăm că tot ce gândim, scriem, mişcăm pe platformele digitale nu se
pierde ci se adună fie în nor („cloud”), fie în alte sisteme de unde informaţia
poate fi oricând citită, recitită, analizată, evaluată, judecată.

Legătura, deşi poate indirectă, cu doctrina creştină este vizibilă în 
avertismentul lui Iisus Hristos despre gândurile omului exprimate în cuvinte: 
„Adevărat zic vouă că pentru orice cuvânt nefolositor pe care-l vor fi rostit 
oamenii vor da socoteală în ziua judecăţii” (Matei 12, 36) şi desigur, dacă 
gândurile, cuvintele nefolositoare sunt înregistrate undeva  ̶ la Eminescu în 
acest poem, în sufletul nemuritor – desigur că şi cele bune şi folositoare, idee 
prezentă şi în acest pasaj eminescian, doar că cele bune nu fac obiectul 
condamnării. 

2 Ibidem, p. 339. 
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Eminescu îşi înfăţişează sufletul după moarte ca „o lume-ntinsă 
mare”, ca o picătură ce soarbe „toate razele lumii într-un grăunte-uimit / În 
el îs toate, dânsul e-n toate ce-a gândit” (p. 159). 

Dar nu numai după moarte, ci reflectând asupra sufletului în general, 
Eminescu este uimit de taina acestuia, de taina omului implicit, întocmai ca 
psalmistul din V. Testament care la un moment dat, copleşit de măreţia şi 
frumuseţea fiinţei omeneşti, dar şi conştient de perisabilitatea şi umila sa 
condiţie încărcată de slăbiciuni, se întreabă, şi nu retoric, ci plin de uimire, 
adresându-se lui Dumnezeu: „Ce este omul că-ţi aminteşti de el, sau fiul 
omului că-l cercetezi pe el? L-ai aşezat doar cu puţin mai jos faţă de îngeri; 
cu slavă şi cinste l-ai împodobit” (Ps. 8). 

Aceeaşi uimire o găsim la Eminescu atunci când se referă la condiţia 
umană accentuând atât faptul că omul vine de la Dumnezeu, cât şi veşnicia 
sufletului. Citim: 

„A pus în tine Domnul nemargini de gândire”; şi apoi: „Astă 
nemărginire de gând ce-i pusă-n tine / O lume e în lume şi în vecie ţine” (p. 
159). Aceeaşi întrebare şi uimire, întocmai ca ale psalmistului, cu referire tot 
la Dumnezeu, le găsim încă şi mai detaliat în poemul Memento mori: 

Cine-a pus aste seminţe, ce-arunc ramure de raze,  
Într-a caosului câmpuri, printre veacuri numeroase 
Ramuri ce purced cu toate dintr-o inimă de om? 
A pus gânduri uriaşe într-o ţeastă de furnică, 
O voinţă-atât de mare-ntr-o putere-atât de mică, 
Grămădind nemărginirea în scliptu-unui atom. 
Vai! În van se luptă firea-mi să-nţeleagă a ta fire 
Tu cuprinzi întregul spaţiu cu a lui nemărginire (p. 209). 

Când este vorba de descifrarea sensului vieţii, al existenţei, în general, 
Eminescu recurge la teologie. Omul caută în zadar înţelesul nedezlegat al 
vieţii (Egipetul, p. 179). 

El vorbeşte des de Dumnezeu (pp. 170-171), cel care citeşte „cartea 
lumii” (p. 158), Cel care „gândeşte” ce-i scris pentru fiecare (p. 163), adică 
Cel care rânduieşte destinul fiecăruia, şi mai ales Cel care iubind făptura Sa, 
îi doreşte mântuirea ori scăparea de haos, în metafora poetului. 

De fapt sensul vieţii constă în această iubire a lui Dumnezeu, El fiind 
iubire, potrivit teologiei creştine, iubire pe care omul trebuie să o 
conştientizeze: 

Ascultă glasu-mi rece: eu sunt un seraf mare 
De Domnul eu trimisu-s, căci te iubeşte mult 
Să scap a ta fiinţă de caosu-i imens 
Eu în glasul gândirii-ţi am pus acesta sens (p. 158). 

Odată ce omul devine conştient că este creat de Dumnezeu, că 
Dumnezeu îl iubeşte şi îi rânduieşte mântuirea, adică reintrarea în 
comuniunea totală cu El, frământările legate de drama existenţei, frecvente 
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la Eminescu, nu mai pot duce la un deznodământ nihilist, aşa cum unii 
interpreţi ai poetului, bazaţi pe referirile sale la moarte, nimic sau nimicnicie, 
conclud, definindu-l pe Eminescu drept un constant şi iremediabil pesimist. 

Chiar dacă, aşa cum afirmă D. Murăraşu, că influențat de 
Schopenhauer, „poetul nostru a simţit ce este tragic în existenţa cosmosului, 
ca şi în aceea a slabei făpturi omeneşti, deopotrivă supuse vampirismului 
timpului”, el nu a căutat soluţii pesimiste pentru stingerea vieţii ca filosoful 
german, ci, mai degrabă, influenţat de Kant, Eminescu pune faţă în faţă 
contrastele viaţă-moarte, bine-rău ş.a. ca fiind scene ale frământărilor noastre 
existenţiale (pp. VI-VII). 

De fapt ideea de Dumnezeu, am putea spune atotprezentă în opera 
integrală a lui Eminescu, şi care idee implică şi credinţa în Dumnezeu, cum 
se vede explicit din rugăciunile sale şi din alte exemple, nu lasă loc niciunui 
fel de pesimism, aşa cum am arătat în altă lucrare.3 

Cât despre „frământările sale interioare, întrebările, chiar dacă uneori 
obsesive, despre lume şi viaţă, influenţate, desigur, de alte filosofii şi religii (a 
se avea în minte în special perioada studiilor făcute la Berlin şi Viena), acestea 
nu şochează de loc la o minte inchizitivă ca a lui Eminescu, la un spirit atât de 
însetat de cunoaştere, la un intelectual de asemenea rafinament cum a fost el. 
Dimpotrivă, ştiindu-l pe marele poet aşa cum a fost, ne-ar mira să nu fi avut 
aceste probleme. Astfel Eminescu îl anticipează strălucit pe Blaga care zicea 
că viaţa îşi capătă sens numai în măsura în care o problematizăm.”4 

Este important deci de avut în vedere faptul că şi atunci când în viaţă 
trecem prin grele încercări, în rânduiala lui Dumnezeu şi în contextul 
destinului nostru, toate au un scop, un sens, aşa cum scrie, de pildă, în poemul 
Întunericul şi poetul: 

Şi tu crezi, geniu negru, că fără scop şi ţintă 
A lumei und-amară mă-ncearcă, mă frământă? (p. 62). 

Dar scopul final al vieţii este revenirea omului la starea existenţială 
dintâi. Potrivit teologiei creştine, cum se ştie, omul a fost creat după chipul 
lui Dumnezeu şi cu posibilitatea asemănării cu El. Această idee a asemănării 
cu Dumnezeu în viaţa de dincolo este prezentă în gândirea marelui poet. El 
o spune, desigur, în felul lui:

Cum Dumnezeu cuprinde cu viaţa lui cerească 
Lumi, stele, timp şi spaţiu ş-atomul nezărit, 
Cum toate-s el şi dânsul în toate e cuprins 
Astfel tu vei fi mare ca gândul tău întins (p. 159). 

În această speranţă eshatologică se descifrează multiplele îndemnuri 

3 Theodor Damian, „Pesimism şi credinţă în opera lui Eminescu”, în Ideea de 
Dumnezeu în poezia lui Eminescu, Eikon, Bucureşti, 2016. 
4 Ibidem, p. 27. 
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hristice la a fi asemenea cu Dumnezeu începând încă din viaţa aceasta şi 
urmând a se desăvârşi în viaţa de dincolo, îndemnuri de genul: „Fiţi milostivi 
precum Tatăl vostru cel din ceruri este milostiv” (Luca 6, 36) ori „Fiţi 
desăvârşiţi, precum Tatăl vostru desăvârşit este” (Matei 5, 48). 

Că Eminescu este în ton cu teologia creştină, cu învăţăturile biblice 
se vede şi din referinţele lui la narațiunile facerii lumii văzute şi nevăzute, ca 
în acest caz unde aminteşte de căderea îngerilor răi şi de ideea supunerii 
creaturii poruncilor Creatorului, implicit nesupunerea lui Adam şi a Evei de 
a nu mânca din pomul oprit: 

Când Dumnezeu creează de geniuri o ceată 
Să-ncerce vrea pe-oricine de-i rău ori de e bun 
Căci nu vrea să mai vadă cum a văzut odată 
Că cete rele d-îngeri la glas nu se supun (p. 157). 

Cum vedem şi din alte poeme, problema căderii existenţiale a omului 
datorată neascultării poruncii divine, tot pe baze biblice, Eminescu o atribuie 
ispitirii şarpelui în Eden. Citim în poemul Demonism: 

Viaţa noastră e o ironie 
Minciuna-i rădăcina ei. Dorinţa 
De-a fi şi de-a avea singur tot ce este (p. 115). 

Sau: 

În van voim a scutura din suflet 
Dorinţa de mărire şi putere 
Dorinţa de a fi ca el în lume (p. 115). 

Aici trimiterea este clară la felul în care diavolul a formulat ispitirea 
omului: Dumnezeu v-a spus să nu mâncaţi din pomul cunoștinței binelui şi 
răului pentru a nu fi ca el. Deci, mâncaţi şi veţi fi ca el! Şi omul şi-a imaginat 
că poate fi Dumnezeu! Reproșul pe care Eminescu îl face omului nesupus 
poruncii divine apare şi în poemul Memento mori:  

Ce-i lipsea lui oare-n lume, chiar ca Dumnezeu să fie?  
Ar fi fost Dumnezeu însuşi dacă dacă nu murea (p. 177). 

Căderea însă, a lui ca şi aceea a îngerilor răi, a lăsat în sufletul omului 
o amintire a locului pierdut, amintire nestinsă, generând un dor tainic cum
scrie poetul în poemul La Bucovina (p. 10) dar şi în Misterele nopţii (p. 14),
precum şi în poemul Din străinătate unde citim: „E sufletu-mi ce arde de dor
nemărginit” (p. 8), desigur, dorul întoarcerii acasă, în casa fiinţei, la
Dumnezeu. Acest dor de originea transcendentă a sa este plastic descris de
Eminescu în poemul Demonism:

Este un ce măreţ în firea noastră 
Dar acel ceva nu din noi răsare (p. 115), 
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ci se înţelege, din ceea ce a pus Dumnezeu în om, dar şi din locul obârşiei, 
al originii, căci locul dintâi generează şi dinamizează dorul. Vorba lui Victor 
Eftimiu din piesa Cocoşul negru:  

Un dor purtat în suflet o vreme-ndelungată 
Oricât l-ar paşte moartea, nu moare niciodată 
Se zbate, creşte, scade, se urcă, pare stins 
Dar iarăşi izbucnește şi urcă neînvins 
Ca flacăra ce arde, ca apa, ca izvorul 
Ce sparge stânca tare, aşa învinge dorul..., 

exact ce spunea Eminescu evocând acel dor existenţial nemărginit. 
Problema sensului vieţii şi a destinului omenesc se înscrie, ca într-un 

crescendo, în viziunea lui Eminescu despre univers. El este pasionat de 
descifrarea sau interpretarea miturilor cosmogonice aflate în creaţii folclorice 
precum basme, legende, doine, balade, este fascinat de poezia şi vraja acestora, 
interesat a pătrunde în lumea lor învrăjită în atât de mare contrast cu dezvrăjirea 
ei în viaţa reală a timpului său; de aceea el deplânge timpul „când basmele 
iubite erau înc-adevăruri” (p. 152) în „vremea cea fără de-nceput” (p. 154), 
vremea unui „Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este / Lume ce 
gândea în basme şi vorbea în poezii” (Venere şi Madonă, p. 87). 

Una dintre legăturile dintre om şi univers, aflată în unele tradiţii 
folclorice, este şi cea legată de căderea unei stele la moartea unui om. În 
Feciorul de împărat fără de stea citim:  

Un om se naşte-un înger o stea din cer aprinde 
Şi pe pământ coboară în corpul lui de lut... 
... Când mor ea cade stinsă-n a caosului vale? (p. 156) 

Amintind de poeziile La steaua şi Rugăciunea unui dac, şi aici, în 
Feciorul de împărat fără de stea, Eminescu îşi imaginează trecerea timpului 
cosmic: 

L-a caosului margini un astru blând uşor
Cale de mii de zile el cade-ntr-o clipită,
Zboară ca gândul care-l aruncă-n viitor (p. 167).

Se poate recunoaşte aici ecoul textului biblic potrivit căruia la 
Dumnezeu o mie de ani este ca ziua de ieri care a trecut (Ps. 89, 4). 

Dar iată şi schimbările cosmice în aceeaşi viziune eminesciană, 
desigur, una dintre ele: „Pământul departe-ntr-un punct s-a contrage / Căci 
lumi de departe în puncte se schimb” (p. 166), viziune ce poate fi legată de 
atomul născător de universuri, de expansiune şi contragere, de sămânţa sau 
sâmburele născător de viaţă, după care aceasta, potrivit mitului eternei 
reîntoarceri, revine în sâmbure. 

Pentru Eminescu, atât încercarea de a citi cartea universului, cât şi pe 
aceea a sensului şi destinului existenţei umane, reprezintă exerciţii de 
înţelepţire. Aşa i se doreşte feciorului de împărat fără de stea: 
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Nu voi ca lumea asta cu visuri să-l îmbete 
Căci cei mai mulţi din oameni după nimic alerg 
Să vadă-n cartea lumii un înţeles deschis 
Căci altfel viaţa-i umbră şi zilele sunt vis (p. 154). 

Parte din înţelepciunea vieţii este şi constatarea, de tip Ecclesiast 
(vanitas vanitatum, omnia vanitas) cum că taina e taină şi că efortul omului 
trebuie îndreptat spre alte ţinte, cum ar fi apropierea de Dumnezeu. În 
Memento mori, de exemplu, deşertăciunea încercării descifrării tainei este 
spusă astfel: 

Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntrebări nedezlegate 
... căci gândirile-s fantomă când viaţa este vis (p. 212), 

ceea ce aminteşte de Lucian Blaga atunci când spunea că taina nu 
trebuie explicată, ci indicată şi sporită. 

Cât despre apropierea de Dumnezeu, Eminescu devine foarte teologic 
preluând ideea creştină despre rolul faptelor bune în procesul mântuirii care 
deci începe aici, în viaţa curentă: 

Atârnă de viaţă domnia lor cerească 
Ce seamănă în lume, în stele ei culeg (p. 157), 

idee explicit enunţată de Iisus Hristos atunci când vorbeşte de a da de 
mâncare unui flămând, a adăpa pe un însetat, a vizita un bolnav, etc., potrivit 
relatării Sf. evanghelist Matei (cap. 25). 

Tendinţa apropierii lui Eminescu de Dumnezeu, după cum reiese din 
poezia sa, este explicată de D. Murăraşu astfel: „Cu cât înaintăm spre 
sfârşitul secolului [19, n.m.], tot mai precis capătă expresie gândul 
falimentului ştiinţei [...] detronând raţiunea unii merg spre credinţa 
religioasă”.5 

Totuşi, aşa cum am arătat în volumul Ideea de Dumnezeu în poezia 
lui Eminescu, poetul naţional a fost un creştin ortodox toată viaţa lui, 
învăţând şi moştenind credinţa de la părinţi, de la mătuşile sale maici de 
mănăstire, din propriile lecturi teologice, din întregul context al vieţuirii lui 
în sânul unui popor eminamente creştin. De aceea nu ne miră să citim în 
poezia sa expresii precum : 

Nimeni soarele n-opreşte să apuie-n murgul serei 
Nimeni Dumnezeu s-apuie de pe cerul cugetării (Memento mori, p. 211), 

sau:  

Coboară-te în mine, mă fă să recunosc 
c-a ta făptură slabă-s” (Andrei Mureşanu, p. 132),

sau şi mai hotărât:

5 D. Murăraşu, op. cit., pp. X-XI. 
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Ah! Sunt printre voi aceia care nu cred tabla legii 
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte 
ce destinul motănimii îl desfăşură-nainte! 
Ah! atei, nu temeţi iadul ş-a lui duhuri-liliecii? 
... O, motani fără de suflet ... vreţi să-l pipăiţi cu laba? 

  (Cugetările Sărmanului Dionis, p. 215). 

Şi apoi îndemnul fără echivoc din poemul Dumnezeu şi om: „Mergeţi 
regi spre închinare la născutul din tavernă!” 

* * *
„Eminescu ne-a întors ochii spiritului spre marile întrebări 

existenţiale, spre faţa ascunsă a adâncului, spre strălucirea inefabilă a 
înaltului, descoperindu-ne că înaintea incomprehensibilității misterului, nu 
putem decât să ne transformăm întrebarea în cânt şi incantaţie, în timp ce 
taina îşi inteţeşte strălucirea ce cade peste noi ca adierea unei suflări divine 
peste cenuşa celor trecătoare” .6 

MARIANA FLOAREA 

Să pleci 
Intr-o bună zi 
să pleci - 
să pleci la Jakarta 
asta ar fi arta 
poetică și 
mantra în care 
ai putea dispărea 
și nimănui 
nu i se va părea 
că lipsește cumva 
cineva 

6 Theodor Damian, op. cit. p. 24. 
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PROF. UNIV. DR. IOAN N. ROŞCA 

Afinitățile lui Eminescu cu așii din cel mai frumos catren 
Avându-i în vedere pe cei mai mari creatori români din domeniile 

artistice pe care le-au marcat cu pecetea genialității lor, Nichita Stănescu 
afirma că cel mai frumos poem, de-ar fi în stare să-l scrie (dar, iată, l-a scris!), 
ar fi: Eminescu, / Grigorescu, / Enescu, / Brâncuși. 

Catrenul stănescian ne permite nu numai să ne reamintim frumusețile 
de neasemuit ale creației fiecăruia din cei patru maeștri în parte, prin care 
fiecare este cel mai mare în sfera afirmării sale, ci și să ne gândim la 
comunicările posibile sau și efective dintre creațiile acestor piscuri artistice. 
În realizarea unui asemenea demers, plec de la premisa că variatele forme 
ale culturii și valorii sunt nu numai ireductibile unele la altele, ci și unitare 
prin însuși conținutul lor spiritual, care, în diferite modalități expresive, 
concretizează aprecieri cu valențe comunitare, general-umane. În acest sens, 
cei patru corifei ai culturii române se înfrățesc, înainte de toate,  prin faptul 
că au exprimat, fiecare în forme specifice, distincte, ceea ce are mai profund 
ideatic și afectiv sufletul poporului român, în consonanță cu credințele și 
idealurile întregii omeniri. Pentru a concretiza acest adevăr, mă voi referi în 
continuare numai la corespondența existentă între creația poetică a lui 
Eminescu, pe de o parte, și pictura lui Grigorescu, muzica lui Enescu și opera 
sculpturală a lui Brâncuși, pe de altă parte. 

Consider că poezia lui Eminescu și pictura lui Grigorescu, creatori 
care, probabil, nici nu s-au întâlnit vreodată, au ca element spiritual comun 
pregnantul filon religios al operei lor, vizibil, în primul rând, la pictor. 
Precum se știe, tânărul Grigorescu a debutat ca zugrav de biserici. Tablourile 
sale religioase sunt învăluite într-o lumină celestă, specifică divinității 
trinitare. Iisus Hristos apare într-un halou de lumină şi în picturile de la 
Căldăruşani, şi în cele de la Zamfira, iar când pe bolta bisericii de la Agapia 
meşterul zugrav înfăţişează Sfânta Treime, înconjurată de îngeri, cu Tatăl, 
Fiul şi porumbelul alb al Sfântului Duh, întreaga boltă, deşi fără ferestre, 
devine o mare de lumină alb-albăstrie, în care divinitatea trinitară plutește 
imponderabilă. Ceva din lumina celestă şi sacră din tablourile religioase ale 
lui Grigorescu se va răsfrânge şi în picturile lui laice ulterioare. Este vorba 
nu numai de o lumină exterioară, ci şi de una interioară, care izvorăşte din 
sufletul pictorului și al personajelor sale, ambele lumini răsfrângându-se şi 
potenţându-se reciproc. Autoportretele lui Grigorescu, de la cele de tinereţe 
la cele de maturitate și senectute, impresionează, ca şi portretele, în mod 
deosebit prin ochii pătrunzători, plini de lumină şi de căldură. 

Coloratura religioasă a poeziei lui Eminescu este mai puțin 
transparentă la o primă lectură, pentru că, potrivit unei optici interpretative 
ateiste, unele poezii eminesciene ar conține aserțiuni și imagini de respingere 
a religiei. În ce privește textele interpretabile ateist, fragmentul poetic cel 
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mai frecvent invocat este cel din poemul „Împărat și proletar”, care cuprinde 
afirmația  ,,religia – o frază de dânșii inventată’’. Dar, așa cum argumentează 
poetul și teologul Theodor Damian în lucrarea sa Ideea de Dumnezeu în 
poezia lui Eminescu,1 afirmația amintită se referă nu la esența religiei, ci la 
folosirea conținutului ei de către unii reprezentanți ai cultului religios și 
exprimă nu poziția poetului însuși, ci atitudinea proletarului purtat de valul 
ireligios și socialist tot mai prezent în acel timp. Amintitul fragment sau și 
alte imagini cu potențial ateist sunt însă contracarate chiar de către poet prin 
poeziile sale în care este invocat Dumnezeu („Rugăciunea unui dac”, 
„Luceafărul”, „Dumnezeu și om”, „Învierea”) și prin cele compuse sub 
forma unei rugăciuni („Rugăciune”, „Răsai asupra mea”, etc.). În plus, ca și 
în pictura lui Grigorescu, în care lumina divină a tablourilor religioase se 
răsfrânge în peisagistica și portretistica sa, la fel spiritul creștin-ortodox 
afirmat clar de Eminescu în unele poezii se insinuează în multe altele, așa 
cum remarcă același hermeneut, prin cuvinte din sfera religiei, cum ar fi 
,,înger, angelic, cer, divin, icoană, sfințenie, candela, Prea Curată, rai, profet, 
lumină, rugăciune”.2 Mai mult, este de semnalat și faptul că, inclusiv 
imagistic, similar luminii cerești care coboară asupra peisajelor 
grigoresciene, în poezia eminesciană există o imagine simbolică iterativă a 
boltei cerești înstelate care se reflectă în oglinzile apei pământești dintr-o 
fântână, un lac sau o mare.  

Dacă prin coloratura ei religioasă poezia lui Eminescu îndreaptă gândul 
spre pictura murală bisericească a lui Grigorescu și spre lumina solară de 
sorginte divină a peisajelor sale, deși, imagistic, poetul este, mai curând, 
selenar, în schimb, prin melodicitate, poezia sa trimite la compozițiile de 
muzică ușoară sau și simfonică, inclusiv la muzica lui George Enescu. În cele 
mai multe dintre poeziile sale de dragoste, cu versuri scurte, de 8, 7 sau chiar 
6 silabe, în care ritmul și rimele alternează iambii suitori cu troheii coborâtori, 
Eminescu exprimă un sentiment ondulatoriu, cu suișuri și coborâșuri, numit de 
Blaga și mioritic și considerat de acesta ca specific poporului român. Aceste 
poezii au muzicalitatea unor romanțe și au și fost puse ca atare pe portativ de 
diferiți compozitori. În schimb, poemele sale de mari dimensiuni și versuri 
ample, de 13 și 14 silabe, îndeosebi cele postume, cum ar fi „Memento mori”, 
„Povestea magului călător în stele”, „Mureșanu” și altele, au o muzicalitate 
amplă, simfonică. Nu întâmplător, ultima simfonie a lui Enescu, a V-a, 
neterminată orchestral, dar restaurată de compozitorul Pascal Bentoiu, este 
considerată de acesta eminesciană, incluzând în finalul ei un poem eminescian, 
un cor de femei și o voce de tenor, toate ducând cu gândul la Simfonia a IX-a 
de Beethoven.3 Așadar, Eminescu se înrudește spiritual cu Enescu prin 

1  Editura Eikon, Bucureşti, 2016. 
2 op. cit., p. 18. 
3 A se vedea Dan Anghelescu, „Capodopere enesciene îndelung ignorate”, în 
Bucureștiul literar și artistic, Anul XV, nr. 11-12 (170-171, nov.-dec., 2025. 
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muzicalitatea complexă a poemelor sale monumentale, care exprimă prin 
sunete rezonanțele cele mai profunde ale sufletului uman. 

Pe lângă coloratura ortodoxistă și melodicitate, un alt element de 
fundal al poeziei lui Eminescu, care își are corespondent la un alt magistru 
din careului de ași ai culturii române, sculptorul Constantin Brâncuși, îl 
constituie pregnantul filon metafizic. În plan metafizic, Eminescu și 
Brâncuși se întâlnesc prin viziunea lor despre un substrat ascuns al lucrurilor 
vizibile, perceptibile și despre un început absolut al tuturor celor existente. 
La Eminescu ideea unui înțeles ascuns al lucrurilor este exprimată fie prin 
valoarea de simbol a unor imagini concrete, cum ar fi bolta cerească și fundul 
mării, care au și alt înțeles decât cel vizual, fie prin faptul că o poezie în 
întregul ei este construită ca un simbol sau o metaforă complexă, astfel încât 
în ansamblul ei imagistic sunt inculcate unul sau mai multe gânduri și 
sentimente semnificante. Similar, Brâncuși, la rândul său, a fost pasionat să 
redea plastic, în piatră, marmoră sau bronz, nu copii ale celor reale, ci esența 
comună tuturor celor de același fel, sau, cum gândea în antichitate Platon, 
prototipul lor ideal, ideea perfectă față de care cele reale nu ar fi decât niște 
copii palide, imperfecte. Astfel, el a ajuns să stilizeze, bunăoară, pasărea 
măiastră până la un corp fuziform, care simbolizează ideea de zbor. 

Căutători ai firii ascunse a lucrurilor și faptelor concrete, cei doi 
creatori nu puteau să nu mediteze artistic și la începutul absolut al acestora, 
la un increat creator, distinct de orice alt element al lumii create. În 
„Scrisoarea I”, Eminescu a imaginat Atotcreatorul ca pe un punct, deci ca pe 
imaterialul sau divinul care începe să dea formă dintr-un haos inițial tuturor 
celor văzute sau nevăzute: „Dar deodat-un punct se mișcă...cel întâi și singur. 
Iată-l/ Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl... ”  Lucrând cu 
materia, în sculptura Începutul lumii, Brâncuși și-a reprezentat originea lumii 
sub forma unui Ou, executat în marmură în 1920 și în bronz în 1924, care 
este un analogon al punctului divin din poezia lui Eminescu. Ambii creatori 
au sugerat și ideea creației continue. Eminescu și-a imaginat că, în drumul 
său spre Creator, Hyperion „vedea ca-n ziua cea dintâi/ cum izvorăsc 
lumine”, iar Brâncuși a polisat la extrem varianta în bronz a ovoidului, care 
îi reflectă pe privitorii care se succed de parcă i-ar genera încontinuu.  

Eminescu este afin cu ceilalți maeștri cu care formează careul de ași 
ai culturii române moderne – Grigorescu, Enescu, Brâncuși – prin faptul că 
a dat expresie unor valori fondatoare ale poporului român, cum au fost cele 
creștin-ortodoxe, cele ale melosului onduliform autohton ridicat la înălțimi 
de poezie simfonică și cele specifice cugetului meditativ, care iscodește firea 
și începutul tuturor celor existente până acolo unde „Umbra celor nefăcute 
nu-ncepuse-a se desface / Și în sine împăcată stăpânea eterna pace!”  
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CRISTINA ONOFRE  

Liniștea văii 
Liniștea văii adânci  
însoțea un pas cu pinten  
și o prelungă amintire a trupului tău,  
curgerea ploii pe copaci,  
pe firele de iarbă... 
Era un fel de a-ți vedea chipul  
în oglinzile vegetale ale altor clipe  
și de a te chema  
din lungile tale călătorii,  
ca să vezi cum se îmbracă nucii  
din arama calmă a armurii tale, Generale. 

Tu încă mai treci călare 
Tu încă mai treci călare  
pe un tăiș al drumului  
de lângă gutuii sălbatici  
ce au strălucire de puf  
și de galben cuminte,  
acum când rar mai bea cineva  
din urma unei copite de cal,  
când sabia și pintenii tăi,  
îngropați în taină, la o răscruce, 
înalță flăcările unui cântec  
deasupra câmpiilor... 

Ceața 
Ceața acestui ținut, Generale,  
amintește de eșarfa de răcoare  
a noptilor de primăvară 
care te însoțea,  
transparentă și tăcută 
între războaie.  
Numai un abur nostalgic  
te urma  
plutind deasupra potecilor  
pe unde greierii  
îți ademeneau, din când în când un timp al tău… 
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CRISTINA ONOFRE  

Un gest al mâinilor tale 
Îmi închipuiam  
un gest al mâinilor tale  
care asalta florile de soc  
de parcă ai fi știut  
că sunt și eu undeva,  
ascunsă printre ele,  
crescând asemeni unui fruct  
din ochiul dragostei  
îndreptat în timpurile acelea 
spre tine… 

Prin împărăția lui 
Fără să știu,  
parfumul unui fir de mărar  
mă purta  
prin împărăția lui,  
prin împărăția unde lumina  
urcă pe drumul corolelor  
de aer și de apă 
ale dimineților mele,  
acolo unde din pliuri de polen 
și umbre ascunse-ntre frunze,  
pasul meu, ca pasul furnicii,  
croia un fir de potecă 
ce ducea spre lumina  
din care odată, demult,  
m-ai rupt, Generale,
ca să îți fiu floare înflorită la rever
și cu mult mai mult,
cu mult mai mult de atât.

Crez 
Eu mai cred și acum  
că tu ești chiar fluturele  
ieșit din glezna piciorului meu stâng,  
într-un vis  
dintr-o dimineață de primăvară, Generale. 
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BRÂNCUŞIANA 

DR. TUDOR NEDELCEA   

Constantin Brâncuși: de la bârnele atelierului său 
la Milița Petrașcu și I. D. Sîrbu 

Începând cu anul 2015, prin Legea promulgată la 27 noiembrie 2025, 
s-a instituit oficial Ziua Națională „Constantin Brâncuși”, anual, la 19
februarie, ziua nașterii celebrului sculptor, în care să se consemneze
contribuția acestuia în sculptura modernă, așa cum anterior, din 2010, s-a
instituit Ziua Culturii Naționale, în ziua nașterii lui M. Eminescu.

Ideea instituirii acestei Zile Naționale „Constantin Brâncuși” i-a 
aparținut scriitorului Laurian Stănchescu, președintele Fundației „Ideea 
Contemporană”, printr-o scrisoare adresată președintelui României, 
motivându-și cererea „ca o reparație morală față de refuzul și umilirea lui C. 
Brâncuși de către statul român”, preşedinte care a promulgat această inițiativă 
printr-o lege organică. Astfel, la 19 februarie este oficială  ca sărbătoare 
națională a României (în această lună s-au mai născut patriarhul de veșnică 
pomenire, Teoctist, și renumitul scriitor Marin Sorescu), celebrul sculptor 
impunându-se pe plan planetar, onorând, în același timp, și țara sa, România. 

Cu privire la Constantin Brâncuşi, ca şi la Eminescu, aceşti doi titani ai 
spiritualităţii româneşti şi universale, avem o impresionantă bibliografie a 
scrierilor despre ei. De la primul studiu, semnat de V.G. Paleolog despre 
„Sculptorul Brâncuşi” (Arhivele Olteniei, 1937) şi până la cărțile lui Paul 
Rezeanu, Brâncuşi. Tatăl nostru (Craiova, Edit. Autograf, MJM, 2012), 
brâncuşiologi români şi străini i-au atestat genialitatea şi i-au fixat locul în 
istoria artei universale. Să reamintim doar câţiva: F.T. Bach, Edith Balas, 
Barbu Brezianu, Elisabeth Brown, Zenovie Cârlugea, M. Cimpoi, Anna 
Chave, P. Comarnescu, Mircea Deac, Serge Fauchereau, Sidney Geist, Ştefan 
şi Sorana Georgescu-Gorjan, Carola Giedion-Welcker, Dan Grigorescu, I. 
Jianu, Doina Lemny, I. Mocioi, Peter Neagoe, G. Oprescu, P. Pandrea, I. 
Pogorilovschi, Nina Stănculescu, G. Uscătescu, Radu Varia, C. Zărnescu etc. 

Mereu tânărul şi neobositul Victor Crăciun, fostul preşedinte al Ligii 
Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni şi al Congresului 
Spiritualităţii Româneşti, a publicat un braţ de cărţi, aducând contribuţii 
esenţiale în brâncuşiologia actuală. Numai enumerarea titlurilor cărţilor scrise 
de Victor Crăciun (căruia i s-a dezvelit un bust la Chișinău, grație acad. M. 
Cimpoi) despre titanul de la Hobiţa demonstrează varietatea, profunzimea şi 
pasiunea pentru opera acestuia, pentru cunoaşterea şi recunoaşterea universală 
a celui care a revoluţionat sculptura modernă: Brâncuşi văzut de Miliţa 
Petraşcu, C. Antonovici, V. G. Paleolog (2001), Procesul „Pasărea Măiastră” 
sau Brâncuşi împotriva Statelor Unite (2004), Brâncuşi şi Biserica Ortodoxă 
din Paris (cu C. Târziu, 2007), Brâncuşi. Zece desene necunoscute (2007), 
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Estetismul teologal brâncuşian (2008), Brâncuşi, împăratul măiestrelor 
(2009), Măiestrele şi Brâncuşi (2010), Brâncuşi în căutarea formelor (2011), 
Brâncuşi. Monumentul „Rugăciunii”(2011), Portretul-autoportret Brâncuşi 
de Miliţa Petraşcu şi Brâncuşi (2011). 

Acad. Victor Crăciun are invidiatul privilegiu de a fi cunoscut-o pe 
celebra sculptoriţă Miliţa Petraşcu, eleva lui C. Brâncuşi, pe care a cultivat-o, 
făcând-o, astfel, mai bine cunoscută în ţara noastră. Sculptoriţa este, ca şi 
Victor Crăciun, basarabeancă (s-au născut amândoi în aceeaşi maternitate!) şi, 
în convorbirile dintre cei doi, se aduc reale contribuţii cel puţin biografice. L-a 
cunoscut pe Brâncuşi în 1919, prin intermediul pictorului Survage, care a 
vizitat-o în atelierul său: „Am pornit spre o piaţă să-mi cumpăr o tejghea de 
lemn masiv pentru sculptură. În aceeaşi zi, mi-a pus ciocanul şi dalta în mâini. 
Şi astăzi păstrez ciocanul la care el i-a fixat atunci o dârjală de lemn”. Miliţa 
Petraşcu avea să-şi desăvârşească arta, dar să şi consemneze unele mărturisiri 
ale Maestrului, cum este cea despre Borna / Piatră de hotar, operă care 
reprezintă „protestul în faţa răpirii din nou a Basarabiei de către ruşi”, fiind, în 
acelaşi timp, „un gest prietenesc faţă de mine pentru că sunt româncă 
basarabeancă, la fel ca şi tine [Victor Crăciun]. Este tot o creaţie cu tâlc. Şi nu 
singura cu tâlc direct naţional. Este vorba de readucerea, după atâţia ani, vreme 
în care n-o făcuse, a Sărutului ca model de înfrăţire. Vrasăzică Brâncuşi că 
sărutul lui frăţesc nu cunoaşte graniţe, că tocmai Borna este o legătură de 
neam”. O copie a acestor opere brâncuşiene se află în curtea fostei Şcoli de 
Arte de Meserii (azi Colegiul Naţional „C. Brâncuşi”) din Craiova. 

La rândul ei, Miliţa Petraşcu, drept recunoştinţă pentru maestrul său, 
a vrut să-i facă lui Brâncuşi un portret, cerinţă insolită, cunoscând fiind faptul 
că autorul Porţii Sărutului nu mai pozase pentru nimeni. În cazul Miliţei, 
sculptorul a depăşit aşteptările: nu numai că a pozat, dar chiar el şi-a modelat 
propriul chip, mai ales părul şi barba, astfel încât Portretul a devenit 
Autoportret: „Aşadar, Bustul C. Brâncuşi din anii 1937-1938, cea dintâi 
sculptură care îl reprezintă pe cel mai de seamă deschizător al noii perioade 
din arta modernă este o creaţie în care însuşi cel reprezentat a colaborat, 
punându-şi pecetea pe finisarea operei, sculptură evocatoare şi autoportret, 
caz unic în creaţia de acest gen al lumii”. 

Ca moştenitor universal al Miliţei Petraşcu, Victor Crăciun a făcut 
gesturi generoase: după ce a donat Craiovei, Muzeului de Artă, copia în gips 
a acestei capodopere, cu prilejul Zilelor Marin Sorescu, în prezenţa 
academicienilor Eugen Simion, Maya Simionescu, Serge Faucherau, 
Grigore Vieru, Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija, Vasile Tărâțeanu, Mircia 
Dumitrescu, Adam Puslojici, Viorel Mărginean etc., va oferi Băniei și acest 
Portret-Autoportret Brâncuşi, turnat în bronz spre a fi amplasat în Piaţa C. 
Brâncuşi (fosta Piaţa Gării), acolo unde copilul Brâncuşi trudea în cârciuma 
fraţilor Spirtaru.  
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Din păcate, soarta acestui celebru bust este nedorită. A fost turnat în 
bronz la Iași în doar trei exemplare: un exemplar a fost amplasat și dezvelit în 
Piața „Dorobanți”, ulterior „C. Brâncuși” din București, la 25 aprilie 2001, în 
prezența primului ministru, Adrian Năstase şi a ministrului Culturii, Răzvan 
Theodorescu (care a vorbit audienței despre importanța acestui bust); al doilea 
bust a fost amplasat la Chișinău, lângă Academia de Științe a R. Moldova; 
pentru al treilea bust, am apelat, pentru finanțarea turnării în bronz, la 
generozitatea prietenului meu, om de afaceri, și de cultură, Tomiță Țuțuianu 
din Craiova, astfel că bustul a fost expediat de la Iași la Craiova pe numele 
meu, intrând ulterior în posesia finanțatorului. „Vreau să fiu corect”, a declarat 
Victor Crăciun. „Ideea amplasării bustului aparține lui Tudor Nedelcea, iar eu 
am oferit gratuit lucrarea pe care o dețin de la Milița Petrașcu”. Proiectul 
soclului (12 variante) a fost conceput de arhitectul craiovean Viorel Vuia și 
urma să fie amplasat în Piața Gării (cu acordul doamnei primar, Lia Olguța 
Vasilescu). Asta se întâmpla în 2011, Craiova urmând să fie al treilea oraș 
european care să dețină o astfel de capodoperă, operă a sculptoriței Milița 
Petrașcu, în atelierul căruia a lucrat între 1919-1923. Particularitatea acestui 
bust a sesizat-o Victor Crăciun, care a scris și o monografie despre Brâncuși și 
eleva sa. Autorul Ansamblului de la Tg. Jiu a admis să i se facă bustul, chiar 
și-a permis să modeleze unele expresii ale figurii sale. „Când Milița Petrașcu 
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a creat bustul lui Brâncuși, acesta a venit în atelierul ei și personal a lucrat la 
păr și la barbă, scurtându-și puțin barba față de aceea ce lucrase Milița, 
aranjându-și puțintel și frizura. Lucrarea Miliței Petrașcu este, așadar, o 
încercare de a se vedea pe el ca un autoportret”.4 

Bustul lui C. Brâncuși a fost „găzduit” de firma lui Tomiță Țuțuianu 
(S.C. „Cimoret” SA, Ișalnița) până la decesul acestuia, iar cu sprijinul 
vicepreședintelui Consiliului Județean Dolj, Antonie Solomon, a fost 
transferat la Muzeul de Artă din Craiova, așteptând, din 2011, așezarea sa pe 
un soclu spre bucuria craiovenilor și a turiștilor străini. 

În curtea Muzeului craiovean de Artă, a fost construit Centrul 
Cultural Brâncuși, spațiu multifuncțional, operele brâncușiene fiind însă tot 
în interiorul renumitului muzeului pentru maximă siguranță. 

Pe pereții interiori ai Centrului cultural „Brâncuși” au fost amplasate 
bârnele din atelierul parizian al sculptorului, ajustate pe măsura pereților, 
deși există un proiect de refacere a acestui atelier, în curtea Muzeului, proiect 
aprobat de acad. Răzvan Theodorescu, ministrul culturii. O fi bine, o fi rău? 

* 

O vreme, opinia publică a fost tulburată de o idee năstruşnică: 
aducerea osemintelor lui C. Brâncuşi de la Paris la Hobiţa sau Târgu-Jiu. Se 
pare că se strâng şi bani pentru acest „demers”, care va fi soldat nu numai cu 
un eşec total, dar şi de o batjocoră a presei culturale franceze. În primul rând, 
C. Brâncuşi a fost cetăţean francez, conform cererii sale olografe. „Era, în
felul acesta, un român desţărat, dar nedesrădăcinat, un român trăitor de o
jumătate de secol la Paris, devenit cetăţean francez, parizian, trăitor în
atelierul său şi înmormântat în apropierea acestuia. Ca artist toată viaţa a
expus ca «sculptor român». Oriunde şi oricând” (Paul Rezeanu). Este exclus,
deci, ca oficialităţile pariziene să-l cedeze.

În al doilea rând, în Montparnasse, Brâncuşi este vizitat de turişti din 
întreaga lume. Dinu Săraru citează un discurs al preşedintelui mexican, care 
anunţa decizia sa de a duce trupul neînsufleţit al celebrului scriitor Carlos 
Fuentes, la Paris, spre a fi „în văzul lumii”. Se compară Hobiţa sau Tg. Jiu 
cu Parisul? 

În al treilea rând, avem noi drumuri moderne (fără gropi), autostrăzi 
ca-n Occident pe care să călătorească potenţialii turişti? Nu avem, nici la 
Hobiţa, nici la „Coloana Infinitului”, WC-uri civilizate spre a-i întâmpina 
cum se cuvine pe turişti sau pe brâncuşiologii străini. 

Sunt şi alte criterii spre a demonstra că aducerea osemintelor lui 
Brâncuşi nu e un act de patriotism, ci de tembelism. Păcat că unii decidenți 

4  Victor Crăciun, Portretul – autoportret Brâncuși de la Milița Petrașcu și Brâncuși 
(versiunea 1938), București, Liga Culturală pentru Unitatea Românilor de 
Pretutindeni, Editura Semne, 2011, pp. 7-8; Vezi și Tudor Nedelcea, Printre cărți și 
oameni, Iași, TipoMoldova, 2014, pp. 101-104. 
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s-au „învăluit” cu aceste cerinţe absurde. Sfatul specialiştilor în acest sens
este absolut obligatoriu. Ridicarea unui cenotaf este o soluţie. C. Brâncuşi
trebuie să rămână la Paris, „în văzul lumii”.

* 

V. G. Paleolog (23 septembrie 1891 ̶ 12 februarie1979), unul dintre
cei mai renumiţi brâncuşiologi şi prieten al marelui sculptor, s-a străduit, în 
ultima perioadă a vieţii sale petrecută la Craiova, să reconstituie în Cetatea 
Banilor atelierul lui C. Brâncuşi din Paris. V. G. Paleolog avea în vedere că 
atelierul parizian a fost demolat în urma unei sistematizări (iată că şi la case 
mai mari se demolează pentru obiective de interes comun!), trebuia 
reconstituit la Craiova, unde, conform declaraţiei sculptorului, s-a născut a 
doua oară. Dintr-o iniţiativă particulară, dar care ar fi impus Craiova în 
circuitul cultural turistic internaţional, ideea reconstituirii craiovene a 
atelierului brâncușian, cu tot sprijinul autorităţilor locale, a fost boicotată 
până la eradicarea ei. Bătăios cum îl cunoaştem, V. G. Paleolog a apelat la 
oficialii români în speță la Petre Gigea-Gorun, primvicepreședinte al 
Consiliului Județean Dolj, obţinând, astfel, o confirmare a autenticităţii 
bârnelor din atelierul lui Brâncuşi, de către C. Flitan, ambasadorul României 
la Paris şi de G. Macovescu, ministrul român de Externe din acea perioadă. 
Cu toate aceste atestări oficiale, datorită obtuzităţii şi opunerii unui 
brâncuşiolog bucureştean, reconstituirea atelierului nu s-a finalizat, iar V. G. 
Paleolog a trecut la cele veşnice.5 

Directorul de atunci al Liceului Agricol Craiova (succesorul Şcolii de 
Arte şi Meserii din Craiova, absolvite de C. Brâncuşi) ing. Gh. Tudor a 
preluat aceste bârne atestate a fi din atelierul lui Brâncuşi şi le-a montat în 
curtea liceului. Din păcate, starea bârnelor a avut de suferit nu atât din rea 
credinţă, ci din lipsă de interes şi soluţii practice faţă de aceste valori 
patrimoniale. 

Ne-am fi aşteptat ca în 2001, Anul Internaţional C. Brâncuşi, 
diriguitorii culturali, şcolari şi patrimoniali să stopeze de la degradarea 
acestor bârne (o creangă de arbore lovea permanent partea superioară a 
acestor bârne, iar ploaia şi zăpezile acţionează activ asupra lor), să le pună în 
valoare şi să facă ceva mai mult pentru C. Brâncuşi, cel care a înălţat cu 
prestigiul său, Şcoala de Arte şi Meserii (azi Colegiul Naţional) şi implicit 
oraşul tinereţii sale. Cu atât mai mult, 2001, înseamnă şi un moment 
aniversar în viaţa Colegiului Naţional de Arte şi Meserii din Craiova.  

Atelierul lui C. Brâncuşi urma, în intenţia lui V. G. Paleolog, să fie 
reconstruit în Parcul Teatrului Naţional din Craiova, în partea sa sudică, de 
pe Calea Bucureşti, alături de Casa memorială Ion Ţuculescu (şi ea demolată 
între timp).  

5 Vezi și Tudor Nedelcea, op. cit., pp. 117-122. 
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Bucureşti 
1 martie 1974 

Stimate tovarăşe Paleolog, 

Iată că soseşte şi scrisoarea tovarăşului ambasador Flitan. Este încă 
o dovadă a strădaniei pentru ca Brâncuş să se instaleze definitiv şi complet
în conştiinţa culturală a poporului nostru.

Cât priveşte calomniile, v-aş aminti două versuri dintr-o scurtă 
poezie a lui Goethe: 

„Denn was von mir ein Esel schpricht, 
Das acht ich nicht” 

Cu salutări prieteneşti 

C. Macovescu
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L’Ambassadeur de la Republique 
Socialiste de Roumanie en France Paris, 29 ianuarie 1974 

Mult stimate V. G. Paleolog, 

Începutul noului an mă surprinde, cum nu m-aş fi aşteptat, cu 
persistenţa unor veşti neplăcute privind o polemică nefolositoare nimănui 
ci, dimpotrivă, deservind cauzei marelui artist român care a fost Constantin 
Brâncuşi, tocmai acum, când ne pregătim să-i prăznuim cum se cuvine 
centenarul. 

Sunt surprins pentru că unor evidenţe li se contrapun aprecieri 
subiective, nefondate pe stricta cunoaştere a adevărului. 

Astfel, afirmaţia că după reconstituirea în anul 1964 a atelierului 
brâncuşian la Muzeul Naţional de Artă Modernă, nu s-ar mai putea vorbi de 
existenţa, nici măcar parţială, a încăperilor atelierului original, mi se pare 
eronat: orice vizitator al muzeului respectiv poate constata că, dacă 
obiectele de artă, uneltele şi alte obiecte personale ale lui Brâncuşi şi-au 
găsit locul în reconstituirea mai mult sau mai puţin exactă, pentru 
construirea structurii propriu-zise a încăperilor s-au folosit, cu mici 
excepţii, materiale care nu provin de la atelier. 

Pornind tocmai de la acest fapt, la indicaţia transmisă personal de 
tovarăşul ministru George Macovescu – cunoscut pentru pasiunea cu care 
sprijină promovarea culturii şi artelor româneşti – am vizitat în aprilie 1971, 
în compania plăcută a fiului dumneavoastră Dyspré Paleolog, locurile din 
Impasse Romain, constatând cu bucurie că trecerea implacabilă a anilor nu 
a alterat amintirea ilustrului nostru compatriot – oameni care au trăit în 
preajma lui i-au evocat figura în cuvinte emoţionante – şi că o parte din 
atelier, inclusiv faţada erau încă în picioare. 

Cu mult înaintea demolării care urma să aibă loc în ianuarie 1972 
am făcut demersurile necesare, pe lângă autorităţile franceze, pentru 
recuperarea bârnelor şi a celorlalte materiale lemnoase. 

Sunteţi martor al faptului că atât eu cât şi colaboratorii mei ne-am 
străduit – cum conştiinţa românească ne-o dicta – să ne achităm cât mai 
bine de această sarcină căreia i-am dat cuvenita semnificaţie patriotică. 

S-a luat legătura cu agentul imobiliar francez, materialul vizat fiind
transportat într-un depozit din apropierea Parisului, reidentificat ulterior şi 
trimis în ţară sub directa dumneavoastră supraveghere. 

Voi adăuga numai că entuziasmul dumneavoastră ne-a surprins pe 
toţi ... 

Sperând că adevărul al cărui purtător sunteţi va fi triumfat încă 
înaintea primirii acestor rânduri asigurând astfel întreaga cunoaştere a 
efortului şi pasiunii dumneavoastră exemplare pentru redăruirea celui care, 
pornind din potecile Hobiţei, a deschis drum larg artei moderne, vă rog să 
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primiţi, mult stimate tovarăşe V. G. Paleolog, expresia deplinei mele 
admiraţii pentru opera pe care o întreprindeţi. 

C. Flitan
Ambasador la Paris

Aceste documente mi le-a dăruit în copie xerox posesorul lor, V. G. 
Paleolog, cu mențiunea: „Nepoate, ia-le, păstrează-le și după ce n-oi mai fi 
eu, fă-le cunoscut celor interesați ca să știe adevărul despre aceste bârne, 
contestate de Barbu Brezianu”. Iar eu, cu pioșenie am împlinit dorința lui 
Moș Crăciun, cum îi plăcea să se numească în fața copiilor. 

* 

Redescoperit şi considerat de Eugen Simion ca unul dintre cei mai 
autentici scriitori dezidenţi din spaţiul ex-sovietic postdecembrist, Ion 
Dezideriu Sîrbu continuă să ne impresioneze şi să se lase revalorizat. 

Născut la 28 iunie 1919, în „colonia minerească polietnică şi 
mozaicată” Petrila, I. D. Sîrbu urmează şcoala primară din localitatea natală 
( aici, mărturiseşte mai târziu, „am reuşit să fiu primit în Limba Română”), 
şi liceul, cu bacalaureatul susţinut la Deva, în 1939. La Facultatea de Litere 
şi Filosofie a Universităţii clujene (1940-1945), beneficiază de o elită 
strălucită de profesori universitari (Lucian Blaga, Liviu Rusu, D.D. Roşca, 
Onisifor Ghibu, D. Popovici, N. Mărgineanu etc.), între aceştia, Lucian 
Blaga impresionându-l decisiv („Blaga reprezintă pentru mine (şi pentru 
generaţia mea transilvană, din care fac parte) «meşter-grinda» conştiinţei 
noastre cărturăreşti [...], este zeul protector al singurătăţii mele”). 

După mutarea forţată a universităţii clujene la Sibiu, I. D. Sîrbu 
fondează Cercul Literar de la Sibiu, alături de Radu Stanca, I. Negoiţescu, 
Şt. Aug. Doinaş, Ovidiu Cotruş, E. Todoran, Cornel Regman, N. Balotă, 
etc.). Empatizând cu mişcarea comunistă (era, de fapt, de stânga proletară), 
este trimis pe front, între 1941-1944 („eram singurul student din întreaga 
facultate care, ca pedeapsă politică [...] eram mereu şi mereu trimis pe 
front”). 

După obţinerea, în 1945, a diplomei de licenţă în filosofia culturii, 
estetică şi psihologie cu teza „De la arhetipurile lui C. G. Jung, la categoriile 
abisale ale lui Blaga” şi a titlului de doctor cu teza „Funcţia epistemologică 
a metaforei”, câştigă, prin concurs în 1946, postul de asistent la catedra lui 
Liviu Rusu, promovează rapid la titlul de conferenţiar, în 1947 („am fost cel 
mai tânăr conferenţiar din universităţile din România”), tânărului Sîrbu i se 
taie elanul: este îndepărtat, la 15 decembrie 1949, din învăţământul 
universitar, împreună cu idolii săi, L. Blaga, Liviu Rusu, D. D. Roşca, îşi 
întreţine existenţa prin rostuirea lui în diverse redacţii până la ... 15 
septembrie 1957, când este arestat „pentru omisiune de denunţ”, cel omis 
fiind colegul său de redacţie de la revista Teatru, Şt. Aug. Doinaş, care 
spusese bancuri politice. I. D. Sîrbu este condamnat la şapte ani de 
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închisoare, în 1958, fiind graţiat în februarie 1963, în timp ce Doinaş a fost 
doar anchetat. 

După puşcăria politică şi după un stagiu de vagonetar la Mina Petrila, 
este adus la Teatrul Naţional din Bănie, în august 1964, ca secretar literar, 
unde se impune profesional, dar şi ca scriitor, deşi mediul nu-i era prea 
prielnic. Moare, la Craiova, la 17 septembrie 1989, în chiar ziua premierei 
piesei sale, Arca bunei speranţe. 

Prin destin şi vocaţie – avea cultul prieteniei – I. D. Sîrbu a întreţinut 
relaţii cordiale cu marii intelectuali ai vremii sale, români sau străini, fiind 
unul dintre ultimii mari epistolieri, corespondenţa sa numeroasă şi obiectivă 
având reale calităţi estetice. 

Dar, I. D. Sîrbu era un fin observator al realităţii şi al oamenilor încă 
din anii de şcoală. Începând cu anul 1943, după terminarea clasei a patra, 
tatăl său (pentru care avea un adevărat cult) îl transferă, din motive 
financiare, la Atelierele Centrale din Petroşani, pentru un an, ca „ucenic 
salarizat”. 

Aici, la Atelierele Centrale, conduse de ing. şef, Ştefan Georgescu 
Gorjan, se pregătea materializarea ideii geniale brâncuşiene: Coloana 
Infinitului, unde elevul Sîrbu şlefuia „nişte forme trapezoidale (nu se mai 
terminau, mereu mai mari, mai grele)”, sub privirile unui „popă mic şi al 
dracului”. Ei bine, acel popă nu era altul decât genialul Constantin Brâncuşi. 

Aceste momente cruciale la care a fost prezent I. D. Sîrbu le evocă 
într-o scrisoare a acestuia din 21 august 1983, către prietenul său, scriitorul 
Virgil Nemoianu (născut la 12 martie 1940). Dar, lăsăm să curgă fragmentul 
din scrisoarea lui I. D. Sîrbu referitoare la acea trudnică operă, la care „popa 
cel mic venea şi ne înjura mărunt şi într-o oltenească repezită, de neînţeles”: 

Tot la Atelierele Centrale, unde am fost ucenic, mă întorc. Terminasem clasa 
a IV-a de liceu, tata, proletar convins, zicea: „Ajunge, doar n-o să te fac 
domn!?” Şi m-a băgat la aceste Ateliere să învăţ o meserie ( să nu ajung în 
mină ca el). După un an am fugit, directorul liceului, Giurchescu, şi profesorii 
mei de română m-au înţeles (plângeam în hohote, eram gata să mă sinucid; la 
Ateliere eram tâmpit, nătâng, absolut toată lumea, calfe, ucenici, maiştri nu 
treceau pe lângă mine să nu-mi ardă un pumn sau un picior în fund: „asta ca 
să vezi că aici nu-i ca la liceu!”). Am fost admis în clasa a V-a , am primit şi 
o bursă, acasă nu puteam să mă întorc. Tata mă considera un dezertor... Verile
îmi câştigam pâinea preparând corigenţi... Într-o vară, 1937 sau 38, nu mai
ţin minte, m-a chemat unul din foştii colegi de ucenicie să vin la Ateliere, se
plăteşte bine, e o muncă specială. M-am dus, lucram ca la clasă, râdeam... Ne
soseau de la turnătoria de fontă nişte forme trapezoidale ( nu se mai terminau,
mereu mai mari, mai grele) ele trebuiau să fie curăţite de praful de turnătorie
ca să fie aduse la arămit. (Galvanoplastie, cred că se cheamă). Nu era voie să
rămână nici un fir de praf, de nisip, altfel arama nu se lipea. Directorul A.C.P.
(Ateliere Centrale Petroşani) era inginer foarte luminat, căsătorit cu o
verişoară a lui Radu Stanca; era gorjan şi îl chema Georgescu Gorjan (mai
târziu, a fondat o editură). Venea însoţit de un popă mic şi al dracului,
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controlau, ameninţau, ne obligau să stăm până seara târziu. Sub un şopron. 
Periile de sârmă se toceau repede, domnul Lampe ( care semăna leit cu fostul 
rege Ferdinand) era o bestie, zgârcit şi la perii şi la cele trei calităţi de 
şmirghel. Degetele îmi erau zdrelite, aş fi plecat, nu puteam; nu se mai 
terminau trapezele acelea, popa cel mic venea şi ne înjura mărunt şi într-o 
oltenească repezită, de neînţeles, eu, şi noaptea (mulţi ani după aceea, mai 
ales când făceam febră), nu visam decât acele suprafeţe aspre pe care trebuia 
să le curăţăm, să le facem lună... 

Nimeni nu ştia la ce servesc, nici nu se interesa... 
Prin 1966, trebuind eu să conduc un grup de tovarăşi din teatrele Est-

Germane la Târgu-Jiu arătându-le şi explicându-le (sunt un om cult, pot vorbi 
mai ales despre cele nevăzute) cam ce este şi ce vrea să fie Coloana Infinită 
– deodată auzii bubuind în subconştientul meu: astea sunt trapezele mele,
futule, astea mi-au mâncat tinereţea, de ce nu ne-au spus? De ce nu ne-au
explicat? Şi popa ăla de ne înjura gorjeneşte era Brâncuşi, băga-l-aş olteneşte
în infinitul muică-si...

Asta e Pilule... poate că generaţia noastră, fără să ştie, lustruieşte nişte 
absurde forme trapezoidale, care devin tot mai mari, tot mai rele, dar... Idioată 
comparaţie. E o chestiune personală - mai nou, eu nu pot să văd nici pe marca 
chibriturilor noastre coloana aceea, fără să mi se urce sângele în cap... 

Iată-l, deci, pe Constantin Brâncuşi, văzut de un elev, devenit şi el 
celebru, aidoma cu „popa cel mic şi al dracului”. Să amintim că inaugurarea 
ansamblului brâncuşian de la Tg. Jiu s-a petrecut la 27 octombrie 1938. 

Titanul de la Hobița își merită pe deplin o zi în care să fie oficiat 
național și plenar. 
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ISTORIE LITERARĂ 

IONUŢ ŢENE 

Originea literară a poeziei emblematice din închisorile 
comuniste, „Azi-noapte, Iisus mi-a intrat în celulă” de 
Radu Gyr. Debut portughez în 1952 

Corifeii cenzurii ideologice din România fac confuzia deliberată și 
tendențioasă dintre opera literară și biografia autorului privind pe Radu Gyr. 
Este ca și cum l-am cenzura și interzice pe Nicolae Labiș pentru că a scris 
poezii dedicate partidului comunist sau lui Lenin, ceea ce ar fi o absurditate 
pentru că restul operei poetului este genială. Această cenzură ideologică se 
întâmplă doar în România și nicăieri în lumea civilizată și democrată. Spre 
exemplu, poetul american Ezra Pound, care a lucrat în anii războiului la un 
radio plătit de Mussolini în Italia ca să susțină propaganda anti-americană, 
după ce a fost o perioadă închis și și-a ispășit pedeapsa, astăzi opera lui este 
promovată și publicată la liber în SUA. La fel și cu poetul D’Annunzio, 
fondatorul fascismului italian care este astăzi o figură emblematică cu nume 
de străzi, statui și exhaustive biografii literare. Exemple similare sunt multe 
de la Louis-Ferdinand Céline încoace. Oriunde în lumea civilizată nu se face 
confuzia dintre operă și biografie. Opera literară transfigurează biografia 
autorului în sensul berdiaevian. Capodoperele literare se desprind de 
biografia autorului. E și cazul poetului Radu Gyr, unul dintre cei mai 
importanți poeți ai secolului XX. Opera lui literară nu poate fi interzisă, iar 
poetul nu poate fi scos din istoria literaturii române, oricât ar încerca tot felul 
de activiști ideologici năimiți și care au crescut în tinerețe pe genunchi cu 
textele lui Marx, Engels, Lenin și Stalin. 

După 23 august 1944, România intră sub ocupația tancurilor sovietice 
și autoritățile comuniste în frunte cu soția procuror a lui Silviu Brucan 
(prietenul lui Lucian Mândruță) decid să-l aresteze pe poetul Radu Gyr și 
să-l trimită în judecată în cel de-al doilea mare proces din lotul „ziariștii și 
scriitorii” în 1945. E condamnat din nou la 12 ani de muncă silnică după ce 
făcuse pușcărie în vremea lui Carol al II-lea și Ion Antonescu. Își execută 
pedeapsa, rănit fiind de pe urma războiului, în spitalul închisorii Brașov (o 
perioadă nu prea lungă, dar cea mai grea) și la Aiud. Radu Gyr a făcut 20 de 
ani de temniță. A fost condamnat la moarte în 1958, dar a trăit și a compus 
poezie valoroasă. A lăsat în urmă cele mai frumoase poezii-rugăciune, 
penetrante și zguduitoare, scrise fără hârtie și creion, dar care au rezistat 
timpului și închisorii. Erau poezii scrise noaptea, când pereții celulei țineau 
loc de hârtie, erau recitate dimineața, în cod Morse, la calorifere sau în 
plimbările organizate, și erau rescrise pe talpa bocancilor, pe săpun sau pe 
orice se putea încrusta cuvinte, așa cum ne-au lăsat mărturie deținuții politici. 
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Se foloseau chiar și bucăți de sticlă, suflate cu praful destinat deratizării și 
scrijelite cu așchii sau ața deșirată din zeghe și înnodată în formă de litere. 

Deținuții politici au murit cu sutele, cu miile, dar n-au renunțat la 
visele lor de libertate, credință și democrație, știind prea bine, cum spune 
Radu Gyr, că „adevăratele înfrângeri sunt renunțările la vis”. Deținuții din 
pușcăriile comuniste, care și-au susținut până la capăt crezul lor creștin, au 
dăruit pământului țării sânge sfințit și oseminte de martiri în gropi comune. 
Poeții închisorilor s-au transfigurat și au devenit apostoli ai libertății. La 
sfârșitul anului 1955, cu puțin înainte de expirarea celor 12 ani de 
condamnare, poetul este eliberat. Până în 1954, Radu Gyr a compus în 
temniță 200 de poezii pe care le trimitea afară prin prietenul său de detenție, 
Dumitru Cristea, care, la ieșirea din temniță, le-a așternut pe hârtie în trei 
caiete, în octombrie 1954. În 1955, secretarul general al partidului comunist 
(PMR), Gheorghiu Dej, a fost înduplecat de președintele Indiei, la care a 
mijlocit prietenul de afară al lui Gyr, Mircea Eliade, să-l elibereze. Această 
perioadă de libertate a durat aproximativ până prin luna februarie 1958, când 
a fost din nou arestat, conform mărturiei fiicei poetului. 

„Azi-noapte, Iisus mi-a intrat în celulă”, care este o capodoperă lirică 
și poezia emblematică a universului carceral românesc, a fost scrisă în prima 
parte a detenției comuniste, când era închis la închisoarea Văcărești. M-a 
deranjat faptul că o parte a presei mainstream și ideologii de serviciu plătiți 
de statul român din impozitele și taxele noastre au scris că poezia a scris-o 
Radu Gyr înainte de 1940, fiind confundată de ziariștii fără elementare 
noțiuni culturale cu poemul „Noi nu am avut tinerețe”, compus în 1939. În 
toamna anului 1946, poetul are inspirație în spitalul penitenciarului 
Văcărești. Radu Gyr compune celebra poezie „Azi-noapte, Iisus”, poezie ce 
avea să ridice moral și spiritual sute de mii de deținuți. Este poezia în care 
deținutul însingurat și suferind se identifică cu „crucea purtată”, cu Iisus 
Hristos pe Golgota. Poetul trăiește transfigurat de suferință în celulă ca într-o 
chilie. 

Az’ noapte Iisus a intrat la mine-n celulă. 
O, ce trist, ce înalt era Christ! 
Luna-a intrat după El în celulă, 
Şi-L făcea mai înalt şi mai trist. 

Atanasie Berzescu povestea într-un articol memorial despre miracolul 
pe care îl făcea această poezie: „În Aiud, Radu Gyr l-a adus pe Iisus în celulă. 
L-a coborât de pe cruce și l-a adus alături de noi pe rogojina de libărci, spre
îndumnezeirea omului. Îi știam cu toții poeziile pe dinafară și așteptam cu
nerăbdare următoarea creație care să ne bucure, să ne îmbărbăteze. E greu de
înțeles pentru omul modern de azi ce a însemnat atunci temnița comunistă și
ce rol a avut poezia lui Gyr în acel context. Fără ea, mulți s-ar fi prăbușit.
Iată ce rol major poate avea poezia în inima omului”. Această poezie a văzut
lumina tiparului în Occident destul de devreme, în anul 1952, în plină
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dictatură stalinistă, când cârmaciul roșu, I. V. Stalin, trona la Kremlin. 
Suferința transmisă de poezia lui Radu Gyr este revelatoare și românii sub 
ocupația stalinistă s-au identificat cu suferințele lui Iisus: 

A stat lângă mine pe rogojină… 
– Pune-mi pe răni mâna ta.
Pe glezne-avea umbre de răni şi rugină,
Parcă purtase lanţuri, cândva…
Oftând, Şi-a întins truditele oase
Pe rogojina mea cu libărci.
Prin somn lumina, dar zăbrelele groase
Lungeau pe zăpada Lui vărgi.

Iată aici în exclusivitate informația publicării acestei poezii simbolice 
și fanion a liricii concentraționare într-o revistă literară românească din 
Portugalia, în anul 1952. Poezia a apărut sub pseudonim, pentru că prietenii 
care au publicat-o nu au dorit să-l deconspire și să-i facă rău poetului Radu 
Gyr. Numele sub care a apărut poezia era Onofrei Pușcăriașul ce publica 
ciclul de „Poeme din închisoare” în antologia lirică întocmită de Ion Stegaru 
și intitulată Din poezia rezistenței românești – Onofrei Pușcăriașul – Poeme 
din închisoare, cu o prezentare de Victor Buescu. Volumul de poezii cu temă 
carcerală a fost publicat de Universitatea din Lisabona în Colecția 
Lectoratului Român. Prefațatorul antologiei a fost un cunoscut publicist 
interbelic, născut în Oltenia, care în 1943 a fost trimis în funcția de lector de 
limba română la Facultatea de Litere a Universității din Lisabona, la 
recomandarea profesorului Herescu, și a predat în cadru organizat până în 
1946, când lectoratul a fost desființat, după care a continuat să țină cursuri 
libere pentru cei interesați până la sfârșitul vieții. Universitatea i-a 
recunoscut meritele mai târziu, numindu-l asistent la sfârșitul anului 1961 și 
apoi, cu puțin timp înainte de moarte, profesor auxiliar de limba și cultura 
română la Facultatea de Litere. A tradus în limba portugheză marea operă a 
literaturii române într-o vreme când aceasta era ocultată, ca și astăzi, de un 
regim ideologizat. Deci, poezia din universul carceral al lui Radu Gyr a văzut 
lumina tiparului în Portugalia lui Salazar în anul 1952, fiind promovată apoi 
în Spania și apoi în restul țărilor occidentale. Cum au ieșit în plin stalinism 
din țară aceste poezii putem bănui: prin cei eliberați din temnițe care au 
memorat poemele din închisorile unde a fost închis poetul, care apoi le-au 
transcris pentru românii care au fugit în Occident prin Iugoslavia sau prin 
agenți CIA sau serviciul secret britanic care le-au scos prin valiză diplomat 
din România. Doar prin aceste două căi puteau ajunge poeziile lui Radu Gyr 
în Occident din lagărul de sârmă ghimpată al comunismului. Interesant e că, 
încă de la începutul anilor ‘50, poezia din închisoare a lui Radu Gyr era 
recunoscută și popularizată de critica literară și marele public. Poezia se 
încheie zguduitor și apoteotic moment în care deținutul se identifică într-o 
atidudine dureroasă și hristică: 
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Când m-am trezit din grozava genună, 
Miroseau paiele a trandafiri. 
Eram în celulă şi era lună, 
Numai Iisus nu era nicăieri… 
– Unde eşti, Doamne? Am urlat la zăbrele.
Din lună venea fum de căţui.
M-am pipăit, şi pe mâinile mele
Am găsit urmele cuielor Lui…

Este o poezie care transfigurează sublim cititorul, care se recunoaște 
de 2000 de ani în calvarul de pe Golgota. Această capodoperă literară nu va 
putea fi niciodată scoasă din istoria liricii românești și din memoria colectivă. 
În durata lungă a istoriei va rămâne poezia emblematică a liricii universului 
carceral românesc, care a văzut, iată, lumina tiparului sub pseudonim în 
însorita Portugalie la anul 1952.Volumul inedit se regăsește în arhiva istorică 
a Ligii Studenților (LS IAȘI), îngrijită de Silvian-Emanuel Man și Toma 
Tataru. Încă din acei ani de început ai regimului comunist, Radu Gyr era 
perceput ca liderul poeților români care compuneau poezii despre universul 
concentraționar comunist. În aceeași antologie portugheză mai apar poeziile 
„Clișeu”, „Foame”, „Jind” sau „Zile”, toate poezii devenite populare în 
memoria colectivă privind lirica românească despre gulagul comunist. Prin 
debutul din Portugalia, poetul Gyr devine un poet universal, perceput ca 
vocea lirică a deținuților politici din toată lumea supusă experimentului 
totalitar. 
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NINA VICIRIUC      

Inimă necoaptă 
        La ora morbidă apare brusc conștiința 

mă prefac că mai dorm  
să văd ce gânduri o paște 

      citesc în cafea 
se spun lucruri grele în ceașcă 
avertismente griji de spină ori splin 

     Ce bine că sunt  / ce bine că-i azi 
că-i vară și am valiza făcută 
pentru avarii drum catedrale  
medine ori souk 

       Știu  
e un prag de trecut dar l-am tot ocolit   
jucând un fel de șotron am sărit totdeauna în cap 
aș vrea după final să văd totuși  
NEY-YORK și SAHARA în zbor   
c-o aeronavă din lemn

Poștașul 
In fiece dimineață sună la ușă un poștaș 
înmânează ceva parc-ar fi   
un pachet sau scrisoare 
desfac cu emoție rup hârtia în grabă 
dar totul e gol nu-i nimic  
de văzut de găsit de citit 

      Am pus capcane poștașului  
să aflu cine expediază aceste nonsensuri 
ce scopuri absconse   
diavolești îl îndeamnă 

          În zori stau la pândă 
sub becul municipal 
se perindă figuri palide  
grăbite la muncă 
fantomele își revin greu  
după excesul din cluburi 
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      De somn închid câteva clipe ochii 
și chiar atunci trece odiosul   

         Poștaș  
ce lasă iar pachetul  
scrisoarea vântul ploaia ori ceața 
strig ceva în urma lui  
dar nu știu clar în ce sens a luat-o 
la stânga la dreapta în sus ori în jos 
poate-i o invitație undeva  
la festival cu celebri poeți 
vreun parastas  
nuntă aniversare 
o cină de amor tomnatic
nimic nu e sigur

    zorii și pleoapele 
cad de nesomn 
și pierd mereu ocazia  
să deschid să citesc  
scrisoarea mesajul zadarnic trimise 

Trecutul 
Trecutul mi-a fost scos din hard 
pe ochi pe buze nici un sărut mângâiere 
șterse de vânt 
indiferență uitare 
fluturi risipiți nebuni sub alt soare 

      totuși mereu s-a găsit un iubit 
să ofere galant ospiciul lui elegant 
unde pereții erau decorați  
cu mulajul altor femei 
crucificate pe altarul eternei  
adoratei  
poleitei minciuni 

mi-ai dăruit
parfumul scump versatil

ai promis de rămas bun 
o scurtă croazieră pe muntele ATHOS
dar vezi am alergie la sfinți prefăcuți
cruci mari de aur / minți deformate
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Toamna de vis 
Se-oglindește luna pe valuri de mări 
ora albastră îmi sună la ușă 
privesc la o Evă cu mărul furat 
ce se strecoară-n clepsidră 

          plaja-i pustie și tu nu mai vii 
să spui iar minciunile alea divine 
că eu te-am ales sau tu n-ai știut 
că fără să vrei alergai înspre mine 

     timpul nostru nechează-ntr-un cal 
printre biserici și cazinouri 
la masa de seară râdeam fără sens 
otrava divină curgea-n valuri   
șerpuind printre vene 

      îngerii toamnei aveau haine noi 
răscoapte de soarele verii 
splendida călătorie de vis 
mă-nfășoară tardiv în   
otrăvite himere 

Despre fericire 
Am auzit și eu despre fericire 
dar nimeni nu prea i-a văzut chipul 
straiele umbletul strălucirea 
doar flash-uri clipe  
sărutul unic 
orgasmul cosmic 

     apărea însă la alții 
și ce mai râdeau  
și ce mai jucau 
și ce mai mureau 

  de fericire 
     eram de regulă de partea nefastă 

culegeam ceva firimituri 
de la gurile altora flămânde 
nu mă plângeam îmi ajungea și așa 
scepticism înnăscut   

      EXIST deși-n 
faza terminală a fericirii 
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ROBERT LASZLO 

Timp 
El aude ecoul. 
Poate că e doar gândul 
că ziua ce vine 
va fi copia nopții stropite cu zeama 
trezirii. 
Brusc, 
el s-a ascuns într-un ceasornic. 
Și buzele lui mângâiau timpul. 
Și timpul se prefăcea în cuvinte. 
Eu îl așteptam în ceasul vecin. 
Și limbile noastre inventau o altă 
potrivire. 
Și ne prăbușeam fiecare în visul celuilalt. 
Gol, 
faunul potrivea ceasurile 
și dădea drumul la tot felul de timpuri. 
Deodată, inimile întârziate 
ieșeau din hățiș. 
Tic tac suspină cu ochii închiși, 
devorând simultan orele, mileniile, 
stânca unei clipe scufundate 
în întrebări interzise. 
Am știut că va veni clipa când 
poeziile vor curge șuvoi 
și acum știu 
cine a deschis stăvilarul. 
Și aerul e sufocat 
cu amintirea înecului 
și șoapta e un tunet cu picioarele rupte. 

Egal 
N-am nimic de pierdut,
N-am nimic de găsit,
Iată
Cum
O egalitate
Poate naște
Atâtea
Inadvertențe.
Ești carne,
Îmi suflă măcelarul în ceafă.
Dar ce bună e pielea ta,
Adaugă tăbăcarul
Sunt un lucru,
Sau suma unor lucruri
Care vorbesc
Despre altul acela
Toxic din mine.
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PROZA 

DUMITRU ICHIM 

Semnătura spicului de aur 

În fiecare ființă umană există undeva , în partea de răsărit a sufletului, 
ceva ca o prisacă, un loc de taină, o poiană ascunsă în care în momentele cele 
mai grele din viață te retragi pentru a te reculege. Numai de pe acolo te poți 
„culege din nou”. Uneori te poți „culege” destul ca să poți merge mai departe, 
alteori rămâi să-ți cauți cioburi din „inima zdrobită” pe sub rugii de mure sau 
așchiile unui apus împrăștiat printre hribării înveninate. Înseamnă că nu ai 
ajuns încă la locul adevărat al „culegerii”. 

Am încercat de multe ori să-i definesc locul sau timpul și toate 
încercările cugetului meu s-au oprit ca la o poartă de lemn precum cele 
povestite cu dalta prin Maramureș. Rațiunea m-ar duce la un geografic al 
memoriei, dar locul acela e izvodit numai de inimă de aceea niciodată nu 
i-am putut opri hiperbioticul nici cu penița, nici cu penelul. Nu este nici
moarte, nici viață, ci numai o nostalgie după ceva care ți se pare că a fost, o
hălăduire orfeică pe tărâmul lui Thanatos.

Pe drumul acela am luat-o razna de la verbul bătătorit de turmele 
verbelor cu clopot pentru că mă prinse un dor de moarte după el. 

Am dezlegat cărarea de lângă troița lui „a fost odată...’ și hai la drum! 
Nu știu de ce întotdeauna când se vorbește de om se folosește 

prezentul. E un nonsens. Omul „a fost” sau omul „va fi” tocmai pentru faptul 
că omul „nu este”. Numai El s-a recomandat: „Eu sunt Cel ce sunt”, dar pe 
om l-a creat după chipul lui Alfa (cel care a fost) și după asemănarea lui 
Omega (cel care va fi). Despre Adam se spune că „a fost odată” și din coasta 
lui a fost creată „niciodată” și de aceea adevărata poveste a omului începe cu 
„a fost odată ca niciodată”. 

...și am întrebat pe păstorul de la piciorul plaiului cine „a fost” cel 
pentru care clopotul de la schitul de sus atinge luceafărul numai într-o parte 
de parcă funia ar fi fost trasă de un brad rănit la picior. Ciobanul se uită la 
mine ca și cum aș fi fost nemernic prin ținuturile acelea și-și începu povestea 
despre un prinț al munților și al „glăvilelor” ciobănești și cum a fost la 
nașterea lui. După ce a venit pe lume copilul, ușa s-a deschis și un înger 
desculț a intrat tiptil în casă și s-a așezat cuminte pe o laiță. Era îngerul 
păzitor al copilului. In mână avea o creangă de luceafăr abia înflorită și când 
părinții au întors capul spre neobișnuitul oaspete acesta puse degetul la gură 
și le făcu semn să asculte la fereastră. Pe prispă, de pe culme, coborâseră 
ursitoarele și abia se auzeau pentru că deși martie iarna părea că se răzbună 
din toate vifornițele ei. Zice una: „Purces-am tot pământul și-am rătăcit tot 
ceriu / dar n-am în straița sorții nimic pentru Valeriu.” A doua încalte, deși 
abia se auzea din cauza viforului, și mai și, ghicindu-i timpul, vadul: „Va fi 
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sărac în lume ca’n vârf de munte bradul / ce stă’n pridvorul lunii cu fulgerul 
sub scară, / mereu flămând de ceruri, iar pita lui - amară.” 

Tatăl copilului se uita la înger, cu mâna dreaptă acoperindu-și gura de 
spaimă, dar acesta dădea din cap afirmativ, în semn de consolare, în vreme 
ce altă ursitoare continuă: „Nu va avea palate, nici aur, nici moșie / nici 
ceasul de puiește norocu-n răgălie / și nici odihna bălții, nici țarini, heleșteie, 
/ tot singur ca un vultur genunea’n dor să-și beie.” 

Ce vor mai fi spus nu se știe pentru că vifornița de afară smulgea 
copacii șuierând, cert e că îngerul cu bastonul în mâna stângă se ridică de pe 
laița de lângă cuptor și binecuvântându-l cu dreapta continuă și el, puțin mai 
altfel: „Sărac te naști ca neamu-ți ce’n sfinte cărți ți-l caut. / Nu plânge ce 
ursirea pe plaiul tău înhribă / că neamul îți vei strânge la Cina din colibă. / 
Ca semn de cărți izvorul altarelor pădurii / te-o învăța să murmuri genunile 
Scripturii. / Sub spicul slovei tale crescut ca din vioară / Cuvântul va fi Mire 
și nunta-I va fi țară. / Din stih să-ți odrăzlească și dorul și bobocul / amirosind 
ca nardul când întâlnește focul, / să fie precum nuca, amar numai la coajă, / 
tot ce atingi doar farmec și grâu nuntind sub mlajă. / Cu ce îți las în leagăn 
vei toarce veac în clipă.”  Și îngerul își smulse o pană din aripă. ... m-am 
despărțit de păstor și cu frică urcam spre prisaca lui „a fost odată ca 
niciodată.” Aceasta a fost povestea omului, prietenului și poetului până la 
puntea întreită de aleluia. Până aici a fost umbra de la pana de înger. Mai 
mult decât aceasta nici un slujitor al cuvântului nu poate râvni mai mult. Dar 
pomenirea veșnică adusă neamului dintru ale neamului, nu sunt numai cărțile 
lui, ci Cartea Împărăției. Orice ierarh înaintea semnăturii desenează semnul 
unei cruci. Părintele Anania, chiar ca slujitor al Cuvântului, va rămâne 
original prin heraldica spicului de grâu ca o semnătură de aur în „reavănul 
pământ” românesc. 
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CONSTANTIN MIU 

Inorogul 
Paulis, tatăl lui Costas, tocmise niște dulgheri, care să se ocupe de 

lemnăria unei magazii mai încăpătoare și a unui șopron. Pentru aducerea la 
bun sfârșit a acestei trebușoare, flăcăul plecase la pădure, împreună cu Oroles 
și Duras. Mamă-sa, Olina, avusese grijă să pună în lada căruței merinde și 
udătură pentru flăcăi, căci aveau cale lungă de străbătut. După ce au încărcat 
lemnele, cei trei au scos merindea și udătura din lada căruței. Mâncau, beau 
și sporovăiau de zor.  

Mai grijuliu din fire, Costas a băgat de seamă că unul din caii 
deshămați și lăsați în voie să pască dispăruse. Le-a spus celorlalți doi prieteni 
că ar fi bine să pornească în căutarea calului, până nu înserează.  

– Du-te, bă, singur, c-o fi prin preajmă, gândi Oroles. S-o fi dus și el
după iarbă proaspătă. 

– Las’ că nu dau lupii pe-aci, fii fără teamă, că doar suntem și noi!
asigură Duras. 

– Ai că io mă duc să-l cat… Da’, vedeți să nu dați gata toată beutura,
s-avem și pe drum, făcu rugător Costas.

– Da, bă, o să păstrăm! promise Oroles.
– Măcar un gât, două, râse Duras.
Se depărtase binișor de locul unde poposiseră. Căuta calul în stânga

și-n dreapta, fără a da măcar de vreo urmă c-ar fi trecut pe-acolo. Ajuns pe o 
culme, Costas auzi susurul unui izvor. Urcă în grabă, gândind că poate acolo 
este și calul, care s-o fi oprit să se adape… Dar, spre marea lui uimire, dădu 
cu ochii de un alt cal, care zăcea. Se apropie cu băgare de seamă, să nu-l 
sperie. Era alb ca laptele și avea o coamă bogată. Dar ceea ce l-a surprins era 
cornul din frunte, cam de un cot. „Ăsta-i vestitu’ inorog, din poveste!” își 
spuse flăcăul înmărmurit la vederea podoabei animalului. Calul sufla din 
greu. Acum, putea să ia seama că era vătămat la un picior și sângera. Și-a 
scos cămașa, a spălat locul și i-a oploșit cu ea rana. Se gândea să se întoarcă 
și să meargă în satul din vale la vreun vraci pe care să-l aducă și să vadă de 
animal, poate-l pune pe picioare.  

Tot mergând, ajunse într-o poiană, unde dădu de o căsuță. Păși încet, 
încet, până la fereastra care era luminată de un opaiț. Putu zări o făptură de 
o frumusețe stranie: era o fată cu părul ca spicul grâului dat în copt. Se înălță
pe vârfuri, să vadă ce face. Deodată, fata ce avea pe ea o cămașă lungă, până
în poale, s-a dezbrăcat și a rămas goală. Văzându-i trupul ca de zână, așa de
frumos era, pe Costas l-au trecut toți fiorii. Îi venea să dea buzna în casă și
s-o ia pe fată în brațe, învârtind-o și sărutând-o nebunește. „E mai frumoasă
ca zâna zânelor din povești!” gândi flăcăul, cu ochii holbați la ce vedea. Fata
cânta și parcă dansa în jurul unei albii. După ce își spălă părul, fata se băgă
în albie, frecându-și parcă alene trupul. La geam, vrăjit, Costas privea,
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frecându-și și el pieptul. „Oare ce culoare îi sunt ochii?” se întrebă. Inima îi 
bătea cu putere, gata-gata să-i sară din piept! Se și vedea alături de acea 
minune, ținându-se de mână și cutreierând prin pădure… Se opreau să 
culeagă flori, din care el îi va împleti o coroniță. O să i-o așeze pe cap, 
sărutând-o cu foc… Își dorea să o privească în ochi, doar-doar s-o topi în 
inima ei. Așa dragă îi era! Era în al nouălea cer, că zâna pădurii era numai a 
lui… Fără să-și dea seama ce se petrece cu el, se bălăbăni și căzu deodată, 
într-o rână. Când se ridică, dete cu ochii de o bătrânică ce-l privea îndelung. 

– Așa-i că e frumoasă Ika mea?
– Parcă e o zână, măicuță! se trezi flăcăul grăind.
– Da’, ce cați tu pe-acilea, fătul meu? iscodi bătrâna.
– Iaca, pornisem în căutarea unuia din caii mei, lăsați slobozi să

pască… Tot cătând încoace și-n colo, pe o culme, în apropierea unui izvor, 
am dat de un cal alb, ca laptele, ce avea un corn în frunte, ca în poveștile 
spuse de bunica, dar care avea un beteșug la un picior, iar eu l-am oploșit. 

– Aista-i calu’ fetei mele!… Astă noapte, am auzit cum necheza de
mama focului, de ziceai că-i speriat de cine știe ce dihanie, ce-i primejduia 
viața și, ieșind afară din casă, am văzut că dispăruse. Cum s-a luminat, l-am 
tot cătat, dar n-am dat de el!... Mâine, în zori, aveam de gând să continuăm… 

– Vă arăt io unde am dat de el! se oferi Costas.
– Să vezi ce-o să se veselească fata mea! grăi bătrâna, cu bucurie în

glas. 
Timp de mai multe zile, cele două femei i-au purtat calului de grijă, 

iar el s-a pus pe picioare. Acum, arăta și mai falnic de cum îl văzuse flăcăul. 
Văzând că privește la el cu jind, zâna îi spuse lui Costas: 

– Pentru c-ai fost așa de bun și te-ai îndurat să-l oploșești, drept
răsplată ia calul și mergi cu bine. Când o să ți se facă dor, să treci pe la noi. 
Să știi că te aștept!... Chiar și o viață de om. 

Când Costas a apărut călare pe unicornul alb ca laptele, runcanii au 
rămas gură-cască. Fetele îl sorbeau din ochi, așa chipeș era, ca un viteaz din 
poveștile spuse de bunici. Ori de câte ori trecea pe lângă ele, îndreptându-se 
la deal, spre a duce calul la păscut, Crușina, Afina și Brândușa, Crenguța și 
Dalia ba chiar și Tisalida, Leandra și Ricina suspinau, chiar dacă acestea trei 
erau mai țâfnoase.  

– Fetelor, știți că astă-noapte l-am visat pe Costas? se fuduli într-una
din zile Crușina. 

– Și cum arăta? vru Afina să știe.
– Era tot așa de chipeș? se interesă și Brândușa, mai curioasă din fire.
– Păi, să vă spui… începu Crușina.
– Nu e nevoie! opri pizmașa Ambrozia.
– Da’, ce-ai fato?, se minună Crenguța. Las-o să ne spuie și nouă!
– Să visăm și noi! oftă Leandra.
– Voi, dacă-l visați, o să vă speriați! râse cu răutate Ambrozia.
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Toate fetele o priviră cu încruntare pe dușmănoasă. „Oare pe cine o fi 
cășunat nesuferita asta de Ambrozia? Pe Costas sau pe Crușina?” gândeau ele. 

– Cum o să ne speriem, fă, de-o așa frumusețe de flăcău? se supără
Tisalida. 

– Ciudoaso! strigă Ricina.
– Zici așa, pentru că tu nu ești în stare să-l visezi, lămuri Afina.
– Aveți orbu’ găinii! se rățoi Ambrozia.
– Bine că tu nu ai! se veseli Leandra.
– Io crez că voi n-ați băgat de seamă urâciunea! spuse apăsat

Ambrozia. 
– Ce urâciune visezi, fă? se supără Brândușa.
– Cât de rea poți fi! socoti Dalia.
– Cum puteți voi să spuneți că ăsta, care călărește o mârțoagă ce are

corn în frunte, ar putea fi chipeș? păru Ambrozia interesată. 
– Numai venin scoți pe gura aia spurcată, grăi Crușina.
– Nu-i adevărat! sări Ambrozia. Când vă spui io că așa e, să știți că

nu e înfloritură. 
– Da’, de unde știi? se interesă Crenguța.
– Păi, i-am auzit pe Oroles și Duras ce vorbeau, veni răspunsul celei

care se căznea să le facă pe celelalte surate să vadă adevărul închipuit de ea. 
– Ce ziceau prietenii lui, fă, ia spune! ceru repede Afina.
– Du’ și-ntreabă-i!

Atât le-a fost fetelor! Au mers toate degrabă la Oroles și l-au găsit 
stând pe prispă cu Duras, la o cană cu vin. 

– Bine-ați venit, fetelor! se bucură Oroles.
– Oți fi venit în pețit, râse Duras cu răutate.
– Ba bine că nu! i-o reteză Ricina.
– Atunci, oți fi venit să ne bateți la cap cu cine știe ce trăznaie… păru

temător Oroles. 
– N-avem chef de joacă! făcu plictisit Duras.
– Ia, să spuneți, să auză și toantele astea, ce credeți voi despre calu’

încornorat a lu Costas! ceru Ambrozia. 
– Așa cal, n-am mai văzut! grăi Oroles.
– Nici că s-a mai pomenit! veni și răspunsul lui Duras.
– Io v-am auzit spunând al’ceva…îi luă repede Ambrozia.
– Ia, lăsați-ne cu bazaconiile voastre! se supără Oroles.
– Avem treabă, nu ca voi, care umblați lela! râse Duras.
– Ai, fetelor! îndemnă Ambrozia. Ăștia au dat-o pe beutură și nu știu

de vorbă bună! 
După plecarea fetelor, vorbele Ambroziei i-au pus pe jar pe cei doi 

flăcăi. 
– Ce-o fi vrut să dea de înțeles urâcioasa aia? spuse Duras. A mai

venit și cu toantele alea după ea! 
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– Ia, lasă-le, bă! ceru Oroles. Bine c-am scăpat de ele!... Ducă-se!
– Bă, Duras, io crez că Ambrozia ne-a pus în gură cine știe ce vorbe

de ocară despre calu’ ăla. 
– Scorneli de-ale ei!... De-aia e slabă moartă, de rea ce e! gândi Duras.
– Nu cumva astea au vrut să ne tragă de limbă, să spunem cine știe ce

despre calu’ ăluia, iar ele să se ducă apoi la Costas și să mințească? 
– Adică vrei să spui că ar fi vrut să ne învrăjbească pe tustrei?!
– Cum o să spunem noi că ăla e cal vrăjit, iar cornu’ ăla al lui ar avea

puteri fermecate, așa cum se spune, ca în în basme, zise Oroles. 
– Io crez că-i dă numa’ lapte și miere, de-aia e așa arătos! se minună

Duras. 
– Calu’ sau cornu’? vru prietenul său să știe.
– Cornu’, bă. Ăla are puteri fermecate, ce nu pricepi?
– Știi ce, ai mai bine să pândim și vedem cum om face să-i retezăm

cornu’… 
– Că bine zici, se veseli Duras.
– Cică flăcău’ care poartă la gât cornu’ ăsta devine vânjos, povesti

Oroles. 
– Păi, uite cum facem: îl furăm și-l dăm pe dindouă! îndemnă Duras.
– Așa facem! încuviință Oroles.
– Și unde mai pui că o să împuiem fetele, pe alde Ambrozia! spuse

vesel Duras. 

Zis și făcut. Cei doi au pândit și, de îndată ce au băgat de seamă că 
stăpânul calului nu-i acasă, au făcut în așa fel să-i reteze animalului cornul. 
Apoi, l-au dat pe dindouă, fiecare luând câte o bucată. Se și vedeau armăsari 
de prăsilă, fetele înghesuindu-se, care mai de care, să aibă de la ei plozi cu 
duiumul... Dar, spre marea lor uluială, au rămas fără bărbăție. 

De când se-ntorsese călare pe inorogul mai alb ca laptele, Costas era 
privit de runcani cu alți ochi. Toți se-ntrebau ce noroc dăduse peste el, să 
aibă parte de un asemenea bidiviu. Chipeș nevoie mare, de fiecare dată, când 
apărea călare, făcea fetele să întoarcă mereu capul și să suspine după el. Însă 
flăcăul n-avea ochi pentru ele, căci inima îi rămăsese la zâna din pădure, cu 
părul precum grâul dat în copt… Avea de gând să-și facă un rost și apoi să 
se întoarcă la cea care îl fermecase și să o ceară de la bătrâna ei mamă. 
N-avea el posibilități, spre a ridica un palat, dar își dădea toată silința de a-și
aranja un cămin mai arătos decât căsuța din pădure, unde să viețuiască.
Flacăra iubirii lor va fi veșnic aprinsă, unindu-le sufletele, până la adânci
bătrâneți, bucurându-se de copii și de nepoți. Dorința aceasta arzătoare îi
dădea puterea de a trece peste toate opreliștile, visând cu ochii deschiși la
ziua când se va fi așezat la casa lui, alături de prințesa inimii.

Văzându-și bidiviul rămas fără frumusețea de corn, Costas se amărî 
peste măsură. Vina era numai și numai a lui: nu fusese în stare să aibă grijă 
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de animalul fermecat, care acum își pierduse puterile. Îl durea sufletul, 
gândindu-se că a ajuns de râsul runcanilor, care nu-l mai socoteau ca pe un 
făt frumos, din basme, ci ca pe un oarecare terchea-berchea… Umbla năuc 
pe coclauri. Era abătut și nimeni nu-i mai intra în voie! Nici măcar ai lui. Cât 
e ziulica de mare, stătea posac, fără tragere de inimă de a mai lucra. I se 
năzărise că norocul lui se risipise. „Ce-o să-i spun zânei, dacă dau ochii cu 
ea? O să spuie că n-am fost vrednic de-o așa comoară… De un’ să știu că voi 
avea parte și de pizmași? Îmi vine să intru în pământ de rușine pentru 
nevolnicia mea!... Oi găsi eu o cale, să dau de făptașii care se cuvine a fi 
pedepșiți… Va trebui să las sfiala asta la o parte și să merg la fata din pădure, 
căci doar ea îmi poate veni în ajutor!”  

Frământat de aceste gânduri neguroase, flăcăul luă calea codrului, 
unde-și întâlnise aleasa inimii. La căsuța unde dăduse cu ochii de fata, a cărei 
frumusețe o întrecea pe cea a zânelor din povești, o găsi doar pe bătrânică. 

– Bun găsit, măicuță! spuse Costas.
– Fii binevenit, voinicule!...Oi fi venit la Ika?
Flăcăul încuviință din cap. Se așeză pe lavița ce i-o arătă bătrâna și

oftă prelung, din toate baierele inimii. 
– Să știi că fata mea nu-i acas’… Te văz taaare abătut… Ai ceva pe

suflet? iscodi femeia. 
– Măicuță, zise Costas, poate că-i mai bine că Ika nu-i acilea și pot

să-ți spui dumitale ce necaz mare a dat peste mine… Ei n-aș avea cutezanță… 
– Cunosc năpasta ce-a căzut pe capu’ tău, făcu bătrâna… Și Ika știe.

De-aia e plecată… 
– Cum așa? De unde a aflat?
– A avut un vis ciudat, pe care mi l-a povestit… Se făcea că inorogul

ei suferea, după ce rămăsese fără cornul din frunte… Doi neisprăviți i-l 
retezaseră, iar el își pierduse puterile miraculoase… 

– Așa e, măicuță, calu’ meu a rămas beteag!... Nu știam că doi
neisprăviți sunt făptașii… Dacă dau de urma lor, va fi vai și-amar de ei! 

– Și-au primit pedeapsa, pentru nemernicia lor, cu vârf și-ndesat,
lămuri maica. 

– Unde o pot găsi pe Ika, să-mi cer iertăciune pentru că nu mi-am
vegheat bidiviul? 

– E dusă la un vraci vestit, s-o învețe cum poate întrema inorogul.
– Ce fac io pân’ atunci?... Cum poci fi de folos?
– La întoarcere, Ika o să-ți spuie ce-aveți de făcut… Rămâi peste

noapte la noi… Dacă e nevoie, stai până se-ntoarce fata mea!... Abia îmi dai 
o mână de ajutor la trebile căsuței, că io nu mai am putere.

Costas o visă pe Crăița… L-a văzut abătut și s-a dus la el. I-a spus că 
știe de păsul lui și pentru că are suflet bun, i-a zis ce are de făcut: să ia calul 
și să meargă numaidecât cu el la Soveja. Să urce muntele pe coasta dinspre 
soare-răsare, iar acolo o să dea de o poiană, unde e un izvor cu apă mai 
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dulce ca mierea… Să lase calul să se adape de acolo și o să vadă că-și va 
recăpăta puterile. 

În zori, flăcăul i-a spus bătrânei că el nu poate sta cu mâinile-n sân, 
așa că merge să aducă inorogul. Însă, odată ajuns la Runcu, a încălecat și s-a 
îndreptat spre Soveja, căutând izvorul despre care îi vorbise în vis Crăița. A 
dat de el mai ușor decât își închipuise, calul îndreptându-se într-acolo. L-a 
lăsat să se-adape, după voia inimii… Se înserase, dar calul nu dădea niciun 
semn că și-ar fi recăpătat puterile. Costas era tare deznădăjduit… Cufundat 
în gânduri, aproape că nici n-a luat seama că cineva îi pusese o mână pe 
umeri. Ricând privirea, dădu cu ochii de Ika. S-au îmbrățișat îndelung. Cu 
lacrimi în ochi, el i-a spus că se simte împovărat, pentru năpasta de care a 
avut parte. Fata s-a apropiat de cal și a rostit de trei ori o implorare grabnic 
ajutătoare. La sfârșitul ei, Costas a rămas uluit: după ce inorogul a mers la 
izvor, să se adape, a văzut cum acesta își recapătă podoaba: sub ochii lui, 
creștea încetul cu încetul cornul fermecat.    

SORIN PAVĂL 

Un vis frumos ... numit copilărie 
Gimnaziul (I) 

Astăzi, privind cu maturitate și detașare la trecutul îndepărtat, la 
copilărie, aș spune că dacă pe atunci priveam „corecțiile” cu nuiaua ca bătăi, 
ele au fost necesare dar insuficient explicate „ieșirile mele în décor”, de aceea 
au și reprovocat aceleași reacții. 

Vacanța de vară a fost o alternanță între munci cu ziua și zile de plajă 
și baie în Bistrița. 

Clasa a V-a a început furtunos, cu profesori tineri, proaspăt intrați în 
sistem, entuziaști, cum era și dirigintele meu, profesor de fizică, Paul 
Teodorescu.  

Am participat la mai multe „cercuri de creație”: fizica experimentală 
și electronica, carting, foto, care au contribuit înafara orelor de şcoală la 
dezvoltarea abilităților practice și probabil fiindcă am luat în serios 
informațiile și logica fenomenelor și conexiunile neuronale au funcționat mai 
bine. 

La istorie, l-am avut profesor pe domnul Budăi, tânăr profesor, cu tact 
pedagogic și cu darul de a transforma prin maniera de expunere, faptele 
istorice ale strămoșilor în adevărate povești de vitejie și sacrificiu. 

Îmi aduc aminte că la una dintre ore, când se analizau luptele de 
cucerire ale cetăților dacice de către romani, domnul profesor a întrebat cum 
se numeau mașinile de luptă utilizate. După ce am constatat că nu sunt mâini 
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ridicate, cu „mâncărimea în anumite zone”, care mi-a adus deseori necazuri, 
m-am „băgat în seamă” și am început să agit mâna să răspund… și am
răspuns… baliste și catapule… creând o liniște profundă în clasă. Domnul
profesor, după o ezitare explicabilă, puțin îmbujorat de indecența cuvântului,
m-a întrebat dacă stiu ce spun, mi-a cerut să mă gândesc ce răspund și să
reformulez. Eu, orgolios și convins de „deșteptăciunea” mea, fară să mă
gândesc am repetat …catapule și…nu am mai apucat să pronunț baliste
deoarece din doi paşi a ajuns domnul profesor lângă mine și m-a ridicat pe
vârfuri tragându-mă de perciuni.

În același timp a constatat că părul meu este cu mult mai lung decât 
prevedeau regulile și a concluzionat că trebuie să „mă ajute” să merg la tuns 
scurtându-l cu o forfecuță pe ici pe colo.  

Nu a fost destul că „m-a sluțit”, dar inventariind lungimea părului 
colegilor a mai ajustat vreo doua trei „chici”, dându-le acestora și motiv de 
a-mi imputa mie că l-am provocat… făcând pe deșteptul.

Cumva, într-o alternanță de zile monotone, seri în care proiectam 
filme la „cămin” și zile agitate de participarea la „cercuri”, am ajuns să încep 
vacanța mare de după clasa a VI-a, o vacanță de pomină.  

Eram destul de mare să țin toporul în mănă și să merg la „desclopeșit”, 
să merg la cules fructe de pădure și la „făcut fânul”, obținând suficienți bani 
să pot cumpăra câte o carte, îngheţată sau sirop și chiar „să pun deoparte” 
câte o mică sumă. 

Vreo două săptămâni le-am petrecut la Ceahlău, la Bica. Devenisem 
mai matur, „răstoceam” Pârâul Schitului și prindeam din când în când câțiva 
peşti, înotam împreună cu prietenii în lac, dar destul de aproape de mal, 
pentru orice eventualitate, ajutam pe Milica și Pon la treburile casnice. Una 
peste alta eram fericit și cumva „de capul meu”… 

Într-una dintre zile, a trecut prin fața casei bunicii o coloană de 
mașini, către lac, urmată de aterizarea a două elicoptere pe terenul de fotbal 
de la mal. Am fugit la lac împreună cu prietenii să vedem aparatele, mașinile 
și ce se întâmplă. Am fost opriți să ne apropiem de nişte milițieni încruntați 
și îmbrăcați în uniformă. Era multă lume adunată, pădurari, ingineri, civili 
străini sau localnici, cu toții privind la malul opus și „dându-și cu părerea” 
despre ce urmează să se întâmple.  

Nu după mult timp au apărut două vapoare de pasageri care s-au oprit 
în mijlocul lacului după care au început să se audă pocnituri și să iasă praf 
din zona țintelor de pe malul opus. Maturii din jur spuneau că e o delegație 
de străini veniți la vânătoare, cu Ceaușescu, ceea ce s-a dovedit adevărat când 
au acostat vapoarele la debarcader și au coborât de pe acestea o mulțime de 
bărbați, care au și urcat în coloana de mașini. A fost singura dată când i-am 
văzut de aproape, „pe viu” pe Ceaușescu, Maurer și restul „vânătorilor” care 
făceau parte din CC al PCR. 

Coloana s-a pus în mișcare către Durău, urmată de cele două 
elicoptere lăsând localnicii să comenteze evenimentul. Gabi Bulai, prietena 



80 

mea din acel timp, fiică de inginer silvic, mi-a povestit că auzise în serile 
precedente, acasă, discuții dintre tatăl său și nişte străini despre cât de 
valoroase sunt trofeele de urs carpatin care urmează a fi „recoltate”, așa că 
am primit explicația prezenţei președintelui țării în satul uitat de timp. 

După vizita președintelui nu a mai ținut mult această stare de bine 
deoarece Bica a aflat că fac baie în lac – deşi îi promisesem că nu o să fac – 
ceea ce i-a trezit angoasele privind înecul și a provocat chemarea alor mei 
„să mă ia acasă” „că ea nu poate să trăiască sub asemenea stres”. 

Reîntoarcerea în satul natal a condus la revenirea la rutină dar și la o 
creștere continuă a nivelului plictiselii care s-a soldat cu noi „isprăvi”. 

În acele vremuri, benzină se găsea doar la stațiile Peco, în orașe, se 
distribuia cu rație lunară posesorilor de automobile, și fiecare persoană care 
avea nevoie de combustibil se „descurca” greu să-l procure. 

Tata, în fiecare an se îngrijea să procure 10-15 l de benzină cu ajutorul 
domnului Asofii, prieten de familie și posesor de autoturism, pentru a tăia 
buștenii de fag și rășinoase aprovizionați pentru iarnă. 

Drujbiștii, puțini la număr, cu motojoagăre alimentate cu benzină 
amestecată cu ulei, solicitau pentru a tăia buștenii, pe lângă plata muncii, 
benzina și uleiul necesar funcționării motojoagărului și câte ceva să le și 
rămână în plus. 

În acel an, tata cumpărase deja „din timp” zece litri de benzină și cinci 
de ulei, pe care le depozitase în magazia de lângă casă, urmând ca în toamnă, 
după începerea școlii, să aducă o mașină cu lemne de fag, pe care să le taie 
„gălătuși” Mihai Sabasanu, cu benzina procurată de tata. 

Pe la sfârșitul lunii august, cu ajutorul colegului de clasa, vecinul și 
prietenul Lică,  am scos belciugul de la magazia din scândură unde era parcat 
cartul, am scos cartul în curtea școlii și „neavând de lucru”, cu „mintea 
odihnită”, am luat 5 litri de benzină din bidonul de tablă de 10 litri și jumătate 
de litru de ulei, din magazia de acasă, combustibil procurat de tata, pregătit 
pentru drujba care urma să secționeze lemnele pentru iarnă. 

Am alimentat cartul și am încercat să-l pornim în curtea școlii. Fiind 
doar noi doi, nereuşind să-l aducem la viteza necesară pentru a porni motorul 
ne-am gândit să-l scoatem în drum, unde panta era mare și aderența bună, 
fiind convinși că va porni. 

După un elan serios, am sărit la volan, am băgat în viteză și… a pornit 
motorul. Spre mirarea noastră nici unul din vecinii profesori nu a ieșit să ne 
întrebe ce facem. Părinții mei nu erau acasă, altfel nu aveam curajul să „o 
comitem” și cu benzina și cu cartul sub ochii lor. 

Am pornit să rulăm pe Șoseaua Națională către Borca, eu la volan, 
Lică în spate pe bara de deasupra roților cu gândul inițial de a întoarce în 
satul vecin. Drumul modernizat, cu puține zone degradate, beția vitezei, 
plăcerea condusului și mândria de a alerga liberi, fără a ne gândi vreun 
moment la consecințe ne-a șters din minte întoarcerea din satul vecin, Poiana 
Borcii, și am continuat drumul încă vreo zece kilometri. 
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Am ajuns până în satul Săvinești, unde după socotelile noastre trebuia 
neapărat să facem cale întoarsă deoarece probabil mai aveam benzină doar 
pentru a ajunge în Mădei. În fața magazinului sătesc, am frânat, am trecut în 
treapta întâi, m-am asigurat că nu vine nicio mașină și am întors după care 
am accelerat cu putere. În următoarea secundă, roata de tracțiune s-a desprins 
din sudura care o prindea de axul punții și cartul a căzut pe o parte. Noroc că 
nu aveam viteză, că Lică încă se ținea bine de bara de la cadrul de protecție, 
și mai ales că am reușit să nu ne răsturnăm. 

Situația era proastă, mai curând disperată. Ne aflam la circa 10 km de 
Mădei, la bunicii din partea tatălui nu puteam apela fiind imposibil de 
lămurit, iar la altcineva nu mi-a trecut prin cap că aș putea cere ajutor. 

Stând pe marginea drumului, lângă cartul prăvălit într-o rână, cu ochii 
în lacrimi de frustrare, m-am gândit că doar așteptând o minune 
dumnezeiască mai pot scăpa de consecințe. Și iată că Dumnezeu a produs 
minunea prin oprirea lângă noi a unei Dacii din care a coborât fratele 
doamnei Săilă, învățător în Galu, coleg și prieten îndepărtat și cu părinții mei, 
care recunoscându-mă, a văzut din prima privire că „suntem fugiți de acasă” 
cu cart cu tot, dar și că nu sunt soluții de remediere prin sudare la îndemână. 
Ne-a cerut să împingem cartul până în curtea casei sale, aflată în apropiere, 
să aducem și roata, urmând să meargă la magazin și să dea telefon la Mădei 
să anunțe că rămâne cartul la el. Am intrat în panică, l-am rugat să nu sune 
încă, şi deşi nu aveam soluţii pentru rezolvarea situaţiei m-am angajat să 
anunţ eu şi sa-i rog pe ai mei să asigure transportul şi reparaţia. 

Făcându-i-se milă de noi, domnul Naghi a renunțat să sune, a susținut 
că o să verifice situația prin sora sa, doamna Săilă, soția directorului din 
Mădei și ne-a poftit în mașină pentru a ne transporta până în capătul satului 
Mădei, pentru a nu fi văzuți de vecinii profesori coborând din mașina sa. 

Pe drum, am realizat că ce făcusem însemnă infracțiune și mă păștea 
școala de corecție. Nu mai vorbesc că în același timp mi-am dat seama că 
tata urma să vadă că din bidoanele cu benzină și ulei lipsea combustibil și să 
vezi atunci „omor ce o să primesc”. 

Ajuns acasă, în „culmea inteligenței”, fără să mă gândesc prea mult 
că benzina sau uleiul nu se amestecă cu apă, am turnat apă în ambele bidoane 
sperând că fiind pline nimeni nu o să mă suspecteze la o adică. Dumnezeu 
m-a ajutat pentru un timp și deși în fiecare zi credeam că cineva o să ne ia la
întrebări unde este cartul, până după începerea școlii, nimeni nu s-a sesizat
că acesta lipsește.

La vreo trei săptămâni după începerea școlii s-a organizat de către 
dirigintele Teodorescu „cercul de karting” format din 10 elevi de diverse 
vârste la care bineînțeles că nu puteam lipsi.  

După instruirea de rigoare, ne-am deplasat la magazie, să scoatem 
cartul și sub instructajul și supravegherea dirigintelui să organizăm 
„poligonul” și să începem pregătirea pentru conducere. 
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A deschis dirigul lacătul, apoi ușa de la magazie, timp în care pe mine 
„m-au trecut toate transpirațiile” știind că nimeni nu adusese cartul înapoi 
din Săvinești. Stupoarea dirigului și colegilor a fost totală așa că în 
următoarele minute toată lumea din școală știa că a dispărut cartul din 
magazie deși lacătul nu fusese spart. A început ancheta și nu a durat mult 
până s-a constatat că un belciug fusese smuls de hoți apoi așezat frumos 
înapoi fără a lasă urme. Cu toate eforturile  nimeni nu a reușit să afle cine 
furase cartul și unde ajunsese. 

Aproape tremurând de frica consecințelor am ajuns acasă. Câteva zile 
am tresărit la fiecare zgomot de teamă că o să vină șeful de post să mă ducă 
la școala de corecție. 

După câteva zile în care nu s-a întâmplat nimic și nici nu se 
descoperise hoțul a început să apară ghinionul. Tata s-a hotărât să cumpere 
mai devreme anul acela și să aducă lemnele de foc, iar după descărcarea 
camionului în curte a venit și „drujbistul” să debiteze buștenii în „gălătuși”. 

A alimentat motojoagărul „Retezat” cu benzina amestecată cu apă, a 
pornit motorul și s-a apucat de treabă. După câteva minute, motorul s-a oprit. 
A încercat să îl repornească, în mod repetat, fără să reușească. A schimbat bujia 
și tot nu a pornit. A ajuns la concluzia că e o problemă legată de calitatea 
benzinei și în consecință a golit rezervorul și carburatorul punând benzina 
într-o sticlă de un litru transparentă. În timp ce discuta cu tata despre calitatea 
benzinei a sesizat că se decantase apa în sticla transparentă. Prima suspiciune 
a fost că ar fi făcut condens benzina în bidonul mare din tablă, așa că au turnat 
benzina din bidon în alte sticle transparente. A durat câteva minute până pe 
fundul acestora să se decanteze o cantitate mare de apă. Tata s-a uitat la mine 
și m-a întrebat dacă știu ceva despre „fenomen”, dacă am dat cuiva benzină și 
am turnat apoi apă în bidon. Nu a mai așteptat răspunsul fiindcă probabil fața 
mea congestionată și transpirația excesivă a trădat adevărul. 

Amenințându-mă că urmează să am „o viață grea” în următoarea 
perioadă a așteptat destul timp să se decanteze măcar o parte din apă și să 
recupereze măcar o mică parte din benzină ca să taie lemnele. 

În ziua următoare, nu stiu prin ce minune aflase toată școala despre 
faptul că iar o „comisesem”, devenind și subiect de glume, că mai bine mă 
fac cârciumar și dacă amestec vinul cu apa măcar nu se separă. 

Nu a durat mult până dirigintele a făcut legătura dintre lipsa benzinei 
și lipsa cartului, așa că m-a scos de la ore și m-a dus în cabinetul directorului 
pentru interogatoriu. Făcând pe „niznaiul”, că nu stiu, că nu eu, am reușit să-l 
enervez pe dirig că până la urma m-a articulat cu vreo patru rigle de fag la 
palmă. Directorul, domnul Săilă, mult mai diplomat, a avansat promisiunea 
că nu o să fiu dat pe mâna miliției și că nu mă exmatriculează dacă recunosc 
ce am făcut și spun unde e cartul. 

I-am povestit cu ochii în lacrimi ce făcusem și unde era cartul.
Informația ajunse imediat în cancelarie unde mama a izbucnit în plâns și a 
ieșit luând-o spre casă. Eu am rămas în cabinet cu domnul director să încerce 
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să înțeleagă din „spovedirea” mea ce am avut în cap. În cancelarie am fost 
pus în discuție fără să mai aștepte directorul, întotdeauna existând câte un 
membru de partid zelos.  

Doamna Săilă, sora domnului Naghi de la Săvinești, care nu 
participase de la început la discuțiile din cancelarie, a fost foarte 
convingătoare în apărarea mea asumându-și răspunderea că în ziua 
următoare cartul o să revină la școală, că domnia sa știuse situația dar uitase 
să-l roage pe fratele său să-l trimită cu o maşină sau căruță din Săvinești la 
Mădei și că ea garantează pentru mine că a fost o greșeală și o să devin un 
elev model. 

Probabil că respectul unei părți importante dintre cadrele didactice 
pentru părinții mei, care le fuseseră profesori la rândul lor, și mai ales 
cuvântul doamnei Săilă, i-a determinat „să înghită” cele susținute de doamna 
profesor și să renunțe la sancțiuni.  

Până la urmă a venit doamna în cabinet, m-a mustrat părintește, mi-a 
„bătut obrazu” că se aștepta să dau dovadă de mai multă maturitate și 
responsabilitate, cerându-mi să-i promit că măcar în anul acela școlar nu o 
mai pun în situație delicată nici pe ea, nici pe părinți. 

M-a marcat blândețea cu care m-a tratat și în restul anului am excelat
la învățătură și nu am mai ieșit în evidență deși toate cadrele didactice erau 
cu ochii pe mine. Până la urmă pedeapsa a constat într-o rușinoasă notă 7 la 
purtare în trimestrul întâi. 

TICU LEONTESCU  

Din Sine 
Ascund mereu în mine Cuvântul 
și însuși El mă ascunde pe mine. 
Prin forța Lui îmi iau avântul, 
din Sine mereu către Sine. 

Aprind mereu în mine Iubirea 
și însăși Ea mă aprinde pe mine. 
Pe-altarul Ei îmi ard menirea, 
din Sine mereu către Sine. 

Absorb mereu în mine Lumina 
și însăși Ea mă absoarbe pe mine. 
Pe raza Ei mă-nalț întruna, 
din Sine mereu către Sine. 

Aleg mereu pentru mine Viața 
și însăși Ea mă alege pe mine. 
Nemuritor voi zvâcni dimineața, 
din Sine mereu către Sine. 
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TICU LEONTESCU  

Profetul (II) 
– Profetul?
E ochiul care vede clar,
gândul ascuns, gestul murdar.
El starea lumii plânge
cu lacrimi mari de sânge.

 În fața Cerului deschis,  
 când lumea pentru el s-a-nchis. 

– Profetul?
E mucenicul biciuit
în tinda sacră a unui schit.
E mielul fără de cusur
pândit de lupi jur-împrejur.

 În fața Cerului deschis,  
 când lumea pentru el s-a-nchis. 

– Profetul?
El e năpăstuitul Iov,
ce-a suferit fără istov.
Dar din cuptorul dogorit
el iese mai neprihănit.

 În fața Cerului deschis,  
 când lumea pentru el s-a-nchis. 

– Profetul?
În fața gloatelor năuce,
El e... Iisus ce stă pe cruce.
Murind, El strigă peste veac:
„Iartă-i, căci nu știu ce fac...”

 În fața Cerului deschis,  
 când lumea pentru El s-a-nchis, 
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CĂRŢI ÎN AGORA 

THEODOR DAMIAN 

Poezia lui Vasile Trif, o călăuză spre 
adânc 

Dar cine sunt, spune-mi, rătăcitorii, 
Aceşti oameni puţin mai fugari 

ca noi înşine?! 
(Rainer Maria Rilke, 

 Elegia a cincea, meditaţie la lucrarea 
 „Familie de saltimbanci” 

 de Pablo Picasso) 

Când ninge-ncet în ceruri cu fulgii harului Duhului Sfânt luminând 
veşnicia, iar pe pământ cu fulgii ieșiți din picăturile apelor primordiale, 
aceştia mângâind trecerea şi topindu-se ca însăşi existenţa a tot ce-i 
pământesc, şi când ne uităm la curgerea apelor şi a zilei de azi întru mâine 
dar şi la stabilitatea pietrei care însă până la urmă se roade şi ea sub continua 
mângâiere a undei, când ne gândim la aici şi la dincolo încercând să le 
dezlegăm înţelesurile dar nereuşind, ne aruncăm în braţele tainei încredinţaţi 
fiind că inima trece dincolo de raţiune şi deci că iubirea rămâne răspunsul 
unic al tuturor marilor întrebări, aşa cum, în felul lui, spune şi Lucian Blaga: 
„Iubind ne-ncredinţăm că suntem. Când iubim / Oricât de-adâncă noapte-ar 
fi / Suntem în zi / Suntem în Tine, Elohim” (Psalm). 

În noul său volum – bilingv – de versuri, Pescuirea minunată / La 
Pêche miraculeuse (Ed. Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2024, traducere în 
franceză de autor şi de Jean Poncet, cu ilustraţii ale autorului şi un cuvânt 
însoţitor despre acestea de André Seleanu şi cu un text critic de Horia 
Bădescu pe coperta IV), Vasile Trif ne ia de mână într-un pelerinaj paradoxal 
spre lumina din adâncuri, din adâncul fiinţei, cu binecuvântate opriri la 
izvoarele euharistice ale marilor teme biblice vechi-testamentare cum ar fi: 
Dumnezeu, creaţia, pomul dintâi, scara lui Iacov, lupta lui cu îngerul, 
minunea pietrei din pustie izvorând apa („în seceta din miezul pietrei / apa 
ţâşneşte crud / şi asurzitor” - Vioara), şi, mai ales, nou-testamentare: Iisus 
Hristos, îngerii, pescuirea minunată, vindecarea leproşilor, vindecarea 
slăbănogului de la Betesda, răstignirea, învierea, Cincizecimea, rugăciunea, 
iubirea aproapelui, ş.a., pelerinaj menit a împrospăta chipul omului interior, 
a ne învăţa să redevenim umani şi a ne iniţia într-o necesară metafizică a 
participării în vederea continuării drumului nostru existenţial spre ziua a opta 
a facerii lumii. 
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Titlul volumului, Pescuirea minunată, reprezintă deja o temă 
fascinantă de reflecţie (cf. Luca 5, 1-11) pe multiple planuri: Iisus îi cere lui 
Simon să mâne corabia mai la adânc, sugerând diferenţa dintre margine şi 
centru, dintre suprafaţă şi adâncime; supunerea lui Simon la porunca 
Domnului de a arunca mrejele cu toate că el ştia ce spune când a afirmat, ca 
pescar de profesie, nu ca amator, că toată noaptea s-a chinuit dar nu a prins 
nimic; starea de copleşire a lui Simon şi a celorlalţi după minunea prinderii 
atâtor peşti („Pleacă de la mine, Doamne, că sunt om păcătos”); chemarea 
lui Iisus şi urmarea Lui necondiţionată de către ei; simbolistica pescuirii: 
peştele este prins şi trebuie să moară pentru ca omul să aibă hrană şi să 
trăiască, dar şi a morţii şi învierii lui Hristos, şi în acelaşi timp a Sf. Euharistii 
(referinţele la Iisus în primele secole creştine se făceau şi prin reprezentarea 
peştelui, cuvânt format din litere care, în traducere din greacă, înseamnă Iisus 
Hristos Fiul lui Dumnezeu, Mântuitor). 

Toate aceste planuri de reflecţie sunt prezente în cartea Părintelui - 
poet Vasile Trif, în forme mai directe sau mai subtile, într-un limbaj care te 
face să te afli dintr-o dată în lumina tainei adâncului „din începuturile lumii” 
spre cuminecare (Poiana luminii), fie „în întunericul apelor” (Pescuirea) dar 
tot spre cuminecare cu bogăţia adâncului, fie în lucrarea sfântă de 
reconstruire a lumii după modelul chipului ei dintâi, cel iconic, pentru că 
după căderea omului şi natura, lumea  a căzut şi „suspină”, după cum scrie 
Sf. Ap. Pavel (Romani 8, 22). 

Scrie părintele-poet: „Ţes lumea aceasta în cuvinte puţine / precum 
se zugrăveşte / o icoană pe sticlă” (Fereastra), imaginea însăşi ţesută din 
inocenţă şi har, amintind de un alt preot-poet, Marcel Miron, care, copil, 
reconstituie chipul Domnului, de data aceasta, în gherghef: „Mă plec în faţa 
chipului Tău, Iisuse / o pânză cusută de mine când eram copil / ... / De mii 
de ori Ţi-am înţepat faţa / ca să-Ţi descopăr suferinţa” („Chipul lui Iisus în 
goblen” în vol. Versuri albastre şi aurii). 

Dar suferinţa, durerea lui Hristos este şi durerea lui Dumnezeu. Tot 
cu imagini din copilărie „îmi aduc aminte când mergeam după mure / şi spinii 
brăzdau picioarele fragede” (Seva albastră), părintele Vasile Trif vorbeşte 
despre aceasta: „Când vrei să simţi durerea lui Dumnezeu / înţeapă-ţi cele 
cinci degete de la mână / cu care îţi binecuvântezi copiii la plecare” (Ibidem). 

Suferinţa lui Hristos pe cruce (Litera T) devine şi semnul trecerii 
noastre din viaţă spre moarte, dar şi din moarte la viaţă (învierea), ideea de 
trecere (Pascha, Paşti), amintindu-ne de celebra elegie a lui Rilke despre 
saltimbanci (la Vasile Trif, clovni), acei rătăcitori „puţin mai fugari ca noi 
înşine” în trecerea pământească, deşi nu se ştie dacă aceşti „clovni cu faţa 
văruită” din poezia autorului (Singura literă T) sau noi înşine suntem mai 
fugari..., oricum, în şi prin Hristos, întru crucea şi suferinţa Lui, trecerea 
pământească în sensul strict al cuvântului, devine trecere spre viaţa veşnică, 
în sensul eshatologic al cuvântului, căci, vorba lui E. Levinas, istoria este în 
mod fundamental eshatologică, iar în cuvintele lui Vasile Trif, trecere 
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dincolo cu roadă datorită existenţei de aici: „Cuvintelor moarte li se macină 
oasele în zbaterea vântului / făina se cerne peste fiecare inimă / ajunge 
înaintea unor clovni cu faţa văruită / singura literă care nu omoară duhul / 
ce-şi întinde braţele-ntr-un rod la bună vreme / singura literă T” (Ibidem). 

Dar pentru cei ce cred în moartea şi învierea Fiului lui Dumnezeu, 
răstignirea însăşi Îl arată pe Iisus drept semănător şi sămânţă, pe care, cei ce 
cred deci, o iau ca pe o euharistie, ca pe un foc curăţitor de imanent spre viaţa 
de veci. „Făcutu-s-a semănătorul / sămânţă / în locul pardosit cu pietre” 
(Semnănătorul), amintind aici de cuvintele rugăciunii heruvimice a Sf. 
Liturghii: „Tu eşti Cel ce aduci (jertfa), Cel ce Te aduci, Cel ce primeşti şi 
Cel ce Te împarţi.” 

Dar tocmai pentru că neascultarea omului primordial, adică stricarea 
ordinii creaţiei a produs atât căderea omului, cât şi a  lumii sale, la fel, 
restaurarea omului este în acelaşi timp oferită şi lumii sale. Răstignirea Fiului 
lui Dumnezeu a însemnat o răstignire a întregului univers, a ordinii create; 
cu alte cuvinte la răstignirea Fiului întreaga creaţie participă cu frică şi cu 
cutremur văzând răstignit pe Creatorul. Iată în cuvintele lui Vasile Trif: 
„Înainte de  a-L răstigni / I-au uns trupul cu miere / să-L înţepe toate / 
lighioanele pământului / să-L mănânce de viu // însă întreaga creaţie 
necuvântătoare / s-a plecat şi I-a spălat trupul / în bătaia aripilor / fluturii I-au 
răcorit chipul / lăcustele au întunecat cerul / greierii şi-au frânt picioarele-n 
plânset / apelor li s-a lovit dureros inima de coşul pieptului // toată făptura 
şoptea stins / a sosit ceasul” (Vibraţie). 

Şi totuşi, cu toată dragostea sacrificială a lui Dumnezeu pentru omul 
creat după chipul Său, pentru cei ce n-au înţeles taina răstignirii, rămâne un 
vid care-i plasează existenţial contra-curent, contra-normalitate, „cu josu-n 
sus” cum zice poetul (Incantaţie), împiedicându-se „prin gropile sufletului” 
(Site), într-un vid în care „când inima e goală / îi este ruşine de propria sa 
goliciune” (Stiharul de in) care duce nemijlocit la o tragică înstrăinare de 
sine, adică spre moarte, cum scrie poetul-părinte: „m-am gândit însă la 
ţestoasa / care pentru prima dată se părăsise / pentru a muri departe de ea 
însăşi” (La marginea mării). 

Din întreaga poezie a acestui volum se desprinde o mare idee şi un 
mare imperativ: nevoia de transcendenţă, aşa cum remarcă şi distinsul 
scriitor şi filosof Horia Bădescu atunci când caracterizează poezia lui Vasile 
Trif drept „o poezie a interferenţei fireşti dintre sacru şi profan”, iar pe autor 
îl consideră „un pescar al transcendenței pe care o restituie vieţii umane” 
(coperta patru a cărţii). 

Ca mistagog al transcendentului Vasile Trif se arată a fi şi prin 
lucrările sale plastice care însoţesc volumul. Se remarcă aici temele, 
conceptul, stilul în concordanţă cu ideea de minune, de taină, de creaţie, în 
concordanţă cu suspansul imposibilităţii de descrifrare, rămânând, până la 
urmă, convins, cu Lucian Blaga, că taina nu se cere a fi descifrată, ci doar 
indicată şi, mai precis, sporită, toate aceste lucrări evocând adâncul („mână 
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corabia mai la adânc”) stării existenţiale primordiale, dar şi adevărul tainei 
lui Dumnezeu, al creaţiei şi al omului. 

Dar ideea de transcendenţă ca necesitate existenţială este accentuată 
de Vasile Trif şi în închipuirea omului ideal ca „o specie intermediară / între 
heruvim şi păun” (Triptic imaginar), adică într-o condiţie existenţială 
îngerească, aşa cum spune Sf. Ioan Gură de Aur despre idealul nostru de a 
ajunge om ceresc sau înger pământesc, sau cum spune poetul într-o frumoasă 
metaforă despre seminţe: „Şi-am să le îngrop în noul pământ / şi-n mângâiere 
am să le descânt” (Trecere). 

La Vasile Trif ideea de transcendenţă implică în mod necesar o 
descoperire a „continentului interior” (Grijă) care duce la botezul planetei 
„într-o singură rugăciune” (Apariţie) printr-o îndelungă aşteptare în această 
stare „asemenei unui pustnic ce-şi numără / respiraţiile în rugăciune” 
(Încercare). O încununare a învățăturii despre nevoia imperativă de 
transcendent se află şi în referirile directe sau indirecte ale autorului la Iisus 
Hristos ca Marele Celălalt, dar şi la obişnuitul „celălalt” despre care Roger 
Garaudy (Parole d’homme) spunea că este transcendenţa noastră, şi fără să 
trecem cu vederea, în referirile la relaţia cuvânt-tăcere (din fondul teologic 
al textului, Iisus-Logos-tăcere) de unde se desprinde imaginea tăcerii 
născătoare de cuvânt, amintind de afirmaţia lui Meister Eckhart că 
Dumnezeu este un Cuvânt la extremitatea tăcerii, de unde şi taina cuvântului 
care spune întotdeauna ceva dar niciodată totul. În cuvintele autorului, citim: 
„În zori / cuvintele tresaltă-n pielea întinsă-a tăcerii / precum pietrele 
copilăros pe suprafaţa apei / cercurile se-mbrăţişează pentru ultima dată / 
apoi coboară-n adânc / aşteptând cuminţi / dansul unei noi respirații” 
(Dansul). 

Volumul Pescuirea minunată, citit adânc, călăuzeşte cititorul spre 
incandescenţa lucrurilor firii, spre focul interior din chipul divin ce suntem, 
spre faţa ascunsă a adâncului din noi învăluită în tăcere dar parţial dezvăluită 
în cuvânt. 

Prin minunate expresii şi imagini cum ar fi cuminecarea „din 
începuturile lumii”, „întregul univers [se umple] de mirosul unui fagure”, 
„când i se zbate geana amiezii”, fiul tainicei risipiri” (amintind de celebrul 
vers al lui Mihail Crama: „eu, fiul tău: splendida ta risipă” („Recviem”, în 
Împărăţia de seară / The realm of dusk, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1984), 
„cântă a primăvară toaca schitului”, „iar vântului / i s-a făcut milă / şi 
desfăcutu-s-a-n cuvânt”, „aureolele sfinţilor / se deşartă din sipet / peste 
întreaga lume”, „aleargă cerbul prin pădurile inimii”, „mii de ochi serbezi / 
ce mai poartă-n căuşul pleoapelor / amintirea luminii”, „la marginea apelor / 
cum e să fii celălalt / şi să te doară lumea lui”, „precum vitraliile prinse-
întreolaltă / în care lumina şi-a făcut cuib”, „aşteptând cuminţi / dansul unei 
noi respirații”, „nici în lumea aceasta / nu e de ajuns / să peticeşti doar în 
cuvinte / gropile sufletului”, Vasile Trif ne oferă o luminoasă mărturisire de 
credinţă, directă, dar şi inteligibilă în subtile metafore, despre dragostea lui 
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faţă de Cel pe care Îl propovăduiește constant din faţa sfântului altar. Este ca 
şi cum, întrebat fiind repetat de Domnul Iisus: „Mă iubeşti tu pe Mine”, el 
răspunde ca şi Petru, marele apostol, nu doar cu tremurătoarele cuvinte: „Tu 
ştii că Te iubesc” (Ioan 21, 15-17), ci, în felul lui, „Tu ştii cât Te iubesc”, ca 
şi cum, alături de scriitorul Petre Dumitriu, care, comentând Evanghelia după 
Marcu, a scris cartea Cum să nu-L iubesc? 

Volumul Pescuirea minunată al lui Vasile Trif este o călăuză 
luminoasă, precum Stâlpul de foc la ieşirea evreilor din Egipt, spre 
descoperirea luminii adâncului din noi. 

THEODOR DAMIAN 

Florian Silişteanu şi „meşteşugul” metaforei 
Toţi poeţii vor să fie originali. Şi e normal să fie aşa. Şi cei mai mulţi 

sunt. Totuşi unii imită un anume stil (să zicem un anumit fel de rimă sau un 
anumit fel de fără-de-rimă, un anumit fel de a centra/alinia versurile în strofă, 
un anumit fel de vers alb sau de vers „negru” sau în schimbarea regulilor de 
punctuaţie sau de ortografie ş.a.m.d.), alţii un anumit gen de metaforă sau un 
fel de a construi o metaforă, şi încă alţii combinând din toate, după caz. 

Desigur. originalitatea are şi ea ierarhiile ei. De aceea zicem 
„original”, „foarte original”, poate şi „cel mai original” într-o anumită 
perioadă, cum a fost Nichita Stănescu în vremea şi în contextul lui, dar zicem 
şi „între cei mai originali” atunci când, într-o perioadă prelungită, de 
exemplu în literatura noastră, ar apărea unul sau altul la fel de originali, în 
niciun caz în sensul unuia imitându-l pe celălalt, ci în sensul profund al 
harului, al inspiraţiei şi al expresiei sau al discursului poetic decurgând din 
acestea. 

Florian Silişteanu se înscrie aici. Nu imitator, nu nichitastănescian, 
deşi cu o originalitate paralelă, nu succesivă, cu cea a lui Nichita. 

Există şi mulţi poeţi are caută originalitatea cu lumânarea, încercând 
să sfideze, să spargă norme şi convenţii, inclusiv ale bune cuviinţe. Şi mulţi 
dintre ei sunt chiar incluşi în ceea ce se numeşte inadecvat canon literar, 
adică băţ de măsurat (asta este canon la origine) creaţia literară, dar aici 
întrebările principale sunt legate de cine măsoară şi cu ce băţ. Un băţ este o 
limită, deci un pat procustian, aşadar a fi înscris într-un canon înseamnă a fi 
(fost) conformizat la dimensiunile patului, ale băţului. 

Florian Silişteanu nu este nici canonic, nici necanonizat, nici, 
deocamdată, canonizabil. 

El este „lăcătuş mecanic în poezie”, cum se recomandă cu modestie 
dar şi cu profundă semnificaţie, semn singularizator între poeţii lumii; el este 
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îngerul cu cheile la gât, înger omniprezent în poezia sa, parcă ar fi frate cu 
alt modest dar mare artist, Liviu Şoptelea, pictorul şi prietenul pământean al 
îngerilor, fapt ce se vede şi în poezia lui Florian Silişteanu în nenumăratele 
referiri la îngeri, iar în volumul Îmbrăţişări (Ed. Oscar Print, Bucureşti, 
2025) prezenţi aproape în fiecare poezie.  

El este privilegiatul tuturor muzelor care în orice fel au de a face cu 
poezia. 

Dar pe Olimp sunt multe locaşuri şi ierarhii. El este, precum 
Parmenide Eleatul, cel luat în templul zeiţei din vârful muntelui. Din vraja 
aceea scrie, de aceea poezia lui este o învrăjire a lumii. 

Într-un fel, Florian Silişteanu este omul care a căzut din vis şi care 
trăieşte aici, ca-ntr-un vis realitatea din care a căzut, paradisiacă, dacă vrem, 
când el, Adam, dă nume lucrurilor. Acum, aici, poetul numeşte lucrurile din 
nou creând astfel o nouă lume care-i poartă pecetea dar peste care şi întru 
care stăpân este Dumnezeu, aşa cum se vede în majoritatea poemelor din 
acest volum unde Dumnezeu este invocat cu respect, nu adamic, ci hristic, 
numele fiind scris mereu cu majuscule. 

Modest, neastâmpărat, vulcanic, autorul „Îmbrăţişării” este 
într-adevăr un original şi în relaţiile sociale. 

Ca „lăcătuş mecanic în poezie” el arată atât în întâlnirile cu publicul 
larg sau cu prieteni în cercuri mai restrânse, cât şi în creaţia sa literară, şi mai 
ales aici, că ştie dedesubturile, că navighează cu uşurinţă interioarele, că ştie 
să deschidă ceea ce pentru alţii este închis, că deschide porţile unor lumi noi, 
fascinante care te marchează precum poveştile bunicii sau ale mamei atunci 
când se apropia ora culcării. 

De fapt idea de lăcătuş (chiar şi mecanic) implică, măiestrie, 
cunoştinţă, profesionalism. Faptul că ştii să faci bine un lucru. Florian 
Silişteanu este un neîntrecut meşteşugar al metaforei. 

Ce mi se pare foarte important la Florian Silişteanu este faptul că deşi 
poezia lui abundă în imagini, metafore, figuri de stil fie neaşteptate, frapante, 
fie chiar şocante, ele sunt nu numai de o frumuseţe unică, dar se şi încadrează 
perfect în contextul creat, ele curg fără discrepanţe (în afară de cazul în care 
însăşi discrepanţa „părută” este intenţionată trimiţând la ceva anume), 
purtându-te, ca cititor, din noutate în noutate şi făcându-te să te simţi un 
navigator pornit într-o aventură din ce în ce mai plăcută. 

Iată o listă lungă din aceste frumuseţi: „împărţind golului plinul”; „să 
nu mai pună timbrul jumătate / lipit cu viaţa peste moarte”; „dar noi / dând 
ceasul cu o distanţă înapoi”; „arşiţa e ca o icoană – plânge ea să nu plâng eu 
/ arşiţa e o distanţă care nu mai are casă / arşiţă şi mamei mele cât i-a fost 
tatei mireasă”; „am observat cum curge sânge din cuvânt”; „când visam că 
mama chiar şi ea / amesteca tăcând culorile din moartea mea”; „spălau pe jos 
cu moartea cu timpul şi cu viaţa”; „nu mai văzuse nimeni un înger ce purta 
la gât o cheie”; „cerând luminii un chibrit”; „sorbind în taină din lumina lui 
Dumnezeu”; „sufletul iar dă să iasă ... îl ţin strâns în dinţi”; „săpând o groapă 
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în oglindă”; „când eşti strigat îţi dai seamă că eşti şi că nu singur”; „rugaţi-vă 
necontenit / celor pe care i-aţi hulit”; „un singur înger de se află printre voi 
şi nu a iubit niciodată / să vină la mine”; „există printre ape setea care ne-a 
născut / există sete care n-a băut”; „mă vei găsi de după stele care nu mai 
sunt / ... mă vei găsi cu un chibrit care aprinde frigul pe pământ”; „soseşte 
parcă depărtarea acasă”; „artiştii nu sunt oameni pentru că oameni nu mai 
sunt”; „poet / împuşcat în tâmple cu păsări”; „cârlanul trăgea din greu să ducă 
îngerul acasă”; „roagă-te / vine Domnul şi nu mai pleacă”; „sunt tot mai mulţi 
poştaşii care aduc scrisori postum”; „inima ta este un peron pentru ora exactă 
la care nu mai vii”; „cum bezna / rupe-ncet din osul nopţii glezna”; „lăsaţi 
vă rog pe un bilet cu nume şi prenume / cât aţi iertat şi până unde”; „ca un 
suspin în care stă la pândă lumea”; „frigul începe în tine când în celălalt nu 
mai e nimeni acasă”; „într-un clopot iar se schimbă ora pe pământ”; „şi-au 
făcut nod pe sub ape / păsările lumii toate”; „DOAMNE ... am rupt din cămașa 
ta / şi-am şters lumii lacrima”; „ştiam cum e s-aştept la poarta plânsului”; 
„foaie verde de cuţit am tăiat din asfinţit / s-aprind maicii răsărit”; „în 
urechea de ţânţar stă şi bea cu un măgar / o furnică mititică”; „când pe deal 
o stea se-arată parcă-i mama altădată”; „căutând printre inele nunta ta şi-a
mamei mele”; „şi nu am de unde lua decât din distanţa mea”; „am luat cheia
să încui în om femeia”; „s-a trezit târziul lumii în distanţa nimănui”;
„poştaşul obosit încurcă tot mereu / adresa mea din cer cu cea de pe pământ”;
„cândva am fost şi eu aproape de sfânt”.

Prin poezia sa Florian Silişteanu ne face părtaşi la o lume pe care n-am 
cunoscut-o, când Duhul lui Dumnezeu se purta deasupra apelor, el sfetnic de 
taină la zidirea acesteia, când a fost seară şi a fost dimineaţă în ziua întâi, dar 
totodată împărtăşindu-ne avant-gustul unei noi dimineţi. 

IULIAN PLUGARU 

Chipul tău 
Chipul tău agăţat în perete îl privesc 
după ce mă întorc din visările târzii 
de pe străzi ce palpită de viaţă 
în luminile reclamelor vii. 
Chipul tău n-am să-l uit niciodată, 
nici când serile mi le voi pierde 
în discuţii sterile despre lucruri abstracte, 
nici când amintirea iubirilor ocazionale 
mă va face să înţeleg ce am fost şi ce sunt. 
Pe un perete chipul tău senin –  
şi gândul că vor fi cândva 
toţi oamenii împreună. 
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FLORENTIN POPESCU 

Maratonul cititorului de poezie (I) 
Dacă ar fi să se ia după reacţiile unor librari (care, cel puţin în 

Bucureşti, declară ritos că nu mai primesc la vânzare cărţi de poezie semnate 
de scriitori români, Deh! ei sunt comercianţi şi atât!) editurile ar trebui să 
închidă pentru totdeauna un capitol important al activităţii lor – cel legat de 
tipărirea şi promovarea liricii naţionale dintotdeauna. 

Din fericire, însă, cred că nimeni nu se prevalează de acest refuz al 
librarilor, întrucât ar fi de-a dreptul absurd să ne imaginăm măcar o clipă că 
poezia noastră ar fi sortită să mai trăiască doar în bibliotecile publice şi în 
cele particulare, iar barzii noştri de azi să nu-şi mai vadă tipărite şi difuzate 
niciodată creaţiile. 

Spre bucuria noastră încă mai avem editori şi oameni de cultură care 
îi recunosc poeziei rolul, rostul şi prezenţa în contextul general al literaturii. 
Ei au existat în toate timpurile şi în toate condiţiile indiferent de contextele 
sociale, economice, politice etc. 

Înainte de 1989, chiar sub restricţiile atât de blamatului azi comunism, 
aveam colecţii de poezie la toate editurile importante din România (Cartea 
Românească, Univers, Eminescu, Creangă, Junimea, Dacia ş.a.) şi viaţa a 
dovedit că volumele publicate în cadrul lor n-au rămas niciodată în stocuri, 
nevândute, zăcând cine ştie câţi ani prin depozite şi magazii. Şi asta dovedea 
un adevăr simplu, vizibil cu ochiul liber de către oricine: poezia se citea, era 
căutată de public şi orice intelectual care se respecta nu concepea să-şi 
completeze orizontul de cultură lipsindu-se de cărţile de versuri. Ca să nu 
mai spunem de tineretul şcolar (şi nu numai şcolar), cel care în toate 
vremurile s-a regăsit în spaţiul de frumos şi de visare al acesteia. 

După 1989, în ciuda bulversărilor care s-au produs în literatură, a 
răsturnărilor de percepţie a ei, poezia a continuat/continuă să fie căutată de 
mulţi, cu atât mai mult cu cât colecţiile şi seriile de odinioară au intrat pentru 
totdeauna în istorie, iar tirajele actuale, propuse de puţinele edituri care le 
mai publică sunt de-a dreptul confidenţiale, de ordinul a doar câteva zeci de 
exemplare. Să mai observăm că de aceea (şi poate nu numai de aceea) astăzi, 
la sfârşitul cărţii, nu se mai precizează, ca altădată, numărul exemplarelor 
tipărite. 

Aşa stând lucrurile, fără a da sentinţe, propun aici un material de 
prezentare sintetică a unor cărţi de poezie care vin să demonstreze fără 
putinţă de tăgadă că poezia nici nu moare şi nici nu se predă, ci continuă să 
fie căutată şi citită de conaţionalii noştri din motive întemeiate, între care nu 
în ultimul rând unul ar fi acela că poezia e percepută şi asimilată (fără 
exagerare!) şi ca un fel de terapie a sufletului, ca un fel de fericit refugiu din 
faţa multelor probleme şi necazuri din viaţa socială, concretă a omului 
copleşit din ce în ce mai mult de întrebări şi nelinişti. 
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Voi începe prin a saluta iniţiativa regretatului scriitor Dumitru Radu 
Popescu de a tipări, pe când era directorul Editurii Academiei Române, o 
colecţie intitulată O sută una poezii, în care preconiza apariţia, pe parcursul 
mai multor ani, a tuturor poeţilor acreditaţi ca valoroşi de către critica şi 
istoria literară. Era/este vorba atât de poeţii clasici, cât şi de cei contemporani 
cu noi, cu toţii – şi unii şi ceilalţi – contribuind la sporirea tezaurului liric 
românesc. Şi, slavă Domnului! Am avut şi avem o poezie valoroasă şi 
originală, veritabil paşaport de intrare nu numai în cultura europeană, ci şi în 
cea universală. 

De precizat că amintita colecţie a fost gândită după toate normele 
editoriale presupuse de o antologie: prefaţă, selecţie de texte, aprecieri 
critice. S-a mers pe două modalităţi: fie ca ediţia să fie alcătuită chiar de autor 
(dacă este în viaţă), fie să fie încredinţată unui critic sau istoric literar 
(îndeosebi când poetul respectiv nu mai trăieşte). 

Este cu totul meritoriu că deşi i-a schimbat formatul şi a venit cu ceea 
ce numim „Serie nouă” directorul actual al editurii, Valeriu Matei, el însuşi 
poet, a păstrat şi duce mai departe demersul antecesorului său. 

Pe lângă volumele apărute până acum (n-am o statistică exactă) Dl 
Valeriu Matei a reuşit să scoată, în decursul a doar aproximativ doi ani de 
când se află în fruntea editurii mai multe astfel de antologii. În februarie 2024 
solicitându-l să-mi răspundă la mai multe întrebări despre obiectivele 
Editurii Academiei (în cadrul unei emisiuni pe care o susţin la Televiziunea 
TeleMoldova Plus), noul director îmi mărturisea:  

În această serie de poezie intenţionăm în primul rând să edităm toţi autorii 
importanţi ai literaturii române. Nu spun de poeţii mari, vorba lui Nichita 
Stănescu, care zicea „Noi avem 100 de poeţi mari, zece poezii de geniu şi un 
singur Eminescu”. Vă amintiţi expresia? Hai să începem de la tot ce este 
important. Din poezia noastră veche am editat Cantemir, Poemele inorogului. 
Tot ce este important să apară în această colecţie. Sunt cam două sute de titluri 
tipărite până acum. Anul acesta am scos 10, anul trecut 6. Sunt texte riguros 
selectate. Avem în vedere toţi poeţii valoroşi din România, din Basarabia şi 
chiar şi din diaspora românească. N-a apărut Adrian Maniu, pregătim acum 
un volum. Dar am editat Andriţoiu, Ivăncescu, Virgil Mazilescu. N-au apărut 
mulţi: Constanţa Buzea, Daniel Turcea, Ion Mircea. Au apărut Blandiana şi 
Mălăncioiu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru, Cezar Ivănescu, Nichita 
Stănescu, Mircea Ivănescu, Ion Gheorghe, Cezar Baltag. Încă mai sunt, cum 
v-am spus, mulţi pe care nu i-am publicat. Pe cei care sunt în viaţă îi aşteptăm
să vină cu cărţile şi să apară în colecţie. Dintre cei nepublicaţi i-aş mai aminti,
de pildă, pe Alexei Mateevici din Basarabia şi Ion Buzdugan, un poet
important din perioada interbelică – el a scris Actul Unirii Basarabiei cu
România şi l-a şi prezentat în Sfatul Ţării –, a fost o figură importantă a vieţii
publice, a vieţii politice şi literare.

Să ne oprim în continuare, fie şi fugitiv, asupra câtorva volume 
tipărite recent, în anul 2025 în această colecţie. 
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VALERIU STANCU, cu volumul Prin 
suburbiile cerului care a apărut aproape 
concomitent cu altă carte a lui, Puşca insomniacă a 
lui Rimbaud (traducere din limba franceză a cărţii 
editată mai întâi la editura PHI din Luxemburg şi 
distinsă cu prestigiosul „Premiu Mallarmé”, care se 
acordă unor poeţi de expresie franceză). 

Apariţia de la Editura Academiei este 
prefaţată de Ioan Holban, posfaţată de Mircea 
Muthu, iar antologarea poemelor şi selecţia 
referinţelor critice aparţine autorului. 

„Poezia lui Valeriu Stancu, de o 
indiscutabilă complexitate a temelor şi imagisticii”, 
opinează prefaţatorul, „purcede de la mirajul unor semne și al unor nume 
aparținând unei mitologii personale: Soarele-Lup, Magul Nimeni, Lastheria, 
Ființa de Somn constituie structura acestei mitologii, elementele de 
focalizare a mesajului liric, de jalonare a traseului său de la poet spre cititor”. 
Blindată, dacă pot spune aşa, de o cuprinzătoare (nu mai puţin de 37 de 
pagini) selecție de aprecieri critice, cartea vine să certifice încă o dată, dacă 
mai era nevoie, că Valeriu Stancu, indiscutabil un profesionist al versului, 
scrie o poezie cu virtuţi evidente: valoare, originalitate, stil personal, reală 
capacitate de empatizare cu cititorul – de unde şi ecourile ei şi în plan mai 
larg, european (Franţa, Italia). 

Iată, bunăoară, cum îl vede pe poet Denis Emorine din Franţa: „Rana 
existențială este vie în opera acestui poet român, a cărui scriere superbă 
sângerează literalmente, transpiră suferința umană. Valeriu Stancu 
stigmatizează o existență care nu poate oferi omului decât o lume pe trista sa 
măsură, marcată de stigmatele abandonului. La el, suferința surdă se traduce 
prin versuri admirabile, chiar și în limba franceză”. 

Pentru Andrea Tavernati din Italia: „Valeriu Stancu este un exponent 
de seamă al acelor literaturi din țările răsăritene încă puțin cunoscute în 
general în vestul Europei – în special poezia – dar bogate în propria 
personalitate și tradiție, nu doar adânc înrădăcinate în istoria țării, dar în 
continuu dialog cu înaltele modele ale mainstreamului central-european. Ne 
aflăm în fața unui poet care privește cu dragoste și dăruire simbolismul 
francez, făcând referire expresă la zeii tutelari Rimbaud și Baudelaire. (...) 
Poetul este un investigator care se plasează în fața propriei imaginații ca în 
fața unui obiect care nu-i aparține, un paravan și în același timp o emblemă 
a unei realități evazive, care nu poate fi trăită decât cu metafore amețitoare 
sau cu acrimonia repetiției șamanice.” 

DOINA URICARIU, cu volumul Un fruct de hârtie „este una dintre 
vocile feminine importante ale literaturii române postbelice” ne asigură 
Delia Muntean, autoarea antologării poeziilor, prefeţei şi selecţiei 
referinţelor critice. Şi tot d-sa sa, sintetizând substanţiala introducere în 
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universul liric al acestei scriitoare, mai notează: 
„Doina Uricariu este o autoare complexă, ale cărei 
scrieri acoperă poezia, eseul, critica literară și de artă 
și memorialistica. Stilul său este elegant, profund 
intelectualizat, dar și pătruns de sensibilitate lirică. 
Opera Doinei Uricariu reflectă o permanentă 
tensiune între lumea interioară a sensibilității 
poetice și realitatea istorică sau culturală.”  

După Vindecările (1976), cartea cu care a 
debutat, Doina Uricariu a mai publicat încă zece 
volume de versuri (Jugastru sfiala – 1977; Vietăţi 
fericite – 1980; Natură moartă cu suflet – 1982; 
Mâna pe faţă – 1984; Ochiul atroce – 1985; 
Institutul inimii – 1995; Puterea leviatanului – 1995; Inima axonometrică – 
2002; Cartea de sticlă – 2016), cu generice oarecum ciudate, neobişnuite şi 
cu atât mai incitante, sugerând din pornire că avem a face nu atât cu o poezie 
scrisă dintr-un impuls imediat, cât mai degrabă cu una conceptualizată, 
trecută prin sita unei exigenţe ce ţine de formaţia autoarei. Şi fiind aşa, i-au 
salutat prestaţiile lirice confraţii poeţi Dinu Flămând, Adrian Popescu, dar 
mai ales o serie întreagă de critici importanţi ai vremii: Mihai Dinu 
Gheorghiu, Nicolae Ciobanu, Petru Poantă, Mircea Iorgulescu, Marian 
Papahagi, Laurenţiu Ulici, Dumitru Micu, Ion Simuţ, Al. Cistelecan, Al. 
Paleologu, Constantin Ciopraga, Ion Pop, Ioan Holban, Gheorghe Grigurcu, 
Mihai Cimpoi. 

Prefaţându-i o antologie din 2022, Mihai Cimpoi o fixa, dacă se poate 
spune aşa, pe poetă într-o „ramă“ proprie, remarcându-i nota originală, 
punându-i un fel de diagnostic literar. „Doina Uricariu” era de părere 
academicianul de la Chişinău, „este cea care singură își produce bucurii, își 
provoacă suferințe pentru a-și adânci trăirea care își adresează blesteme, se 
autojertfește și autohulește (inversând blasfemia de la adresa ei divină), își 
ațâță simțurile și își aprinde ruguri pentru arderi de sine, își crește osânda sub 
formă de Cer, iar durerea și-o crește sub pământ. E o întoarcere către sine și 
în sine sau din sine în sine trecând totul printr-un proces de recuperare, 
potențare, diminuare, scrijelind semne pe arborele cunoașterii şi 
transplantându-l în propriul eu.” 

Ca şi în celelalte cazuri, ale altor autori apăruţi în colecţia O sută şi 
una de poezii, volumul acesta oferă cititorului o oglindă cuprinzătoare şi 
totodată convingătoare, pe deplin reprezentând universul liric al poetei. 

Despre alte antologii din colecţia amintită vom scrie în numărul viitor 
al revistei. 
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HORIA ION GROZA  

Filozofice sunt gândirile care întemeiază oameni 
Anca Sîrghie: Lucian Blaga- profesor şi mentor 

Cuvintele din titlu aparţin marelui scriitor şi gânditor român Lucian 
Blaga, ele fiind concepute la maturitate şi publicate postum în grupajul 
Elanul insulei (Ed. Dacia, Cluj, 1977). Astfel, se sugerează rolul nobil al 
filozofiei care poate înaripa pe dascălul care creşte şi formează oameni. 
Printre multele faţete ale remarcabilei personalităţi creatoare care a fost 
Lucian Blaga este şi aceea de profesor şi îndrumător, evidentă în special în 
anii 1939-1948. Această faţetă, mai puţin cercetată şi comentată, constituie 
subiectul cărţii Lucian Blaga - profesor și mentor (Ed. Junimea, Iași, 2024), 
purtând semnătura bine-cunoscutului istoric literar Anca Sîrghie, ea însăşi 
cu o carieră profesorală de peste 50 ani, lucru ce adaugă excelentei sale 
investigaţii documentare şi un punct unic de vedere, de o deosebită putere de 
pătrundere şi înţelegere. Cuvântul însoțitor al filosofului Eugeniu Nistor și 
aprecierea de pe coperta 4 a lui Ion Dur devin, în moduri diferite, un 
binevenit îndemn la lectură. 

Intrat deja în legendă pentru disputa sa, pe când era în clasa a IV-a la 
Liceul Şaguna din Brașov, cu profesorul de istorie Vătăşan privind filozofii 
Bacon şi Descartes, Lucian Blaga, după absolvirea Facultăţii de Teologie la 
Sibiu şi Oradea, precum şi după doctoratul în filozofie la Viena, abordează 
pe Sextil Puşcariu, rectorul Universităţii de la Cluj, inaugurată oficial la 1 
februarie 1920, manifestându-şi dorinţa, la vârsta de numai 25 ani, de a ocupa 
un post de profesor la catedra de Estetică şi Sociologie. Postul părea să fi 
atras şi pe Octavian Goga, care a fost primit în Academia Română în acelaşi 
an, 1920. 

Anca Sîrghie descrie anevoiosul proces spre ajungerea la profesorat, 
o „lungă cursă cu obstacole” de optsprezece ani, terminată la 1 octombrie
1938. Însuşi Blaga mărturisea: „Ciudată-i viaţa. A trebuit să ajung de două
ori ministru şi să se schimbe legea universitară… ca să mă văd profesor”. La
aceasta a contribuit şi faptul că fusese primit, la propunerea lui Sextil
Puşcariu şi în ciuda opoziţiei lui Nicolae Iorga, în Academia Română la
secţiunea literară, în 1936. Atunci, deoarece nu succeda unui academician
înaintaş, a ţinut discursul de recepţie „despre unanimul nostru înaintaş fără
nume, satul românesc”.

Şi totuşi cariera profesorală a lui Lucian Blaga nu a început cu 
Catedra de Filosofia culturii a cărei înfiinţare fusese propusă special pentru 
el, în paralel cu catedra de Estetică literară dedicată profesorului Liviu Rusu, 
cu susținerea noului rector, Florian Ștefănescu-Goangă. Prin noua lege a 
raţionalizării învăţământului superior, catedra de Filosofie culturală a fost 
desfiinţată şi Blaga a inaugurat primul său curs la 17 noiembrie 1938 ca 
titular al catedrei de Sociologie rurală. Cărturarul şi filozoful Lucian Blaga 
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avea să mai ţină cursuri de Filosofia culturii, 
care a devenit principala sa materie, de 
Conştiinţă filozofică şi de Aspecte 
antropologice, în decursul anilor, la 
Universitatea din Cluj (1939-1840), la Sibiu 
după ocuparea Ardealului de nord (1940-
1945) şi, din nou, la Cluj (1946-1948).  

Faptul că a îndrumat câteva lucrări 
de licenţă şi de doctorat face ca Lucian 
Blaga să dezvolte legături deosebite cu 
studenţi remarcabili, precum Radu Stanca, 
Ovidiu Drimba, Gheorghe Pavelescu, 
Zevedei Barbu, Felicia Ionaşiu, Virginia 
Ciufudean care a luat primul 10 din cariera 
universitară a profesorului Lucian Blaga, 
studenţi pe care eminentul istoric literar 
Anca Sîrghie îi cercetează sau chiar îi abordează direct. Informaţii preţioase 
sunt aduse în carte despre aceştia ca şi despre Cercul literar sibian (Şt. Aug. 
Doinaş, Ion Negoiţescu, Radu Stanca, I. D. Sârbu, N. Balotă etc.) asupra 
căruia profesorul Blaga a avut o influenţă deosebită, deşi după cum sună 
mărturisirea lui Doinaş menţionată de autoarea cărţii, în perioada sibiană a 
lui Blaga, „cerchiştii” cultivau mai mult un spirit maiorescian.  

Este interesant cum avea profesorul Blaga să-şi susţină principiile în 
faţa studenţilor, el care, ca poet, proclama: „eu cu lumina mea sporesc a lumii 
taină”. Constantin Noica, deşi pleda pasionat pentru  profesoratul lui Lucian 
Blaga, se întreba cum se vor putea împăca predarea şi comentarea gândirii 
altor filozofi cu prezentarea şi argumentarea filozofiei proprii. Edgar Papu, 
citat de autoarea cărţii, spunea despre Blaga că a păstrat, în „acea atmosferă 
fecundă, plurivalentă, de libertate şi totodată de spirit şi cultură”, ca mentor 
şi „patron spiritual”, o atitudine „nu critică ci efigială”. Cred că, mai mult 
decât preocuparea de a explica alte sisteme filozofice, dragostea de dascăl a 
lui Blaga a urmărit în primul rând introducerea şi educarea tinerilor în 
promovarea pe mai departe, la noile generaţii, a descoperirilor şi gândirii lui 
proprii în care începuse să construiască încă de pe când era june şi dorea o 
catedră la universitatea clujeană. În 1935 el spunea tânărului Octav Şuluţiu: 
„În ce priveşte filosofia pe care o fac eu, ea ar putea fi o sinteză creatoare 
între poziţia filosofiei apusene şi [cea] a filosofiei ortodoxe, bizantine… 
Punctul de vedere al meu e personal”. Şuluţiu notează: „Valoarea lui Lucian 
Blaga începe deci de aici, că a fost primul care a prezentat într-un mod viu 
şi original problemele metafizice, la noi”. 

Ion Piso, student entuziast timp de trei ani al profesorului D. D. Roşca 
la Istoria filozofiei antice, medievale şi renascentiste, sublinia darul 
pedagogic deosebit al acestuia din urmă „de a înscena în faţa ta, cu o rară 
măiestrie, demersul şi motivaţia gândirii fiecărui curent” filozofic, trezind în 
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mintea învăţăceilor sentimentul unui „incendiu interior, ca un vulcan ce 
scoate din măruntaiele gândirii nu numai magmă informă ci … diamant.” 
Prin comparaţie, prezentările profesorului Blaga îi apăreau „ca o înaltă 
plutire”, respectabilă, dar mai puţin directă şi convingătoare. Cerchiştii 
Doinaş, Negoiţescu, Balotă îl considerau „lipsit de har oratoric”, iar Victor 
Felea remarca glasul său „melodic şi monoton” ca al lui Apollinaire. Modul 
„inexpresiv” blagian contrasta cu „vivacitatea stilului de predare” al lui Liviu 
Rusu. Dar, în ciuda timbrului vocii sale, „Blaga captiva auditoriul cu 
densitatea ideatică a discursului său”. Studenţii respectau pe acest „super-
cărturar european” (I. D. Sârbu) şi, ca „emuli ai lui Blaga şi ai spaţiului 
mioritic”, au părăsit ostentativ sala de curs, în momentul când profesorul 
Onisifor Ghibu a criticat importanţa exagerată dată de Blaga baladei 
„Mioriţa”. Modul de predare în genul pedagogiei germane era sorbit numai 
„de [către] cei chemaţi” care deveneau ucenicii săi spirituali. Magistrul 
prelungea cursurile „cu dialoguri explicative şi plimbări prin parcurile 
urbei”, după cum nu concepea să lipsească de la seminariile cursului său, 
activitate ce revenea în fapt asistenților. Convingerea sa era că seminariile 
sunt chiar mai importante decât cursul în receptarea de către studenți a 
temelor tratate. Foarte frumos i-a spus Blaga tânărului învăţăcel I. D. Sârbu: 
„Orice cap trebuie să fie o cariatidă”. 

Dintre cele 14 secțiuni centrale ale cărții, două capitole, ca două 
intermezzi binevenite, sunt cel privind istoria universităţii clujene şi cel ce 
se referă la Sibiul cultural la venirea lui Blaga ca profesor în această 
importantă urbe ardeleană. Cu abnegaţia de istoric literar, hrănită şi din 
experienţa sa didactică, Anca Sîrghie are inspiraţia de a investiga cum era 
receptată învăţătura lui Blaga în esenţa ei. Autoarea oferă spre citire, în 
premieră, notiţele de curs luate în anii 1943-1945 de către Felicia Ionaşiu la 
cursul de Filozofia culturii, așezate în Anexele cărții, dintr-o prudență ușor 
de înțeles. În același capitol final,  un interviu luat lui Ovidiu Drimba, student 
şi apoi asistent al profesorului Blaga, el însuşi devenit ulterior profesor 
universitar, completează bogăţia informaţională, bine organizată, a 
volumului. O colecţie de fotografii rare completează cartea, conferindu-i un 
plus la deosebita sa valoare documentară, susținută și prin densa Bibliografie 
generală a temei, propusă de autoare.  

Un loc aparte îl ocupă şi capitolul privind atacurile şi persecuţiile din 
perioada regimului comunist, al doctrinelor marxiste. Primul atac vine de la 
Lucreţiu Pătrăşcanu care-l acuză că filozofia sa este mistică şi nu corespunde 
realităţii româneşti. Cel mai dur atac vine însă de la Mihai Beniuc, care îl 
idolatrizase pe maestru în tinereţe şi chiar îl vizitase entuziast la el acasă, 
atac ce, cu duritate făţarnică, îl apropie pe Blaga de atitudinile şi concepţiile 
legionare, de „mesianismul sângeros al lui Hitler”. Catedra lui Blaga este 
desfiinţată şi, în 1948, este repudiat din mediul universitar, în care s-a 
introdus obligativitatea Marxismului, a Economiei politice şi a 
Materialismului dialectic. A fost mutat forţat la Institutul de istorie şi 
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filosofie al Filialei Academiei în Cluj. Blaga este, după cum se știe, interzis 
ca scriitor şi filozof şi este pus în tragica situaţie ca, la Biblioteca Academiei, 
să distrugă propriile sale volume. Scrierile lui Blaga încep a fi socotite unelte 
ale oamenilor de dreapta, ale duşmanilor clasei muncitoare şi spiritului ei 
revoluţionar. Persecuţii suferă şi profesorii Liviu Rusu şi D. D. Roşca, iar o 
serie din cerchiști suferă închisoare.  

Chiar aşa ostracizat, creativitatea lui Blaga nu a încetat. Dimpotrivă, 
filosoful și traducătorul lucrează cu febrilitate, iar poetul renaște din propria 
cenușă, sub imboldul unei noi iubiri, despre care Anca Sîrghie a depus 
mărturie prin cartea sa Lucian Blaga și ultima lui muză, publicată la Editura 
TechnoMedia, în 2015 și premiată de Uniunea Scriitorilor din România la 
filiala Sibiu. El a continuat să fie activ şi respectat, în această perioadă 
traducând magistral capodopera goetheană Faust. Şt. Aug. Doinaş, şi el 
traducător excelent al acestei mari lucrări, spunea că fiecare generaţie este 
datoare a-şi da măsura valenţelor sale venind cu o nouă versiune 
interpretativă a piesei. Fiica Feliciei Ionaşiu, Rodica Bota, povesteşte că, 
într-un moment de lectură a traducerii „Cântecului Margaretei”, Blaga, 
transpus şi căzut pe gânduri, a considerat că traducerea sa „a depăşit 
originalul” ca inspiraţie şi meştesug artistic. 

Anca Sîrghie conclude: „Lucian Blaga şi-a construit astfel viaţa încât 
să fie sigur că va dăinui prin ceea ce a creat, iar profesoratul ca parte a 
mentoratului său, pars pro toto, a netezit această cale”. Deși s-a desfășurat 
în condiții dramatice în ultima parte a activității sale, mentoratul „a dat roade 
târzii, dar perene”. Printre ele o întreagă pleiadă: poetul şi dramaturgul Radu 
Stanca, criticii literari şi eseişti Ion Negoiţescu, Nicolae Balotă şi Ovidiu 
Cotruş, istoricii literari Eugen Todoran şi Cornel Regman, prozatorul Ion 
Dezideriu Sârbu, poeţii şi traducătorii Ioanichie Olteanu şi Eta Boeriu, 
eseistul filosof Radu Enescu şi mulţi alţii. 

Cartea Lucian Blaga- profesor şi mentor (Ed. Junimea, 2024) este o 
lucrare durabilă de istorie literară, o realizare remarcabilă şi un minunat 
omagiu adus genialităţii creatoare a acestei mari personalităţi literare şi 
filozofice, unul dintre fiii de înaltă elită ai neamului nostru românesc.  
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DIANA DĂNIŞOR 

O constelație a memoriei culturale 
Ioan N. Roșca – 80 
Scrieri și ecouri filosofice, literare, jurnalistice 

Într-o epocă în care discursul cultural se fragmentează, iar identitățile 
academice devin tot mai specializate, apariția volumului Ioan N. Roșca – 80. 
Scrieri și ecouri filosofice, literare, jurnalistice (Ed. Fundaţiei România de 
Mâine, Bucureşti, 2025, coordonator Dr. Dan I. Roşca) reprezintă un gest 
editorial rar: acela de a pune în circulație nu doar o carte, ci un itinerariu 
intelectual, o hartă a preocupărilor, afinităților și tensiunilor ce definesc un 
autor situat la intersecția dintre filosofie, literatură și jurnalism cultural. 

Volumul se structurează ca un dosar de creație extins, care reunește 
cronici publicate în ultimele decenii, redate fragmentar (cele de până în 
2020) sau în extenso (cele din intervalul ultimilor cinci ani), la cărțile lui 
Ioan N. Roșca de filosofie, de literatură (poezie și proză) și de jurnalism 
cultural. Această formulă exprimă bine caracterul volumului: nu o simplă 
selecție retrospectivă, ci o reconstrucție vie a unui traseu intelectual. Cartea 
își propune să ofere o imagine coerentă asupra unei opere dispersate în genuri 
diferite – lucrări filosofice, scrieri literare, analize culturale –, dar animate 
de aceeași exigență etică și de aceeași atenție față de detaliul stilistic.  

Un volum de sinteză – între memorie și continuitate 
Dincolo de componenta aniversară – inevitabilă în cazul unei apariții 

dedicate împlinirii vârstei de 80 de ani –, cartea nu are nimic festivist. Ioan 
N. Roșca își tratează propriul parcurs cu luciditate și, uneori, cu un rafinat
simț al relativizării. De fapt, Ioan N. Roșca lasă textele să vorbească: cronici,
comentarii, analize din ceea ce s-a scris despre cărțile lui. Prin această
structură polifonică, volumul devine un dialog între autor și ecourile creației
sale. Cartea pune în lumină trei direcții majore:

1. Scrierile filosofice, axate pe istoria filosofiei românești și
universale sau pe teme precum existența lumii în ansamblu, identitatea și 
sensul omului și culturii, problematica valorilor, etica responsabilității – 
texte ce demonstrează rigoare conceptuală și atenție la genealogia ideilor. 

2. Textele literare, în care autorul practică poezia sau proza scurtă
într-un mod dens, uneori confesiv, în alte rânduri ironic, dar întotdeauna 
articulat în jurul unei idei centrale: că stilul este o formă a libertății. 

3. Contribuțiile jurnalistice, care constau în lucrări teoretice sau
cronici publicate în reviste culturale și adunate în volume, în care Roșca 
analizează cărți, evenimente și fenomene socio-culturale, cu un ton 
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echilibrat, analitic, fără concesiile retoricii 
facile. 

Bibliografia extinsă  ̶ „adusă la zi”, 
cum citim  ̶  completează arhitectura 
volumului și constituie un document de 
interes intelectual în sine.  

O carte care își justifică existența prin 
densitate și claritate 

Ceea ce impresionează la lectura 
volumului nu este doar varietatea textelor, ci 
consistența lor internă. Ele învederează faptul 
că, indiferent de registru – filosofic, literar, 
jurnalistic – autorul păstrează același ton al 
clarității calme, al observației negrăbite, al gândirii care își ia timpul necesar 
pentru a formula, nu pentru a impresiona.  

Un leitmotiv al acestor texte critice este ideea stilului ca expresie a 
gândirii. În descrierile de opere, în reflecțiile asupra limbajului, în notațiile 
despre identitatea culturală, Roșca practică o critică de tip hermeneutic, 
situată între analiză și interpretare. E un stil matur, fără excese, fără 
ornamentație inutilă, dar cu o eleganță discretă, care susține conținutul fără 
a-l eclipsa. Autorul nu este doar un observator, ci și un constructor de
context: pune textele în istorie, pune autorii în tradiții, pune ideile în tensiuni
fertile. Această capacitate de contextualizare este rară și dovedește formația
filosofică solidă a profesorului Ioan N. Roşca.

Importanța volumului: consolidare, reflecție, continuitate 
La 80 de ani, Ioan N. Roșca nu își oferă o simplă recapitulare, ci un 

exercițiu de continuitate intelectuală. Cartea nu se închide asupra trecutului, 
ci indică direcții viitoare, prin felul în care reorganizează materialul. 

Într-o cultură adesea marcată de discontinuități, volumul acesta oferă 
un model de coerență în diversitate: arată cum poate exista o unitate stilistică 
într-o operă polimorfă și cum se poate construi un sens comun din genuri 
aparent disparate. Prin includerea ecourilor, autorul creează o mini-istorie a 
receptării, ceea ce-i conferă volumului o valoare documentară semnificativă. 

Lansarea de la Gaudeamus – un moment de recunoaștere comunitară 
Volumul a fost lansat la Târgul de Carte Gaudeamus, în 5 decembrie 

2025, într-un eveniment cu relevanță nu doar editorială, ci și comunitară. Au 
vorbit profesori universitari, scriitori, cercetători și jurnaliști culturali – o 
gamă de voci care reflectă tocmai multiplicitatea câmpurilor în care scrisul 
lui Ioan N. Roșca se mișcă firesc. 
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Remarcabil este faptul că vorbitorii nu s-au limitat la cartea lansată, 
ci au extins discuția către cealaltă lucrare recentă, O constelație stilistică 
literară și jurnalistică, vol. II (Editura UZPR, 2025). Împreună, cele două 
volume alcătuiesc un diptic intelectual, în care se vede clar preocuparea 
autorului de a-și cartografia propriul traseu cultural și de a-l pune în dialog 
cu lumea intelectuală românească.  

Lista participanților – de la profesori universitari precum Mihai 
Bădescu și Anișoara Henrieta Șerban la scriitori precum Florentin Popescu 
și George Savu – confirmă faptul că Ioan N. Roșca se situează în centrul unei 
rețele culturale active, diverse și solidare. Această receptare multiplă 
întărește ideea că volumul este mai mult decât o antologie de referințe critice: 
este un nod de memorie culturală, un loc în care se întâlnesc generații, stiluri, 
domenii și instituții. 

Concluzie 
Cartea Ioan N. Roșca – 80. Scrieri și ecouri filosofice, literare, 

jurnalistice este un volum dens, matur și necesar. Reunește o viață de 
reflecție, de lecturi și de dialoguri culturale, într-o formă care nu este nici 
retrospectivă, nici comemorativă, ci plenitudinea unui traseu intelectual în 
continuă mișcare. Într-un peisaj cultural în care memoria este adesea 
efemeră, această carte reprezintă un act de rezistență: păstrează, clarifică și 
transmite mai departe ceea ce nu trebuie uitat. 

Ioan N. Roșca, O constelație stilistică literară și jurnalistică, vol. II 
Volumul al doilea din O constelație stilistică literară și jurnalistică 

(Editura U. Z. P., 2025) confirmă, o dată în plus, profilul intelectual al lui 
Ioan N. Roșca: acela al unui cititor atent, exigent, conectat la dinamica 
literaturii contemporane, dar fidel ideii că valoarea literară nu se decide prin 
modă, ci prin coerența interioară a operei. Cartea se prezintă ca o arhivă vie 
a literaturii actuale — poezie, proză, jurnalism cultural — dar și ca un 
laborator critic în care fiecare text este examinat cu un instrumentar propriu, 
riguros, constant, construit în timp. 

Continuitate tematică și metodologică 
În Cuvântul înainte, autorul explică principiul care ghidează întreaga 

întreprindere: lectura unei opere trebuie să pornească din interiorul ei, din 
„armura stilistică” care îi susține conținutul ideatico-afectiv. Această 
solidaritate fond–formă, de inspirație buffoniană, reprezintă de altfel cheia 
întregului volum. Criticul nu operează din exterior, nu aduce grile străine 
operei, nu o forțează în categorii istorico-literare arbitrare, ci caută să 



103 

descifreze „sufletul autorului” așa cum 
răzbate el în text. Prin acest mod de lectură, 
Roșca se distanțează în mod natural de 
critica impresionistă, dar și de cea rigid 
teoretizantă, propunând un model de 
critică „empatic-analitică”. 
Structura ca oglindă a unei 
„constelații” 

Cartea reproduce fidel cele trei 
secțiuni care definesc arcada creației 
culturale contemporane: 

1. Poezie   ̶  de la Eminescu, plasat
distinct ca „principium”, până la poeți 
consacrați sau debutanți, cu diversitate 
stilistică și tematică. 

2. Proză  ̶  romane autobiografice,
istorice, realiste, fantastice, texte hibrid, experimente narative. 

3. Jurnalism cultural   ̶ eseistică, publicistică, medieri între literatură,
critică și reflecție socială. 

Așezarea lui Eminescu în fruntea secțiunilor I și III nu este un gest 
simbolic, ci reflectă convingerea autorului că modernitatea literară 
românească își are axul în opera eminesciană   ̶ nu prin idolatrizare, ci prin 
conștiința că acolo se află „începutul cel mai înalt”.  

Poezia: diversitate de voci, unitate de criteriu 
Analizele dedicate poeților urmăresc câteva constante critice: 
• identificarea motivelor dominante ale volumelor,
• observația asupra limbajului și arhitecturii expresive,
• interpretarea poeziei ca gest interior, nu ca exercițiu formal.
Un exemplu pertinent este modul în care autorul abordează poezia

contemporanilor: fie că vorbește despre transmutarea elementelor la Virgil 
Diaconu, despre simbolistica luminii la Mihaela Albu sau despre tensiunile 
afective, temporale și sacre din poeziile altor autori, Roșca are abilitatea rară 
de a restitui organicitatea fiecărui univers poetic. Criticul nu flatează, nu 
hiperbolizează, ci formulează observații limpezi, argumentate, în care 
empatia nu exclude distanța analitică. 

Proză: cartografierea polifoniei narative contemporane 
Secțiunea dedicată prozei este, poate, cea mai variată: aici apar 

romane cu miză socială, reconstrucții istorice, povestiri fantastice, texte 
autoficționale, dar și opere cu vocație intelectuală. Roșca nu caută 
spectaculosul, ci relevă: 
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• dinamica internă a textului,
• echilibrul dintre experiență și expresie,
• modul în care proza propune o imagine a lumii și a omului.
Pe alocuri, observațiile sale ating ceea ce am putea numi

„diagnosticul stilistic”: un autor este plasat în constelația literară nu prin 
comparații forțate, ci prin detaliile care îl singularizează   ̶  ritm narativ, 
construcție simbolică, tensiune psihologică, raport între ficțiune și realitate. 
Jurnalismul cultural: o zonă în care Roșca strălucește 

A treia parte a volumului pune în evidență o altă competență majoră 
a autorului: lectura textului jurnalistic ca text literar și ca text de idei. 
Analizele dedicate publicisticii contemporane, dar și scrisului eminescian 
din Timpul, sunt dense, limpezi și atente la argumentul etic. Jurnalismul nu 
este privit ca gen minor, ci ca actor cultural, purtător de sens și identitate. 

O critică ce devine, discret, istorie literară 
Unul dintre marile merite ale volumului este că nu rămâne un simplu 

corpus de cronici disparate. În ordinea aleasă, în modul de abordare, în 
insistența asupra motivelor recurente, cartea capătă structura unei micro-
istorii literare a prezentului, în care continuitatea și varietatea sunt simultan 
vizibile. 

Roșca nu operează cu sentințe, ci cu distincții. El vede în literatura 
română actuală o pluralitate de direcții, dar și o linie de forță care traversează 
epocile: legătura organică dintre stil și eul creator, dintre expresie și suflet, 
dintre cultură și verticalitate morală. 

Concluzie 
O constelație stilistică literară și jurnalistică, vol. II, este mai mult 

decât un volum de cronici: este o hartă a contemporaneității literare privită 
din interiorul ei, cu responsabilitate și finețe critică. Într-o epocă a judecăților 
rapide și a relativismului estetic, Ioan N. Roșca reamintește că lectura atentă, 
situată, empatică, rămâne singura formă autentică de critică literară. 

Volumul se citește ca un act de cultură, nu doar ca o activitate critică: 
el adună, ordonează, luminează, pune în dialog și, mai ales, construiește o 
memorie comună a literaturii române de azi. 
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VERONICA BALAJ 

Cuvântul viu, cuvântul dăruit 

Nou volum semnat de Pr. Marcel Miron, 
în ediție bilingvă, intitulat Semne contemporane / 
Contemporary Signs, în traducerea cunoscutului 
Pr. poet, Theodor Damian, din New York, care 
semnează și prefața, a fost publicat la Editura 
Limes, Florești-Cluj, 2025, Colecția ARCA, 
Editor, Mircea Petean. Cartea are o condiție 
grafică elegantă cu ilustrații de Mădălin Țibichi, 
coperta de asemeni atrăgătoare, la inspirația lui 
Dinu Virgil. 

De la prima lectură, noua apariție editorială pare a fi o 
complementaritate cu stările stilizate artistic întâlnite și în celelalte scrieri ale 
autorului dacă, și numai dacă, nu luăm în seamă, că intervine în plus un „ce”, 
realizându-se astfel o expresivitate nouă, ceea ce-i conferă particularitate 
noului excurs poetic. Cheia se poate găsi chiar în instrumentele fără de care 
nu poate exista literatură. E vorba de puterea cuvintelor. De aceea, se cuvine 
a face unele punctări despre modul în care autorul abordează această putere. 
Se știe, de fiecare dată, poeții lumii au adus cuvântul în arena inventivității. 
Versurile lumii sunt rodul acestei comunicări subtile între fantezia autorului 
și nelimitatele canale de redare pe care le deține cuvântul. Indiferent de limba 
în care se scrie. Începând cu vechile cazanii, nu mai spunem de puterea 
cuvântului biblic, de psalmii lui David, cuvântul a fost disecat, rotunjit, 
combinat cu sinonimii, stors de sensuri, de nuanțe mereu noi, mai puțin 
evidente în uzitarea obișnuită și absolut necesare construcției altor și altor 
imagini ale existenței. 

Nu este lipsit de importanță faptul că autorul este un știutor al valorii 
cuvântului. Rostit la amvon, acesta poate fi punte de comunicare sensibilă, 
poate fi argument, miracol, variantă de a vedea într-o anume lumină 
relaționarea cerului cu pământul. Toate converg spre ideea darului divin. În 
acest context, evident, poezia va potența valoarea cuvintelor: „La început / 
Cuvântul / S-a scris singur / de către sine / pe sine / cu cerneală / de foc.” 
Trecerea spre magia Creației divine se face insinuant, sugestiv, într-un văl 
de filozofie a înțelesurilor. Versurile sunt scurte, claritatea fiind suportul unei 
dimensiuni existențiale cu legi imuabile. Vom întâlni cuvinte–simbol: pildă, 
har ceresc, taină, creație, nemurire, lumină divină…. „Biblia / Piatră vie / În 
fiecare semn / Un suflet / Ea este singura / Care știe / Toate picăturile de apă 
/ Ale oceanului”. 

Despre derularea discursului poetic pot afirma fără îndoieli: citind, 
avem senzația că un suflu ceresc coboară în cuvinte. 

Între frumusețile lumii aduse în versuri, întâlnim înserări angelice, 
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„flori / ochi de lumină”, minuni la vedere dacă ne gândim poetic: „Prin ele / 
țărâna / vorbește cu Dumnezeu”. Metaforele sunt un cifru închis în cele mai 
puține cuvinte posibile. Căutările căilor Domnului, sunt sugerate în diferite 
construcții ritmate. Păstrând aceeași normă: cuvinte cu greutate, bine plasate 
în formă concisă. Invitație la colaborarea cu cititorul în descifrarea 
înțelesurilor: „Fără elan / am plecat de acasă / unde trăiam murind / Acum, / 
pe cărări străine / Te caut / să mor trăind”. 

Suntem conduși pe o cărare de taină, între har și estetism, cum bine 
observa în prefața cărții poetul remarcabil Pr. Dr. Theodor Damian. Cuvântul 
devine în vers ființă și gând. Vibrează. Într-o căutare a esențelor creației 
supreme. Omenește însă, nu se poate înafara vectorului timp. „Trăim anii de 
după ea / ( copilăria), luptăm  și lucrăm / să ne dezbrăcăm / de lumină”. 

De fapt, chiar titlul volumului semnifică acest lucru. Semnele trăirilor 
sunt … contemporane. Derulate într-un parcurs măsurat de om, într-un timp 
anume. Un legământ deopotrivă particular pentru fiecare și totodată, comun 
pentru noi toți supuși acelorași legi ale trecerii. Timpul se definește poetic, 
și aici, în variate moduri, depinde prin ce lentilă îl privim. A rugăciunii, a 
închinării, a speranței că cerul se poate apropia și ființa telurică poate fi iubită 
infinit. Chiar dacă, este sub semnul unei „Secunde de foc”, „în zbor 
nesfârșit/, către ghemul timpului.” 

Tonul meditativ susținut de o conștientă relaționare antinomică, 
nemurire și sfârșit, veșnicie și trecătoarea viață, este, cum se știe, o veche 
temă literară. Poezia romantică a găsit straturi noi în cuvinte poetice și, 
absolut fascinant este faptul că, tot ea, poezia nu s-a vestejit, nu a ostenit în 
găsirea, mereu, a altor vibrații emoționale. Preotul Marcel Miron află prin 
subtile cuvinte semne ale veșniciei în timpul contemporan. Și invers. Timpul 
hărăzit nouă, este țesut cu înțelesuri de taină divină: „Covor de semințe / 
cuvinte / cuvinte, / mare de cuvinte / pe valuri plutesc.” Frumoasa metaforă 
despre revelație este descifrată din versurile: „Poetul nufăr plutind pe lac / se 
salvează de la înec / prin taina înfloririi”. Bun cunoscător al tainelor 
cuvântului rostit sau scris poetic, Pr. Dr. Theodor Damian citând aceste 
versuri, desface înțelesul, anume taina înfloririi este un fapt. O ființare. Cu 
semnificații ramificate. Adunate, însemnă sugestia revelației divine. Ca 
profani în ale teologiei înțelesuri, nu cred că am fi găsit astfel de similitudine. 
Aceeași sugestie a revelației privind esența raportului om-univers, întâlnim, 
într-o altă formă și în poemul „Icoană”: „În fața ei / timpul dispare / Ea este 
fereastra / netimpului”. 

În volumul de față, poetul Marcel Miron dovedește prin vers cum 
harul și poezia sunt rod și împlinire a unor tainice înțelesuri…. „dintr-o mie 
de descântece / o mie de cântece de dor / o mie de ferestre deschise / către 
pajiștea albastră / din fața porții Paradisului”. 
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CONSTANTIN STOENESCU  

În vecinătatea sfinților:  
Nedelcea, Mărturisitorul 

Editura Eikon din Bucureşti ne 
surprinde cât se poate de plăcut cu o nouă carte 
de interviuri realizată de Ion Munteanu, 
intitulată În vecinătatea sfinților. Convorbiri 
cu Tudor Nedelcea, publicată anul acesta 
(2025), protagonistul convorbirii fiind 
cunoscutul om de cultură craiovean Tudor 
Nedelcea. Scriitorul Ion Munteanu nu este la 
prima faptă de acest gen, el fiind promotorul 
acestui tip de interviu de detaliu, centrat pe o persoană, în care scopul este 
de a scoate la iveală aspecte biografice, păreri și amintiri personale, inclusiv 
opinii despre alte persoane și evenimente, astfel încât să se obțină o imagine 
complexă și cât se poate de completă despre un om și epoca lui.  

Școlit la Facultatea de Filosofie și dovedind apetență pentru 
cercetarea de tip sociologic, Ion Munteanu  este printre puținii autori de la 
noi care dezvoltă sistematic interviul biografic. Practicat intuitiv în literatură, 
acest gen de interviu de tipul „povestea vieții” a început să-i preocupe pe 
teoreticieni în ultimele decenii, iar în jurul anului 2000 au apărut mai multe 
studii metodologice care aprofundau aspectele tehnice ale unei asemenea 
metode de investigare, cele mai cunoscute și care s-au impus fiind 
contribuțiile lui Robert Atkinson, cu The life story interview, Robert L. 
Miller, cu Researching life stories and family histories, și Brian Roberts, cu 
Biographical research. Primul dintre aceștia a devenit cunoscut și la noi 
după ce cartea sa i-a fost tradusă și publicată la Editura Polirom, în anul 2006, 
sub titlul Povestea vieții. Interviul.  Ideea de bază este că prin intermediul 
interviului se poate realiza o explorare a personalității celui intervievat, 
condiția fiind aceea ca întrebătorul să aibă acoperire culturală, să dovedească 
empatie, să aibă capacitatea de a selecta și de a reacționa spontan la 
deschiderea anumitor orizonturi de cunoaștere și recunoaștere pe parcursul 
interviului.  

Ion Munteanu nu este la prima aventură de acest fel, antecedentele 
sale fiind două cărți de succes realizate cu personalități muzicale de origine 
română care trăiesc în Occident, prima fiind La pupitrul vieții... Octav 
Calleya, apărută în anul 2009 la Editura Aius din Craiova, tradusă în limba 
spaniolă în anul 2013, iar cea de a doua, Despre libertatea muzicii și muzica 
libertății. Dialoguri cu dirijorul german de origine română Horia Dinu 
Nicolaescu, publicată în anul 2014 la aceeași editură craioveană și tradusă în 
limba germană un an mai târziu.  
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Dacă în primele două cărți Ion Munteanu își propune să reconstituie 
biografii care la un moment dat au ieșit din spațiul geografic românesc, 
distanța și condiția exilului generând o oarecare imparțialitate, de această 
dată, fiind vorba despre Tudor Nedelcea, un intelectual profund așezat 
cultural în realitatea românească, interviul devine mai încărcat subiectiv, cu 
atât mai mult cu cât însuși întrebătorul a trăit evenimentele și i-a cunoscut pe 
unii dintre cei pe care intervievatul îi invocă. Talentul unic de sociolog 
înzestrat cu rafinament poetic îl ajută pe Ion Munteanu să evite căderea într-o 
cronică ușoară a unor fapte pe care le împărtășim în comun și îl duce pe calea 
spectaculoasă a unei mărturisiri relevante și doveditoare, poate chiar 
izbăvitoare pentru cel intervievat.  

Mărturisirea, sau cunoașterea testimonială, pentru a risca un 
neologism nu știu cât de potrivit, este o temă recentă în dezbaterile 
epistemologice contemporane cu privire la sursele cunoașterii. Filosofii post-
moderni și cei din grupul mai exclusivist al gândirii post analitice s-au 
îndreptat cu interes spre acest tip de enunțuri care sunt de la bun început 
asumate subiectiv și prinse într-o perspectivă personalizată, deosebite de 
enunțurile științifice care caută obiectivitatea și țintesc veridicitatea. 
Într-adevăr, într-un procent covârșitor, convingerile noastre nu sunt formate 
din surse obiective, ci provin de la alte persoane, nu sunt doar aserțiuni, ci 
rostiri ale unei anumite persoane într-un context dat. Din acest motiv, tocmai 
pentru că sunt personale și exprimă o experiență de viață, mărturisirile sunt 
din ce în ce mai prețuite în reconstrucțiile istorice și în înțelegerea vieții, atât 
la nivel personal, cât și la nivelul unei comunități.  

Ion Munteanu reușește să găsească chiar acest echilibru între ceea ce 
ține de viața personală a lui Tudor Nedelcea, de biografia sa, de amintirile și 
opiniile sale diverse, și ceea ce aparține neîndoielnic istoriei și comunității 
în ansamblul ei, are valoare intersubiectivă și nu-i mai privește doar pe cei 
doi, intervievat și întrebător. Ba mai mult decât atât, ambii combatanți își dau 
seama că este datoria lor să uite cât mai puțin și să exploreze memoria pentru 
a aduce în prim plan mărturisiri care, chiar dacă ar putea fi incomode, permit 
restabilirea unui adevăr, în sensul în care într-un joc de puzzle se ajunge la o 
imagine finală prin adăugarea a numeroase fragmente care, fiecare în parte, 
înseamnă un spor și fără de care imaginea finală n-ar fi întreagă. 

Interviul este dezvoltat sistematic pornind de la câteva „întrebări de 
încălzire” într-o ordine deopotrivă cronologică și tematică. Prima vârstă a 
vieții, copilăria, este atât evocare a rădăcinilor unei vieți cât și o prindere 
riguroasă în concepte a procesului formării unei conștiințe, de la o ceartă 
între părinți pe seama sacilor de mălai din cauza greutăților foametei, la 
imaginea pe retină a micii biserici din lemn cu hramul „Sfântul Mare 
Mucenic Gheorghe” care străjuia satul Valea Ursului. Dar reîntoarcerea în 
copilărie este și un prilej de a merge înapoi și spre rădăcinile limbii române, 
până la Scrisoarea lui Neacșu din Câmpulung, ori spre frontierele întinderii 
spațiului limbii române, cum altfel decât prin reamintirea versurilor despre 
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copilărie ale poetului Grigore Vieru. Tudor Nedelcea își mărturisește 
nonșalant preferințele pentru joc și joacă ale copilăriei, ori alte năstrușnicii 
ale adolescenței, aventuri ale copilăriei transformate apoi într-o studenție 
frenetică, cu anii formării în care profesori precum Dan Simonescu sau Sorin 
Stati l-au călăuzit. Sau cu influențele benefice ale colegului de cameră 
Gheorghe Calciu-Dumitreasa, recent eliberat din închisorile comuniste, în 
ceea ce privește formarea sa ca scriitor, cercetător și ca om. 

După finalizarea studiilor universitare, Tudor Nedelcea a ajuns la 
Craiova, „această junglă prietenoasă”, cum o numește autorul cărții, după un 
volum de versuri care îi aparține. Sunt prime impresii și convingeri fixate 
treptat, care merită să fie cunoscute de cititor tocmai pentru că oferă 
radiografii autentice ale unor stări de fapt. Aș spune că este una dintre cele 
mai sincere mărturisiri făcute până acum despre deceniile de dinainte de anul 
1989. Tudor Nedelcea nu se menajează pe sine și nu iartă pe nimeni, iar 
preferința sa pentru cercetarea operei lui Eminescu poate fi considerată și o 
motivație pentru o asemenea acuitate morală. Cu atât mai captivantă devine 
istorisirea unor episoade de istorie recentă, de după 1990, iar poziționarea 
morală a lui Nedelcea, întotdeauna căutând justa măsură, stimulat de dorința 
de a face dreptate, îl duce la dezvăluiri care rescriu istoria, de la rolul 
Patriarhului Teoctist în acele vremuri tulburi, la tribulațiile academice în 
mandatul lui Eugen Simion. Desigur, nu este evitată menționarea erorilor, a 
controverselor ori a diverselor trădări intelectuale.  

Două capitole distincte ale cărții sunt centrate pe viața religioasă din 
România ultimelor decenii și pe relațiile culturale dintre România și 
Basarabia. În capitolul „Despre sfinți și canoane” sunt evocate amintiri 
legate de personalitățile pe care le-a cunoscut, de la Gheorghe Calciu-
Dumitreasa la Bartolomeu Valeriu Anania și de la vizita Papei Ioan Paul al 
II-lea la București la primul Congres al Spiritualității românești din anul
1993. Celălalt capitol, „De dor și drag de Basarabia” este o încercare
pasionantă de a descifra o enigmă prin intermediul marilor personalități
contemporane care vin din acest spațiu miraculos, de la eminescologul Mihai
Cimpoi la regretatul muzician Eugen Doga.

Este meritul celor doi, mărturisitor și întrebător, Tudor Nedelcea și 
Ion Munteanu, că au reușit împreună să pună cap la cap toate aceste amintiri, 
unele aducând informații dintre cele mai interesante și inedite, nu doar pentru 
a derula o biografie, ci, în primul rând, pentru a ne oferi experiența unei vieți. 
Este vorba, firește, de viața unui om de cultură care a trăit în două epoci 
diferite, înainte și după 1990. Interacțiunea prin comunicare a celor doi 
mustește de înțelepciune practică și de adevăruri trăite, așa că, recunoscând 
că știu mai multe citind această carte, las pe seama cititorilor să-i afle și să-i 
recepteze spiritualitatea intrinsecă.  
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ALEXANDRU MORARU  

Sânge și onoare în capcana vremurilor 
După Revoluția din Decembrie ’89 ne-am  trezit cu unii „cărturari” 

care au declanșat un asalt concertat asupra personalităților noastre 
emblematice încât, rând pe rând, le-au căzut victime nume ilustre din 
panteonul istoric național. Și toate astea sub egida conceptului de 
„demitizare”, care despoaie adresantul de orice merit sau virtute, 
expunându-l doar în latura sa negativă. 

Astfel, în opinia noilor cenzori culturali, Ștefan cel Mare nu e văzut 
(și apreciat) atât ca apărător fidel al creștinătății și bun cârmuitor al 
Moldovei, ci mai mult ca muieratic, nestatornic și „degrabă vărsătoriu de 
sânge”. Mihai Viteazul? Un condotier mânat de aventură și căpătuială, 
nicidecum animat de ideea măreață a reunirii celor trei țări românești într-un 
singur Stat puternic și prosper. Alexandru Ioan Cuza? Așijderea. Ce Unire, 
ce reforme sau alte transformări radicale punând bazele României moderne? 
A fost și ăsta un potator și afemeiat, că de aia a și răposat din pricina inimii 
ce n-a mai rezistat escapadelor sale amoroase și l-a dus de timpuriu la groapă. 
Despre Vlad Țepeș – ce să mai spunem? Un vampir nenorocit care a supt și 
măduva din oameni, după ce i-a tras în țeapă ca pe niște momâi din zdrențe. 
Nicio referire riguroasă la răzvrătirea sa antiotomană sau la tentativele 
repetate de-a instaura ordinea și disciplina într-o țară măcinată de corupție, 
hoție și arbitrar. 

Cazurile acestor domnitori referențiali nu reprezintă decât vârful 
aisbergului, căci, pe lângă ei, și alți corifei au nimerit în malaxorul 
„demitizatorilor” de serviciu, de unde au ieșit șifonați așa de rău, încât e 
realmente greu să le mai recompui identitatea inițială. Evident că actualii 
supervizori nihiliști au alergie la reperele esențiale ale trecutului indigen, 
altminteri nu se explică înverșunarea cu care desființează, răstălmăcesc, 
mistifică ori minimalizează date și etape definitorii din geneza și evoluția 
neamului. Și o fac cu metodă și cu un soi de voluptate oscilând între 
denigrarea fățișă și escamotarea/excluderea unor adevăruri ce ne-ar avantaja 
ca popor în vasta și frământata scenă planetară. 

Noroc însă că mai apar și  semeni care nu se lasă vrăjiți de 
„revelațiile” unor pseudoistorici și pășesc pe calea veridicității și a propriei 
simțiri. Necuprinși de false analize și comentarii tendențioase, aceștia dau 
tonul revenirii la normalitate și bune practici în cercetarea și expunerea 
dovezilor atestând devenirea băștinașă de-a lungul și de-a latul veacurilor. 
Unul dintre ei este și Andrei Breabăn, care a zămislit serialul romanesc 
Cavalerii Crucii defalcat în mai multe așa-numite „cărți” subiacente. Cea de 
față, cu numărul șapte și intitulată Vitejii Măriei Sale, s-a ivit la Editura 
Universitară, București, 2024. 

De menționat că autorul are antecedente serioase în literatura de 
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factură istorică autohtonă, el publicând deja 
un buchet de legende, eseuri, romane ș.a. 
Prin ansamblul lucrărilor sale, Andrei 
Breabăn se dovedește un spirit ghidat de 
sentimentul înalt al apartenenței la valorile și 
tradițiile băștinașe, pe care le 
reamintește/reanimă cu patos și iscusință în 
opera sa. 

Cu volumele sale, autorul încheagă 
un tablou prozastic de dimensiuni ample, 
chiar impresionant prin acumulare faptică și 
transfigurare artistică. Cartea constituie o 
surpriză bine-venită în contextul acelor 
„demitizări” croite anapoda doar cu scopul 
de a blama și ignora făuritorii neechivoci ai 
istoriei noastre care, desigur, au fost și ei 
oameni cu defecte și calități. De pildă istoricii străini nu-și ponegresc cu atâta 
fervoare eroii. Nu-și defăimează, nu-și terfelesc precursorii hulindu-i în gura 
mare la colț de mahala. Dimpotrivă, le păstrează nealterat cultul în memoria 
colectivă, ca borne ale dăinuirii demne în spațiu și timp. 

În fond, ce contează cu deosebire? Faptul că generalul cutare a golit 
o stacană cu vin sau că a câștigat o mare bătălie? Ce e mai important, vinul
ori izbânda? Scopul sau gestul? Ce însuflețește mai abitir, viziunea finală ori
slăbiciunea vremelnică? Țelul suprem sau existența larvară văduvită de orice
principiu ori idee propulsoare?

Ei bine, acestor întrebări, Andrei Breabăn caută să le dea răspuns în 
lucrarea sa departajată în 15 segmente, după cum urmează: Capitolul 1 (S-a 
stins lumina lumii) e dedicat aprigului luptător antiotoman Iancu de 
Hunedoara și victoriei sale în bătălia de la Belgrad din august 1456; Cap. 2 
(Din culisele Palatului Imperial) conține informații de alcov și detalii 
relevante vizând felurite aspecte din interiorul seraiului padișahului; Cap. 3 
(La Poarta Fericirii) redă elemente de ritual statal turcesc; Cap. 4 (Zaganos 
Pașa) înfățișează mazilirea unui înalt demnitar otoman (vizir = prim-
ministru) și referințe privind valahii; Cap. 5 (Din nou la Belgrad) ne oferă 
amănunte vizând structura politică, administrativă, religioasă și socială a 
Transilvaniei autonome, precum și despre persecuțiile confesionale ale 
valahilor de către nemeșii unguri; Cap. 6 (Popas la Timișoara) în care aflăm 
detalii ținând de Matei Corvin – fiul lui Iancu de Hunedoara; Cap. 7 (Secrete 
în Castelul Huniazilor) cu explicații cuprinzând misterele castelului, odaia 
cu documente confidențiale, acte, înscrisuri etc; Cap. 8 (Sfatul Țării) descrie 
ceremonialul de la Curtea Țării Românești sub domnia lui Vlad Drago 
(Țepeș); Cap. 9 (Dieta de la Nurenberg) privind cruciada antiotomană prin 
care se urmărea recucerirea Constantinopolului din mâna „păgânilor”. 
Planurile Papei și ale creștinătății au eșuat din cauza neînțelegerilor dintre 
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principii occidentali; Cap. 10 (Sărbători de iarnă la Târgoviște) referitor la 
întâlnirea de Crăciun dintre Vlad Țepeș și Ștefan (viitor „cel Mare”), care 
erau veri. Prăznuirea Crăciunului cu un regal gastronomic: „(…) coșuri pline 
cu cozonaci, altele cu plăcinte pufoase care se topeau singure în gură, pe care 
le așezau alături de platourile pline cu fripturi alese din carne de vițel, de 
porc sau chiar de iepure. Nu lipsea cârlanul la ceaun, completat cu brânză de 
oi scoasă de la putină și mămăliguță aburindă din miei, iar pentru doritori, 
pește adus din Dunăre, gătit în tot felul de moduri de bucătari de la Curte. 
Cât despre băuturi, vinul curgea din abundență, pe masă fiind puse și căni de 
lut pline cu palincă adusă din Transilvania sau holercă mai slabă făcută de 
localnici din prune sau mere din livezile din împrejurimi.” De asemenea, tot 
în cadrul capitolului menționat, luăm cunoștință de atacul asupra lui Ștefan 
de către năimiții lui Petru Aron, ucigașul lui Bogdan al II-lea, voievodul 
Moldovei, tatăl lui Ștefan, ca și de idila dintre Ștefan și Marușca, fata 
deghizată în soldat, care i-a salvat viața; Cap. 11 (De Bobotează) ne relevă 
respectarea datinilor regăsite în rânduiala religioasă, ca și consolidarea iubirii 
dintre Ștefan și Marușca; Cap. 12 (Vitejii Măriei Sale) unde asistăm la o 
paradă militară cu elita ostășească  a Moldovei, patronată de Vlad și Ștefan, 
și descoperim protocolul de primire al tinerilor în rândurile Vitejilor, de 
înnobilare a lor, evocare croită cu un pronunțat sentiment participativ la 
evenimentul ridicării în rang; Cap. 13 (Nuntă Voievodală) prezintă cununia 
de taină a lui Ștefan cu Marușca, festivitatea matrimonială cu tipic bisericesc 
și asistență simplă și redusă; Cap. 14 (Logofătul Mihu) în care ni se arată 
planuri, scopuri, acțiuni cu boierul Mihu în rol principal, sfaturile și 
demersurile sale cu sens pozitiv în concretizarea țelului final al lui Ștefan: 
acela de a dobândi tronul Moldovei uzurpat de asasinul Petru Aron. 
Logofătul Mihu – un „defector” trecut în tabăra lui Ștefan, dar animat de 
patriotism pentru Moldova, fiindcă „îmi iubesc țara și mă doare să o văd cum 
a ajuns prădată și pustiită atât de ai noștri, cât și de străini.” Cap. 15 
(Scrisoare cu peripeții) redă o luptă la ambuscadă generată de furie și revoltă 
împotriva lui Aron Vodă. Din finalul volumului aflăm că „zorii dimineții au 
plecat de mult, acuma se arătau pe cer zorii victoriei mult așteptate. La fel ca 
Ștefan, toți așteptau să se întoarcă acasă în Moldova unde au lăsat case, 
părinți și frați, iar unii dintre ei și soațe. Erau mândri că se află în rândul 
Vitejilor Măriei Sale, cea mai aleasă ceată de luptători care vor fi faima 
Moldovei și poate chiar a lumii întregi.” 

Cum fiecare eveniment istoric e circumscris unui spațiu geografic, 
autorul ne plimbă pe întinderile continentale din Moldova, Țara 
Românească, Transilvania, Germania și Ungaria, până în miezul Imperiului 
Otoman. El face un excurs captivant al organizării politice, militare, 
religioase sociale și administrative a turcilor, începând cu Sultanul și sfârșind 
cu populația de rând. Pretutindeni – conflicte intestine, uneltiri, conspirații 
de culise sau combinații de alcov. Trădări și eroism, slăbiciune și putere, 
înălțări fulminante și prăbușiri intempestive… Nimic statornic, nimic solid. 
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Un potpuriu al tarelor umane regăsite în cele mai mici gesturi și acțiuni 
subordonate, de regulă, unor scopuri oculte, exceptând faptele de prezervare 
a neatârnării în latura sa cea mai nobilă: demnitatea și mândria apartenenței. 

De bună seamă că Andrei Breabăn este un împătimit al istoriei 
strămoșilor, motiv pentru care o și expune în componentele sale esențiale 
vizând rezonanța ei în inimile și conștiința urmașilor. Prin autori ca el, 
isprăvile marcante ale înaintașilor sunt menținute în memoria colectivă, 
căpătând, odată cu scurgerea timpului, noi dimensiuni și semnificații pe 
fundalul zbaterii permanente întru slobozenie și supraviețuire în areal 
imprevizibil și ostil. 

În Vitejii Măriei Sale asistăm la un iureș informativ, o „epidemie” de 
știri și relatări în evoluția lor diacronică subsumată conceptului de 
independență statală reprezentat nu doar de tripticul Iancu de Hunedoara, 
Vlad Țepeș și Ștefan cel Mare, ci, prin analogie, și de alți cârmuitori animați 
de aceleași idealuri. La Andrei Breabăn osmoza dintre istoric și prozator 
coagulează benefic ansamblul creației, balansul realism-imaginar-
documentar supervizând capacitatea de a reda fluent și verosimil scene în 
care colcăie viul și multiplele sale ipostaze. De aici și secvențele picturale în 
ritm alert, de cinema, ce dau farmec și consistență narațiunii, încât, adesea, 
nu știi când „vorbește” scriitorul și când „glăsuie” istoricul, rezultând, 
finalmente, un mixt beletristic de certă însemnătate și interes. 

Un joc subtil al ficțiunii, coroborat cu adaosul de arhivă și cu harul 
autorului exploatează propice filonul inepuizabil al evenimentelor de 
odinioară, găsind în ele sevă și suport pentru întreprinderi de amplă 
anvergură epică, precum serialul Cavalerii crucii închinat voievodului 
Ștefan cel Mare și din care face parte și cartea cu cifra șapte – Vitejii Măriei 
Sale – cea la care mă refer în recenzia de față. Trebuie să ai, într-adevăr, o 
chemare irepresibilă spre asemenea zidiri de amplitudine majoră și 
angajament emoțional, căci nu oricine poate birui corvoada redactării și 
ducerii la capăt a unei astfel de lucrări impozante conținând pagini 
memorabile din prefacerile zbuciumate ale stirpei. 

Andrei Breabăn, însă, nu se lasă „intimidat” de provocările 
parcursului epic și își concretizează proiectul-frescă cu noi apariții editoriale 
vizând aceeași tematică valorificată prin consecvență și dăruire exemplare. 
Este, neîndoielnic, apanajul creatorilor autentici care nu aleargă după mize 
banale, derizorii, ci preferă spațiile largi și generoase ale reconstituirii 
trecutului în care dospesc laolaltă întâmplări aievea, mituri, legende și 
povești captivante. Împreună, ele alcătuiesc cronologia neamului regăsită în 
letopisețe, zapisuri, hrisoave și redată de pana iscusită a câte unui autor 
providențial precum este și Andrei Breabăn. (Unii esteți conferă beletristicii 
de natură istorică un caracter axiologic inferior, situând scrierile de acest gen 
între romanele de capă și spadă și opurile polițiste. De aici, poate, și interesul 
relativ scăzut apropo de asemenea producții literare, nu însă și atunci când 
ele relevă date esențiale în care ficțiunea nu excede exagerat conținutul 
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realist atestat de prezența documentelor „justificative”. În caz contrar, 
desigur, departajările valorice sunt inevitabile, iar clasamentul reflectă 
întocmai importanța lor obiectivă). De menționat și Glosarul ce include o 
seamă de termeni explicativi alogeni – în special turcisme – ca și numărul 
impunător de note bibliografice care atestă efortul de informare al autorului. 

A te debarasa de aura credințelor și a simbolurilor mitologizante 
incumbă riscul de-a te aneantiza spiritual, fiindcă n-ai picat din lună sau din 
poala vreunei comete. Ai un istoric aici, pe Terra, iar la „hora” popoarelor 
nu vii cu traista goală, ci cu zestrea ta etnopsihologică ancestrală. Tocmai de 
aceea, nădăjduim că legendele nu vor pieri nicicând, căci, precum se zice, 
ele conțin și un sâmbure de adevăr. Și de aici pornim în căutarea și 
prezervarea celui mai prețios atribut: acela al identității, fără de care nu 
exiști. 

ANASTASIA DUMITRU  

Theodor Damian, Glose literare 
Pentru a demonstra prodigioasa activitate culturală a preotului 

profesor care are darul de a împărţi lumina învierii şi a culturii, mă voi referi 
la un volum scris de Theodor Damian, Glose literare (Ed. Timpul. Iaşi, 2025) 
care, în cele peste 400 de pagini, conţine prefeţe şi cronici scrise, ,,un mozaic 
ideatic” pe teme culturale, religioase, identitare etc. din care ne dăm seama 
de profilul unui om care musteşte de lecturi profunde şi ni le diseminează şi 
nouă din prea marea generozitate a rodului duhovnicesc. Pornind de la 
definiţia termenului ,,glosă”, ,,1. comentariu sau notă explicativă făcută pe 
marginea unui text; 2. totalitatea cuvintelor care alcătuiesc un glosar; 3. 
formă fixă de poezie în care fiecare strofă”, titlul ne dezvăluie dorinţa 
criticului de a reflecta asupra textelor, dar nu oricum, ci respectând forma 
fixă, criteriul valoric şi tematic, în care lectura să recapete valenţele 
soteriologice.  

Iată aici câteva comentarii la unele dintre textele cuprinse în volum. 
Cartea se deschide cu sintagma Semănând lumină care ne aduce aminte de 
parabola semănătorului. În timp ce meditează asupra volumului preoţilor 
Constantin Valer Necula şi Maxim (Iuliu Marius) Morariu, Rugăciune şi 
înviere: Dialoguri în contratimp, Theodor Damian îl evocă pe părintele 
Ioanichie Bălan care, deşi nu a avut libertatea şi mijloacele de comunicare 
pe care le avem noi acum, numele lui era pe buzele tuturor. ,,Părintele 
Constantin Necula se bucură azi de facilităţi neimaginate atunci. Dar talentul, 
harul şi curajul său puse în slujba Bisericii şi a Neamului pot fi considerate, 
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într-un fel, ca dorul lui Dumnezeu pentru 
poporul român de care acesta are atâta nevoie 
în vremurile tulburi pe care le trăim când 
confuzia valorică anchilozează bunul simţ, iar 
tendinţele de distrugere a identităţii noastre 
naţionale vin peste noi ca o avalanşă, ca nişte 
lei care rag căutând să-i înghită pe unii, ca să 
folosesc imaginea Sfântului Apostol Petru (I 
Petru 5, 8)” (p. 11). Theodor Damian este 
convins că în vremuri de nevoie, Dumnezeu a 
trimis neamului nostru mari profesori de 
teologie care să ajute la mântuirea sufletelor, 
mari duhovnici şi predicatori care să împrăştie 
lumină pentru ca oamenii să ştie unde şi cum să 
meargă. Un astfel de trimis, cu binecuvântat mare impact la public, este şi 
Părintele Constantin Necula. În era digitală, unde pericolele devierii pândesc 
la tot pasul (la orice apăsare de buton), ne sunt de mare ajutor oamenii care 
se implică activ în slujba la sfântul altar, la catedră, în birou, în spitale şi 
azile, dar şi în faţa microfonului şi a camerei de televiziune pentru a ne oferi 
sfaturi duhovniceşti, conferinţe, interviuri ,,lăsându-1 pe lectorul interesat ca 
într-un fel de mirare continuă.”  

Tot la mirare se referă şi atunci când abordează poezia lui Vasile Dan 
Marchiş, din volumul Bio metaforizare extremă (Napoca-Star, Cluj, 2023), 
unde, în concepţia lui Theodor Damian, poezia este ,,mărturisire şi 
doxologie,” iar întâlnirea cu o astfel de lectură înseamnă mirare. 

În secţiunea Caracterul eshatologic al istoriei, unde preotul Theodor 
Damian citeşte cartea semnată de Alexandru Lazăr, Maxim [Iuliu-Marius] 
Morariu, Dragoş Şamşudean şi Adrian-Ioan Buta, Mozaic teologic: 
(in)formare şi digitalizare (Napoca-Star, Cluj, 2022), criticul pledează 
pentru valorificarea trecutului, motivând că, dacă ne rupem de trecut şi ne 
formăm o nouă identitate, prin contrast, asta înseamnă că tot suntem tributari 
trecutului. ,,De aceea istoria are un caracter eshatologic pentru că oricum te 
situezi faţă de ea, în consens sau în contrast, ea nu numai că subzistă, dar 
determină direcţiile viitoare ale unei existenţe până la sfârşitul timpului. Deci 
istoria are un profund caracter metafizic. Nu te poţi lepăda de ea. Teologic 
vorbind, întreaga istorie de la Adam la Hristos a fost asumată în întruparea 
Fiului lui Dumnezeu, noul Adam, iar întreaga istorie de la Hristos până la a 
doua venire a Fiului lui Dumnezeu  este încorporată în Biserica Sa”, susţine 
Theodor Damian (p. 40). 

O altă constatare este aceea că existenţa umană se defineşte în raport 
cu ceilalţi, de aceea trebuie să învăţăm unii de la alţii, dar în acelaşi timp să 
ne afirmăm şi să ne împărtăşim propriile valori ce ne definesc. Pentru a 
justifica această opinie, se referă la spusele lui Martin Luther King, şi anume 
,,că omul nu poate fi o oglindă în care să se vadă pe el însuşi, ci o fereastră 
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deschisă spre alţii, adică spre relaţie şi comuniune.” Comunicarea 
informaţiilor se face sincronic şi diacronic, din generaţie în generaţie, 
seminţele trebuie aduse spre înmulţire şi rodire. Aflăm că unul dintre darurile 
făcute culturii romane este și cel al părintelui Ioan Ioniţă care a publicat 
Hymns, Carols, Poems / Pricesne, colinde, poezii (fără editură, Middletown, 
DE, 2022). Editorul este unul dintre  cei mai cunoscuţi reprezentanţi ai 
ortodoxiei româneşti în America. Fiind student al marelui teolog român 
Dumitru Stăniloae, părintele Ioniţă s-a angajat în munca dificilă şi curajoasă 
de traducere în engleză a unei însemnate părţi din opera celebrului profesor 
român, fapt concretizat în şase volume publicate de Editura Holy Cross, 
Brookline, MA, sub titlul The Experience of God.  

Părintele Ioan Ioniţă s-a implicat şi în activitatea pastoral-misionară 
a Bisericii Ortodoxe Române în diaspora româno-americană, pe parcursul 
mai multor decenii. Cunoscător al profunzimilor  limbii engleze, având o 
vastă cultură şi o dragoste mare faţă de clasicii literaturii române, părintele a 
tradus din poezia lui M. Eminescu, fiind un adevărat ,,apostol al Bisericii şi 
al neamului nostru”, după cum precizează preotul Theodor Damian.  

Lucia Olaru Nenati (Ramuri de salcie, Doxologia, Iaşi, 2022) este un 
alt ,,apostol al valorilor noastre identitare”, făcând cunoscută cultura română 
în mai multe ţări. În condiţiile actuale, într-o cultură a relativismului 
axiologic, Th. Damian confirmă convingerea autoarei că avem nevoie de 
repere, de aceea pledează pentru predarea religiei în şcoală, pentru 
menţinerea identităţii etnice cu preponderenţă în diaspora română precum 
aceasta a conferenţiat la universităţi, la evenimente culturale organizate de 
biserici şi de asociaţii culturale.  

George Alexe este numit, de asemenea, ,,apostle of Romanian 
values”. Comentând cartea Continentul necunoscut, apărută în 2015, 
exegetul apreciază rolul important al lui George Alexe în diseminarea 
culturii și spiritualității române în diaspora americană. De-a lungul întregii 
sale vieți în America de Nord, autorul a promovat valorile neamului nostru 
prin toate mijloacele posibile: de la prezentări academice, la conferințe 
naționale și internaționale, prin predici și articole în reviste. ,,A iubit 
România, țara sa mamă, cu o dragoste profundă și nestinsă. Aceste 
sentimente sunt foarte evidente în eseurile și alte articole publicate în revista 
Credința și în almanahul cu același nume, din SUA şi Canada, în revista pe 
care a fondat-o, The Romanian Communion, în cărţile sale. 

Comentând cartea Vioricăi Pârja, Cuvântul, ziaristul şi lumea… 
(Napoca-Star, Cluj. 2021), Theodor Damian, reconstituind profilul moral al 
autoarei, educaţia ei, credinţa, concepţia filosofică despre lume şi viaţă, 
militează pentru valorile tradiţionale identitare, nefiind de acord cu cei care 
discreditează trecutul şi chiar istoria şi fiinţa neamului din dorinţa de 
schimbare radicală şi de a îmbrăţişa fără discernământ tot ce vine din afară, 
doar pentru că vine „dinafară”. Autorul îi invită pe toţi oamenii de cultură şi 
implicit pe ziarişti la înţelepciune şi discernământ. ,,Sigur că ziaristul scrie 
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despre alţii, despre lucrurile din jur, în principiu, despre ceea ce vede şi aude: 
el compară, interpretează - gândirea critică jucând un rol esenţial în acest 
proces - trage concluzii şi raportează spre informarea dar şi formarea 
cititorului. Prin ceea ce scrie, cititorii devin informaţi, dar din felul în care 
scrie, cititorii îl lecturează pe ziarist, pe autor” (p. 82). Evocându-l pe 
jurnalistul Miron Manega, părintele Damian este de acord că ziaristul de 
profesie scrie ,,istoria clipei”. Având autentică vocaţie, el rămâne în sufletul 
cititorilor săi precum învăţătorul claselor primare în sufletul micilor elevi. 
Sintagma-cheie pe care un veritabil jurnalist trebuie să o utilizeze este 
,,promovarea valorilor umane”, valori necesare înnobilării generaţiilor 
prezente şi viitoare pe multiple fronturi: educaţie, credinţă, relaţii inter-
personale etc., toate menite să transmită societăţii contemporane sensul 
fundamental al demnităţii persoanei, singurul lucru ce poate schimba lumea 
noastră dominată de crize de tot felul într-o lume mai bună.  

Jurnalista care face parte din Academia Elitelor, Modelelor şi 
Valorilor, unul din proiectele semnificative ale Clujului, şi care a călătorit 
peste ţări şi mări, a participat la întruniri academice şi schimburi de 
experienţă, a conferenţiat, a fost angajată, şi este, în proiecte internaţionale 
legate de marile preocupări ale lumii de azi, nu uită de locurile natale unde 
se întoarce asemenea fiului risipitor pentru a înţelege ,,izvorul valorilor şi al 
demnităţii, platforma sigură a stabilităţii pe drumul vieţii.” Chiar dacă este 
interesată de problemele contemporane: migraţia, globalizarea, 
multiculturalismul, pandemia, tehnologia digitală ş.a., Viorica Pârja nu uită 
de virtuţile învăţate acasă, caracteristicile esenţiale ale omului bun şi mare, 
ale modelului: credinţă, demnitate, cinste, bunătate, generozitate, omenie, 
iubire, încredere, prietenie, modestie, adevăr, discernământ, respect, 
integritate, bucurie, echilibru, comuniune, nobleţe, simplitate şi multe altele. 
,,Autoarea promovează ideea ierarhiei valorilor, a sensului identităţii, a 
cunoaşterii de sine, a gândirii pozitive, vorbeşte despre normalitate şi 
anormalitate, despre fragilitatea şi transienţa făpturii umane, despre bogăţie 
şi grija faţă de mediul înconjurător, despre fericire” (p. 84), precizează 
Theodor Damian. Criticul susţine că Viorica Pârja abordează şi problemele 
libertăţii şi responsabilităţii ce ţin de filosofia existenţialistă, ceea ce duce cu 
gândul la o interesantă remarcă a lui Victor Frankl, cel care a reflectat mult 
asupra căutării sensului vieţii, şi anume că, dacă America are o Statuie a 
Libertăţii la New York, pe coasta Atlanticului, trebuie să aibă neapărat şi o 
Statuie a Responsabilităţii de cealaltă parte, pe coasta de Vest, la Oceanul 
Pacific, căci libertatea fără responsabilitate, şi invers, nu asigură un viitor 
stabil şi demn unei societăţi (p. 84).  

În capitolul Ipostazele criticii literare, Theodor Damian inserează 
prefaţa cărţii Cateheze literare (Editura RawexComs, Bucureşti, 2020), 
prilej de a menţiona că aceste comentarii sunt rezultatul colaborării dintre 
revista Lumina Lină/Gracious Light şi numeroşi autori din ţară şi din 
diasporă care i-au trimis cărţile lor spre lectură şi, eventual, spre publicarea 
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unei cronici. Revista devine un cadru al cunoaşterii vieţii literare, a 
scriitorilor şi a preocupărilor lor culturale. Secţiunea intitulată „English 
Pages” conţine cronici la cărţi semnate în principal de autori străini, cele mai 
multe fiind publicate în revista americană Sharing the Practice, editată 
trimestrial de către Academy of Parish Clergy din Statele Unite. 

Theodor Damian recunoaşte că în comentariile literare îşi propune să 
descopere dimensiuni şi valenţe noi la care poate chiar nici autorul nu s-a 
gândit. Pentru a-şi argumenta ideea, recurge la teoria lui Harold Bloom, criticul 
literar american care afirma că raţiunea lecturii critice este de a descoperi sinele 
autorului şi de a-1 întări. Un alt exeget citat este George Bălan, conform căruia 
„Criticul literar este chemat să interpreteze opera la care se referă în sensul de 
a-i restitui acesteia caracterul ei sacru, tainic” (p. 79).

Din acest volum aflăm şi informaţii despre Simpozionul anual „M. 
Eminescu”, organizat anual de autor la New York şi despre revista Lumină 
Lină/Gracious Light.    

Oare de ce se organizează simpozionul anual „Eminescu” la New York 
de către Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă? Dorul de 
Eminescu este dorul de casă, de tot ce este românesc. Sunt multe cărţi 
semnalate în Lumină Lină care au în prim-plan studiul operei eminesciene. 
Dacă unii postmodernişti dilematici aruncă opera poetului naţional la gunoi, 
românii, mai ales cei din diaspora, îl consideră pe Eminescu un reper identitar, 
cu care revin acasă. Oare de ce Theodor Damian l-a luat pe Eminescu drept 
pavăză şi scut numind cenaclul literar ,,Mihai Eminescu”? În prefaţa intitulată 
Religia la Eminescu, unde Theodor Damian abordează studiul lui Dumitru Gh. 
Constantinescu, Eminescu şi spiritualitatea creştină (Editura Axa, Botoşani şi 
Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, New York, 2001), se 
reiterează un mare adevăr: din cauza cenzurii comuniste, abia după 1989, au 
început să apară lucrări fundamentate privind atitudinea lui Eminescu faţă de 
religie, în general, şi faţă de ortodoxie, în special.  

Răzvan Ducan identifică şi religiozitatea la Eminescu, dimensiunea 
ontologică a „sentimentului Eminescu”. Autorul afirmă că există o criză a 
lipsei lui Eminescu în cultura României contemporane care se manifestă în 
diverse feluri: tentativele de defăimare a poetului, stigmatizarea 
personalităţii şi operei sale de ,,către năimiţii din cultura română de azi,” care 
urmează sloganul ,,Şi mai potoliţi-l pe Eminescu!”, cel mai mare deserviciu 
fiind faptul că nu-l mai citim, condamnându-l la uitare. Theodor Damian 
demonstrează că Răzvan Ducan scrie volumul despre Eminescu (Religia 
Eminescu şi Biblia visului de fier, Vatra Veche, Tg. Mureş, 2023) având o 
îndreptăţită indignare, legată de tendinţele actuale de defăimare a poetului 
nostru naţional. ,,El se face astfel un fel de voce a naţiunii bine ştiind că 
aceasta (şi nu defăimătorii) îl păstrează în suflet pe ctitorul de limbă şi cultură 
românească, Eminescu rămânând în vârful piramidei valorilor noastre 
identitare, luminând de acolo, cu strălucirea geniului său, istoria şi viaţa 
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poporului său” (p. 240). În acest sens, citează inspirata proorocire a 
Veronicăi Micle: „Vârful ’nalt al piramidei ochiul meu abia-1 atinge / 
Lâng-acest colos de piatră, vezi tu cât de mică sunt / Astfel tu’n a cărui minte 
universul se răsfrânge, / Al tău geniu peste veacuri rămânea-va pe pământ”. 

Din cronica la cartea Eminescu: fascinaţia prezentului (Viena, 2020), 
scrisă de Dan Toma Dulciu, înţelegem că există un val care urmăreşte 
demolarea şi profanarea statuilor istorice şi a simbolurilor reper în Statele 
Unite, în Anglia şi în alte ţări, val care atinge şi simbolurile naţionale, 
incluzând aici și pe Eminescu. ,,Lista acestor simboluri naţionale 
vandalizate, incluzând statui de scriitori, artişti, domnitori, eroi de război, 
cimitire şi altele este pe cât de impresionantă, pe atât de tragică. Autorul este 
precis informat despre acest fenomen diabolic, venind cu date exacte despre 
ce statuie, când şi în ce loc a fost profanată, şi indignarea sa şi a cititorului 
creşte pe măsură ce realizează că acest lucru s-a întâmplat şi se întâmplă, nu 
izolat, nu ocazional, ci pe tot teritoriul României şi Basarabiei ca într-un plan 
bine organizat şi executat” (p. 278). Într-adevăr, despre profanarea statuii lui 
Eminescu la Cernăuţi am aflat şi din mai multe cărţi sau de la ştiri, că mai 
ales în data de 15 ianuarie şi 15 iunie, când îl omagiem pe Eminescu, 
monumentul poetului este decapitat sau i se rupe mâna, ca semn al urii unor 
nefârtaţi ai culturii române.  

Aurel Sasu şi Carmina Popescu, în cartea Întâlnirile de vineri, fac o 
retrospectivă a Cenaclului literar „M. Eminescu” din New York unde s-au 
lansat sute de cărţi. ,,Scopul principal al înfiinţării Cenaclului a fost acela de 
a contribui alături de Biserică la menţinerea românilor de aici înrădăcinaţi în 
cultura română, bine ştiind uşurinţa cu care uneori te poţi desprinde de ea 
atunci când trăieşti în alt mediu şi vrei să te integrezi cât mai bine în el. 
Cultivarea conştiinţei identităţii etnice, culturale, spirituale în rândul 
românilor din diasporă mi s-a părut întotdeauna o prioritate”, se destăinuie 
în prefaţa volumului menţionat preotul Damian (p. 185).  

La Cenaclu se citea literatură românească a scriitorilor clasici şi 
contemporani (mai mult poezie), autori mai cunoscuţi sau mai puţin 
cunoscuţi. Numărul celor care frecventau cenaclul a tot crescut, au venit 
români din alte părţi ale Americii şi nu numai. Printre scriitorii români 
invitaţi să vorbească despre fenomenul literar şi cultural şi să-şi prezinte 
cărţile au fost: Nicolae Manolescu, Magda Cârneci, Lucia Olaru Nenati, 
Gellu Dorian, Mircea A. Diaconu, Cassian Maria Spiridon, Lucian Vasiliu, 
Ilie Traian, Grigore Vieru, Veronica Balaj, Sorin Comoroşan, Elena Liliana 
Popescu, Lucreţia Bârlădeanu, Nicolae Petre Vrânceanu, Dan Cristea, Ioan 
Ciuntu, Florea Firan, Octavia Blaga, Andrei Vartic, Grid Modorcea, Mariana 
Codruţ, Radu Andriescu, Augustin Ioan, Carmen Voisei ş.a. precum şi 
scriitorii româno-americani din New York: Doina Uricariu, Mirela 
Roznoveanu, Constantin Virgil Negoiţă, Mircea Săndulescu, Aurora Cornu, 
Mihaela Albu, Theodor Damian, Liviu Georgescu, Constantin Zisu, Amalia 
Călin, Valentina Ciaprazi, Laurenţiu Orăşanu, Ion Burcin ş.a. 
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Inimosul şi harnicul preot Theodor Damian a format nu numai un 
cadru, ci şi o catedrală de cultură şi spiritualitate românească în SUA. 
Evenimentele de Cenaclu şi-au găsit spaţiu publicistic mai întâi într-un 
buletin Bisericesc săptămânal ce conţinea articole de teologie şi 
spiritualitate, scrieri din literatura patristică şi din cea clasică română şi 
universală; de aici preotul a extins dialogul spre articole cu caracter istoric, 
cultural, creaţii literare de proză şi poezie, recenzii de cărţi, informaţii 
culturale şi religioase etc. ,,Prin aceasta, buletinul s-a dovedit a fi la înălţimea 
scopului cu care a fost înfiinţat, şi anume acela de a menţine, de a promova 
cultura şi spiritualitatea românească în comunitatea românilor din această 
parte a lumii, de a fi un factor educativ, de întărire a identităţii noastre etnice 
în societatea multiculturală americană, adesea depersonalizantă, în care noi 
trăim, scop pe care 1-a continuat şi noua revistă Lumină Lină. Fiind fondată, 
editată şi difuzată de o instituţie bisericească, precum şi buletinul, revista îşi 
propune să afirme valorile tradiţiei şi ale credinţei noastre strămoşeşti ca 
fiind elementele vitale, fundamentale ale identităţii noastre etnice şi 
culturale”, recunoaşte directorul Luminii Line (p. 173).  

Pentru a justifica importanţa titlului, pentru care optase revista din 
New York, Theodor Damian inserează superbul imn creştinesc sub auspiciile 
căruia noua publicaţie îşi face apariţia: ,,Lumină lină a sfintei slave a Tatălui 
ceresc, Celui fără de moarte, a Celui Sfânt şi Fericit; Iisuse Hristoase, venind 
la apusul soarelui, văzând lumina cea de seară, lăudăm pe Tatăl, pe Fiul şi pe 
Sfântul Duh Dumnezeu; vrednic eşti în toată vremea a fi lăudat de glasuri 
cuvioase, Fiul lui Dumnezeu, Cel ce dai viaţă, pentru aceasta lumea Te 
măreşte.” Publicaţia Lumină Lină, coordonată de pr. Theodor Damian, 
având, într-o anumită perioadă, ca redactor-şef pe Mihaela Albu şi M. N. 
Rusu, iar ca membri în comitetul de redacţie pe Claudia Damian, George 
Alexe, Gellu Dorian, Ilie Traian, Cathleen Martin, Anca Stuparu Casablanca 
şi Denisa Albu, a intrat deja în circuitul valorilor literare româneşti. Despre 
revistă şi cenaclu au scris mai multe publicaţii din ţară şi din străinătate: 
Telegraful Român, Curierul Românesc, România Literară, Convorbiri 
Literare, România Liberă, Dacia Literară, Minerva, Orient Latin, Tribuna, 
Contemporanul, Al 5-lea Anotimp, Gazeta de Transilvania, Actualitatea 
botoşăneană, Ardealul literar și artistic, Monitorul de Suceava, Monitorul 
de Botoşani, Jurnalul de Botoşani şi Dorohoi, Graiul Bisericii noastre, 
Antiteze, Poezia, Viaţa românească, Heliopolis, Emanuel, Viaţa cultelor, 
Graiul Maramureşului, Astra etc. (p. 176). 

„Zestrea locului este esenţială”, afirmă Theodor Damian, în prefaţa 
cărţii lui Nicolae Popa, Lumea satului: Datini şi obiceiuri pierdute. Târpeştii 
de altădată (Editura Nona, Piatra Neamţ, 1998). Având în vizor volumul 
cântăreţului bisericesc, colecţionar pasionat şi consecvent de obiecte 
folclorice, creator de artă populară de valoare, culegător de creaţie folclorică 
orală şi îndrăgostit de valorile tradiţionale ale culturii şi spiritualităţii 
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neamului nostru, fondatorul revistei Lumină Lină / Gracious Light apreciază 
această bogată activitate de conservare a tradiţiilor autentice româneşti. 
,,Român adevărat, în inimă, în gând şi în fapt, autorul prezentului volum 
încearcă să conştientizeze publicul pe această cale despre necesitatea 
imperioasă de revenire la izvoare; el se face un misionar activ al principiilor 
sănătoase de viaţă care au constituit filozofia de bază a neamului nostru în 
vremurile de până acum” (p. 205).  

Anca Sîrghie este o colaboratoare a revistei Lumină Lină. Referindu-se 
la cartea America visului românesc, vol. 3 (Editura D.A.S., Sibiu, 2020), Th. 
Damian recunoaşte că autoarea participă la simpozionul anual „Eminescu” 
organizat de el la New York precum şi la Congresul Internaţional de Studii 
Medievale de la Universitatea de Vest din Kalamazoo, Michigan, unde 
Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă fondat şi condus de 
preotul şi profesorul Th. Damian a organizat timp de aproape 20 de ani sesiuni 
ştiinţifice, pentru a promova tezaurul de cultură românească insuficient 
explorat şi cunoscut. Anca Sîrghie continuă munca de apostolat al unor oameni 
ca scriitorii Ilie Traian şi Aurel Sasu, descoperă valori între românii din 
diaspora americană pentru ca apoi să-i „aducă” în România şi să-i facă acolo 
cunoscuţi în viaţa şi mediile culturale.  

Într-un alt eseu, Th. Damian face o incursiune în universul cărţii lui 
Doru George Burlacu, New Yorkul pe româneşte: Patru feluri de a fi (Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2008). Cu această ocazie, menţionează că sunt americani 
credincioşi care sunt misionari creştini în Alaska şi în India, iar acest exemplu 
a constituit ideea de bază a iniţiativei de mai târziu, aceea de a înfiinţa Institutul 
Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă (1993) cu scopul de a promova 
cultura şi spiritualitatea românească în mediile academice.  

Theodor Damian nu scrie numai prefeţe sau eseuri critice, el ţine o 
predică de la altarul culturii. ,,Omul, fiind făptură imperfectă, e normal să tindă 
spre desăvârşire, să fie angajat în mod deliberat, conştient şi voluntar la propria 
îmbunătăţire. Dacă omul a fost creat după chipul lui Dumnezeu (raţiune, voinţă 
simţire), asemănarea cu Dumnezeu (sfinţenia şi nemurirea, sau obţinerea 
nemuririi prin sfinţenie, printr-o viaţă curată, sfântă) ţine de efortul său 
propriu”, afirmă preotul, în calitate de critic literar (p. 102).  

Cărturarul erudit îl citează pe Giovanni Pico della Mirandola, care 
spunea aceleaşi cuvinte semnificative: „Nu ţi-am hărăzit, o, Adame, nici un 
chip, nici un loc, nici un dar care să fie numai al tău…Te-am aşezat în mijlocul 
lumii ca să poţi cerceta mai bine toate câte le cuprinde lumea. Nu te-am 
zămislit nici ca pe o fiinţă cerească, nici pământească, nici muritoare, nici 
nemuritoare, pentru ca prin tine însuţi, în mod liber, ca un pictor bun sau ca un 
sculptor dibaci, să-ţi desăvârşeşti propria ta formă.”1 

1 Oration on the Dignity of Man, Chicago, Gateway, 1956, p. 7, apud Glose literare, 
p. 102.
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Pornind de la cartea lui Gabriel Gherasim, Gratia Cantantes 
(Excelenta Dacia-Romania, New York, 2019) Theodor Damian, şi în calitate 
de filosof, susţine că recunoştinţa, ca răspuns la darul primit, ne confirmă 
faptul că existăm. Evocându-l pe C. Noica, părintele Damian filosofează 
asupra darului chemării, care ne situează în interiorul unei relaţii, „întru”, o 
nouă relaţie însemnând un nou univers. ,,Şi dacă recunoştinţa este legată de 
dar şi darul reprezintă o chemare, aceasta duce cu gândul la chemarea dintâi, 
cea de la nefiinţă la fiinţă”, scrie preotul (p. 103). Omul, chemat la existenţă, 
este răspunsul chemării creatoare dintâi, iar chemarea înseamnă răspuns, 
răspundere responsabilă. ,,Vocaţia omului (voco – vocare = a chema) este 
responsabilitatea. Şi parte a acestei responsabilităţi este gratitudinea sau 
recunoştinţa, tot ca răspuns la chemarea ce se face prin dar. Chiar şi 
etimologic vorbind, re-cunoştinţa este o cunoaştere din nou”, continuă 
preotul profesor (p. 103). Mergând mai de parte cu demonstraţia, teologul 
aminteşte de pilda celor zece leproşi. Vindecarea lor a însemnat reintegrarea 
în condiţia existenţială normală, însă numai unul a fost recunoscător.  

Micii creatori, prin actul şi darul creaţiei, sunt continuatorii Marelui 
Creator. Poeţii, pictorii duc mai departe ,,facerea” lumii, de aceea noi, cei 
care admirăm darul şi harul lor, ne împărtăşim întru şi din frumuseţea lumii. 
,,Darurile sunt împărţite. Fiecare are darul său… Darul excelenţei este 
vocaţia, iar aceasta se cere descoperită sau auzită… Ce ai primit trebuie să 
împărtăşeşti, altfel te faci vinovat de ţinerea luminii sub obroc”, sunt alte 
gânduri ale preotului exprimate în prefaţa intitulată De la suflet la suflet, când 
face referiri la cartea Elenei Mitru, Veveriţa ştrengăriţă (Editura 
RawexComs, Bucureşti, 2016) (p. 120). Autoarea volumului este conştientă 
de necesitatea şi obligaţia împărtăşirii darului, îşi ia vocaţia în serios şi scrie 
cu pasiune, cu dragoste, de la inima ei la inima curată a copiilor.  

În partea a doua a volumului Glose literare, sunt inserate cronici 
publicate în Lumină Lină. Cărţile comentate sunt de poezie, de proză, 
cercetări de spiritualitate, din care înţelegem că lectura este un pelerinaj 
axiologic şi gnoseologic, aflat între imanent şi transcendent, o bucurie a 
simţirii fiorului metafizic transmis prin Cuvânt. De exemplu, în cronica 
Poetul şi taina, în care analizează versurile preotului Marcel Miron, din 
volumul Raze de lumină (Editura RawexComs, Bucureşti, 2023), Theodor 
Damian precizează că ,,poezia este un buchet de raze din lumina cea 
neînserată a zilei a opta a facerii lumii, cum numesc Sf. Părinţi eternitatea în 
împărăţia lui Dumnezeu, zi parţial accesibilă încă de acum, din vieţuirea în 
clipă, atunci când vieţuirea este liturgică, adică întemeiată pe rugăciune şi 
contemplaţie” (p. 247). Dimensiunea metafizică a versurilor reprezintă 
chemarea iubirii divine de după despărţirea de Dumnezeu, iar razele de 
lumină sunt trepte necesare găsirii drumului acasă. Aceste străluciri sunt 
pietrele-semne pe care le-au lăsat Hansel şi Gretel pentru a marca drumul 
nerătăcirii. Marcel Miron ne aminteşte că Dumnezeu i-a mai lăsat omului 
muritor o şansă: să conştientizeze şi să utilizeze darurile primite de sus şi cu 
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ele, în ele, prin ele să-L mărturisească, să-L vestească, să-L slăvească pe 
Creator. ,,Poetul atrage atenţia lumii că fiecare om are privilegiul de a folosi 
clipa pentru a-şi câştiga veşnicia folosind darul lui Dumnezeu şi punându-1 
în lucrare prin propriul său efort. Adevăratul poet este un descoperitor al 
tainelor lui Dumnezeu”, susţine criticul (pp. 249-250). 

În sfera lecturilor damianiene nu intră toate cărţile, ci numai acelea 
mărturisitoare, metafizice, în care se face elogiul iubirii, al frumosului şi al 
sacrului, al valorilor esenţiale morale, urmărindu-se căutarea luminii, a 
liniştii, a sensului existenţei, descoperirea sinelui, fiindcă poezia este calea 
transcenderii. Pe lângă cărţile care pledează pentru valorile temeinice, 
criticul aduce în faţa cititorului şi volume despre manipulare, dezinformare, 
amnezie pentru a discerne grâul de neghina amăgitoare. Nu sunt uitate nici 
studiile despre holocaustul roşu şi consecinţele lui (Gabriel Teodor 
Gherasim, The Red Holocaust: the Case of Romania; Victims of 
Communism). De aceea, Glose literare constituie şi un ghid spiritual pentru 
problemele lumii contemporane, titlul folosit la comentarea cărţii preotului 
prof. univ. dr. Nicolae Răzvan Stan, Datoria de a rămâne viu: Teme de 
teologie şi spiritualitate ortodoxă: ,,Lumea de azi este o lume a confuziei şi 
a contradicţiei mai ales în ceea ce priveşte locul şi rostul existenţial al omului 
şi nevoia de a ieşi din starea de perplexitate în care cade pe multiple fronturi, 
de la nivel moral-spiritual, la nivel politic, social, psihologic, educaţional etc. 
Ce mai este bine şi ce mai este rău în lumea asta? Cum distingem anomalia 
devenită un nou normal de normalul care devine tot mai mult anomalie? Mă 
refer aici, în special, la procesul lent (sau poate chiar nu aşa de lent), dar 
masiv al inversării valorilor într-o societate care, de mii de ani, şi-a dovedit 
stabilitatea tocmai prin conservarea şi transmiterea acestora din generaţie în 
generaţie”, sunt alte judecăţi sincere ale părintelui Theodor Damian (p. 281). 

Meditând asupra rolului oamenilor de cultură, părintele este convins 
că ei sunt capabili să creeze noi modele comportamentale, după cum afirma 
şi C. Rădulescu-Motru. ,,Cultura presupune permanenţă la nivelul evoluţiei 
omului în planul vieţii psihice la baza căreia stă râvna omului de a se 
autodepăşi şi de a se depărta de condiţia unei existenţe primare. Faptul că 
fiecare om este şi poate fi creator de cultură este confirmat şi de concepţia 
filozofului legată de interdependenţa socială a omului şi de dependenţa sa 
faţă de mediul înconjurător, căci atât faţă de semenii de care este dependent 
într-atâtea feluri, cât şi faţă de mediul ambiant, omul opune şi prezintă o 
diversă şi bogată gamă de atitudini, deprinderi, reacţii, care, în final, toate 
sunt acte de cultură. Cât priveşte semenii, cultura întreţine între membrii unei 
societăţi legături de solidaritate”, sunt cugetările preotului desprinse din 
analiza filosofului culturii (p. 319). 

Theodor Damian îşi propune să recupereze literatura diasporei şi a 
exilului, de aceea are în vizor scriitori ca Mihaela Albu, directoare a revistei 
Antilethe, care în calitate de autoare a jurnalului Întâlnire cu Aurora (Aius, 
Craiova 2021), prezintă un „mozaic”, format din confesiunile din perioada 
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New York-eză, de când a devenit şi redactor şef al revistei Lumină Lină. Cea 
care a fost îndrăgită de Aurora Cornu a reuşit să îi ia un interviu în care 
creiona personalitatea exilatei ce trăia simultan la New York şi la Paris, două 
mari capitale culturale ale lumii.  

Volumul mai conţine recenzii şi comentarii filosofico-religioase 
pornind nu numai de la scriitorii contemporani, ci şi de la operele de certă 
dimensiune spirituală aparţinând lui S. Bulgakov, Kevin Kinghorn, Nicholas 
Rescher etc.  

Oare întâmplător cartea Glose literare debutează cu prefaţa intitulată 
Semănând lumină, prilejuită de editarea cărţii preoţilor Constantin Valer 
Necula şi Maxim (Iuliu Marius) Morariu, Rugăciune şi înviere: Dialoguri în 
contratimp şi se finalizează cu reflecţiile asupra misterului icoanei ca 
întruchipare a frumuseții divine, cu metafizica simțirii sau cu liturghia 
cosmică? Lectura devine o meditaţie asupra universului şi a universului de 
semne, o bucurie a descoperirii şi a revelaţiei eului profund care se reflectă 
în fiece cuvânt citit din care înţelegem sensul şi rostul vieţii. Numai în 
această grilă de lectură pricepem de ce introducerea volumului este sub 
semnul scrisului ca ,,învăluire şi dezvăluire în Cuvânt”, de ce laitmotivele 
sunt: bucuria existenţei în ziua a opta, bucuria împărtăşirii de la suflet la 
suflet, la amvonul templului interior, poezia ca exerciţiu de transfigurare sau 
ca euharistie, generozitatea pelerinului şi alte crâmpeie din titlurile cronicilor 
alcătuite de Theodor Damian, critic pentru care poezia devine rugăciune şi 
rugăciunea poezie, o glosă adusă în dar, la altarul jertfelnic al culturii 
Cuvântului şi urmaşilor Lui.  
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MIHAI MERTICARU 

Învingător 
De n-ai fi fost ceea ce ești, 
n-ai fi bandajat fiecare frunză căzută,

n-ai fi vegheat la păstrarea echilibrului
dintre fragilitatea și uimitoarea rezistență
a firului de iarbă,

nu ți-ai fi făcut cetate inexpugnabilă 
într-o coajă de cuvânt, 

nu te-ai fi încumetat să călătoreşti 
prin pustiul sufletelor rănite, 

n-ai fi făcut salturi mortale
peste lăcomoasa gură a iadului,

n-ai fi escaladat atâția munți 
de gheață,

nu ți-ai fi transformat coșmarurile 
într-un modus vivendi, 
n-ai fi sondat sinele tău
pentru a descoperi păcate ancestrale,

n-ai fi tăiat în aisbergul scârbei
atâtea labirinturi cu sensuri
suprapuse,

n-ai fi fost învingător la spartachiada
culegătorilor de stele,
a scrutătorilor de zări
și a vânătorilor de tristeți...
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MIHAI MERTICARU 

Cuvinte 
Câte lumi și câte întâmplări 
într-un singur cuvânt! 

câte grădini suspendate 
în miezul mirării unui cuvânt înflorit!      

câte curcubeie arcuite peste 
marginile unui cuvânt colorat! 

câtă apă vie în pumnul  
cu litere al unui cuvânt vrăjit! 

câte bucurii și speranțe 
în umbra cuvântului înflăcărat! 

câte herghelii de șoapte 
în roca unui cuvânt foșnitor! 

câte cuiburi de păsări 
în ramurile unui cuvânt înaripat! 

câte milenii rostogolite 
prin  clepsidra unui vechi cuvânt! 

câte zăvoaie de miresme 
pe pajiștea unui cuvânt aromat! 

cât albastru de Voroneț 
pe bolta cerului unui cuvânt serafic! 

câte crengi de aur 
în arborele unui cuvânt de basm! 

câte anotimpuri cu rod 
în delta unui cuvânt de smarald! 

câte cântece nemaicântate 
în împărăția unui cuvânt nerostit! 

câte siberii și favele  
în exilul unui cuvânt! 

câte sărbători visate și nevisate 
în clipa sfințită a unui cuvânt duios! 

câte iubite cu și fără cunună 
într-un singur cuvânt suav se adună! 



127 

IULIAN PLUGARU 

Ştii, prietene 
Ştii, prietene, ieri îţi spuneam 
rămâne din ceea ce facem doar sentimentul 
ce într-o clipă face aerul uşor sau greu 
priveşte fumul cum se ridică 
mai sus de albastrul ochilor tăi 
sentimentul cu care distingi 
toate formele din ceea ce se întâmplă 
ce a trecut rămâne bun trecut 
din faptele ce le mai facem desprindem 
nuanţa, parfumul, ca apoi să suflăm bucuroşi 
de pe suflet tot scrumul. 

Ca într-un dans 
Şi florile învaţă să apară primăvara pe rând pe rând 
într-o ramură de cireş, de măr, de cais. 
Şi florile vieţii sunt  
aceste flori dintr-o vază. 
Cum omul e culmea fiinţei 
ne vor striga din adâncuri: 
Treziţi-vă 
Aduceţi un plus de inteligenţă 
acestui prezent 
ca astfel omenirea  
să poată trăi 
din nou de la capăt 
iar celelalte fiinţe vii 
să ne urmeze exemplul. 
Ca într-un dans în care partenerul 
îşi schimbă locul 
oamenii şi celelalte ființe vii 
se privesc reciproc şi 
învaţă să apară pe rând 
într-un colţ fericit de pe lume. 
Florile vieţii sunt oamenii 
şi florile primăverii 
clipire a universului. 
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CORINA POTCOVARU 

Mă rog și plâng 
Sub bolta nopții tremur și mă plec, 
În fața Celui care tot cuprinde, 
Cu gândul meu cel tainic și adânc 
Mă rog în gând, mă rog și plâng. 

Acum mă dor păcatele ființei 
Și din a neputinței mele firi, 
Răzbate glasul rugăciunii prinse 
Între noroc, credință și destin. 

Se clatină în mine amintirea, 
Se-adună umbre-n colțul unui gând, 
Și-mi poartă pașii grei spre nemurirea 
Ce n-o cuprind, dar o aștept plângând. 

Când vin ispitele ca mări înalte, 
Când trupul cade-n mreje de pământ, 
Doar rugăciunea frântă mă mai saltă 
Spre cerul care-i veșnic și preasfânt. 

Și-n lacrimile mele se revarsă 
Atâtea doruri, patimi și nevoi, 
Dar dincolo de zidul lor apasă 
O pace blândă fără vânt și ploi. 

Se-adună-n mine glasul unei taine, 
Un psalm de foc, un cântec neînvins, 
Ce arde-adânc în oasele prea slabe 
Și-aduce-n zori, apusul necuprins. 

Căci viața-i scrisă-n lacrimi și iertare 
Și omul trece slab, dar neclintit 
Și rugăciunea naște o chemare 
Spre-un adevăr în veci nebiruit. 

Și dacă viața-i luptă și povară 
Și omul trece stins spre asfințit, 
Din rugăciunea mea se naște-n zare 
Un adevăr curat, nemărginit. 
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Doar Tu ca sprijin mi-ai rămas în toate, 
Când drumul meu se rupe în genuni, 
Tu strângi suspinele ce nu-s uitate 
Și le prefaci în stele și minuni. 

Și în tăcerea nopții trecătoare, 
Căzută în prăpăstii și-n adânc, 
Rostesc cuvinte până-n depărtare 
Mă rog în gând, mă rog și plâng. 

Am venit în pragul casei 
Am venit în pragul casei, 
Răscolit de-al mamei dor, 
Să mai simt mirosul vetrei, 
Pâinii coapte în cuptor.  

Ating patul unde-n noapte, 
Legănat eram cu cânt, 
Aud glasul cum șoptește 
Și-mi apare-un dulce gând. 

Mama nu-i, doar poza-n prispă 
Mă privește blând, cu dor, 
Îmi ard lacrimile ochii 
Și mă fulgeră-un fior. 

Prind cu mâna o năframă, 
Pusă-n colțul de la pat 
Marginile se destramă 
Parcă timpul le-a uitat. 

Cu miros de busuioc 
Și de lampă pâlpâind, 
Stă năframa lângă suflet 
Ca un dor necontenit. 

Fir cu fir se rupe clipa, 
Ca o amintire grea, 
Și-n tăcerea din odaie 
Simt că mama încă-i ea.
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UNIVERSALIA 

JEAN BODIN 

Tragedy of Love 
Mephisto’s plan seems to be working. Faust, who had started out 

pessimistically, has received an education in the witch’s kitchen: he has been 
civilized into a man of the world and prepped for sexual indulgence, he is 
ready to enter the world as a lecherous seducer. The encounter with Gretchen 
comes harshly on cue, “With that stuff in your belly, I guarantee, you’ll find 
a Helen in every girl you see.” This encounter is the first, best opportunity to 
show the frivolity of the “depraved man” (Brecht).  

But the “depraved man” is Faust, and Gretchen is not the “first, best.” 
Faust breaks into an unfamiliar, parochial, self-contained world. He 
discovers boundaries, he discovers beauty. Mephisto has awakened Faust’s 
libido, but not killed his emotions: in sensuality he seeks beauty, in pleasure 
he seeks productivity, and in Gretchen he seeks the world. But even as he 
slips from Mephisto’s grasp, he is driven squarely back into his arms through 
the unavoidable catastrophe.  

Gretchen is not the world, and her love is itself a Faustian escape from 
her world of limiting convention, rigid dogma and narrow-minded morality. 
This attempt to escape out into freedom fails because of what makes it great: 
the constraints on each of the lovers. In the most beautiful moments of their 
love, two individuals meet. Faust has no world to offer, as he is on a journey, 
and Gretchen’s alternative is her world, in which she remains bound by a 
thousand societal shackles. Faust attempts to flee the unavoidable conflict: 
Forest and Cave. Using inner turmoil and self deceit Mephisto forces him to 
make a decision about Gretchen, and Faust concludes, “[May] both of us 
hurry toward destruction.” But she will be destroyed without him. Faust must 
choose between being disloyal to himself or to Gretchen. The decision is 
tragic, and no one can take the responsibility from him. It remains to be seen 
whether he is able to accept that responsibility. 

Gretchen’s major free decision is her surrender to Faust after their 
discussion on religion. It’s not only a matter of sleeping with a man before 
marriage – she’s giving herself to a man who is outside the framework of the 
laws of her world, and she’s not asking about religion, law or security. Then 
the norms and institutions, codes, and ecclesiastical and bourgeois morality 
come at her, destroying her entire family.  Mephisto entraps Faust in these 
norms (killing Valentin is a capital crime) and easily pushes him to betray 
Gretchen. 

Mephisto has a scheme to continue to push Faust’s unassuaged drives, 
and work against passionate emotion and regret. This plan centers on 
Walpurgis Night: the “eternal feminine draws us upward.” But the Witch’s 
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Sabbath, like everything else in this story, has two sides. On one hand it is a 
fantastic composition of the animalistic, equivocal, reactionary, and 
unproductive side of the human world, but on the other hand it shows the pagan 
and natural world in opposition to how the clerical and dogmatic institutions 
denounce nature and violate the senses. Mephisto maliciously invents 
generalizations on human behavior and contemporary societal conditions that 
are verifiable through thousands of facts, and offers these inventions on the 
level of empiric evidence with cynical corollaries. He follows the dialectic law 
“everything that’s been created deserves to be destroyed” with “better it had 
never been created.” Faust is all too human enough to succumb to the 
temptations of the Walpurgis orgy. The memory of Gretchen calls to him and 
brings jarring dissonance to the scene: at this moment he’s not an ascetic, but 
a man nearly flooded in sexuality. The contradiction is in him, however, since 
he produces the memory himself. His accusations against Mephisto are honest 
in his frantic despair, but they are not justified. Mephisto counters his 
reproaches with “Who ruined her, me or you?” 

On magic horses, Mephisto and Faust go by the place of execution on 
the way to Gretchen. The mood is gloomy, she’s penned up in a cage, the 
place is not unlike a pigsty. But rescue through Mephisto’s aid, by Faust, 
whose love is dying away in blood guilt and a new lust for life, is not possible 
for her. She had based her life on love, against God and against the world. 
And now that love is dead. (“Where has your love gone?”) That has driven 
her to madness, and in insane despair she submits to the verdict of the world 
from which she tried to escape. Faust has been defeated and hauled away by 
Mephisto, and Gretchen has been dragged out to the blood court, but above 
them the voice of eternity – God, history – resonates with majestic coolness: 
“She is saved!” We call on you to hope – the legacy, not consolation of the 
one who has been sacrificed.  

(Excerpt from Loreley, Edition Lulu, Raleigh, NC, new edition 2025; 
 the booklet is a collection of dramaturgical notes, gestural interpretations, and 

poems in preparation for rehearsals of a production of Goethe’s “Faust 1”). 
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SIYOUNG DOUNG este o poetă din Coreea. A 
urmat cursurile de Limbă și Literatură Coreeană 
la Universitatea Dongguk și are un doctorat în 
Limba și Literatura Coreeană la Universitatea 
Hanyang. A studiat științele umaniste la 
Universitatea Regensburg din Germania. A predat 
ca profesor la Universitatea de Turism din Coreea 
și la Universitatea de Finanțe și Economie Jilin 
din China. A debutat în 2003 în revista literară 

Dacheung. De atunci, a publicat numeroase colecții de poezie, dintre care 
menționăm Future Hunting, In Search of a Strange God, The Eyes of 
November, The Magic Letters etc. Pe lângă poezie, Doung a contribuit la 
cercetarea literară cu lucrări precum Korean Literature and Semiotics și 
Semiotics of Modern Poetry. A primit premii literare prestigioase, printre 
care Premiul Literar Park Hwa-mok (2010), Marele Premiu în cadrul Korean 
Buddhist Literature Awards (2018) și Yeongrang Literary Award for 
Criticism (2020). Dr. Doung este al 5-lea Președinte al Asociației Coreene 
de Literatură Universală și locuiește în Seul împreună cu soțul său, fost 
profesor universitar. 

SIYOUNG DOUNG 

Ai fost tu, am fost eu sau a fost dorul 
Ai fost tu, Am fost eu, 
Sau a fost dorul 

Să nu numim timpul, 
Nici să îmbătrânim o viață. 

Cad mai multe momente  
decât frunzele din noiembrie. 

Când iau mănunchiul de frunze și scriu prezentul efemer, 
dezolarea poartă un zâmbet tainic, tăcut. 

Templu 
Un templu nu este doar 
făcut din piatră. 

Acolo unde inima se pleacă adânc 
Acela este un templu. 

Prezentare și traducere de Elena Liliana Popescu 
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MAKI STARFIELD este o poetă japoneză, 
traducătoare și artist vizual. Născută în Ehime în 
1972, ea deține un master obținut la Universitatea 
Sophia (Japonia) și un certificat TESOL de la St. 
George International College (Canada). Scrie 
haiku și vers liber, iar lucrările ei au fost traduse și 
publicate în peste cincisprezece limbi. Poeziile ei 
au apărut în reviste literare și antologii în Italia, 
Grecia, China, India, Regatul Unit, Belgia, Coreea, 

România și în alte țări. 
Pentru activitatea literară a primit mai multe premii, printre care 

Premiul Guido Gozzano (Mențiune de onoare, 2018 și 2019), Premiul 
JUNPA pentru un Nou Poet (2020), Premiul Naji Naaman pentru 
Creativitate (2020), Premiul Internațional Sahitto pentru Literatură (2021) și 
Marele Premiu al Juriului (2025) la Concursul de Poezie Amilcare Solferini. 
Face parte din Japan Universal Poets Association și continuă să construiască 
punți între culturi, prin poezie și traduceri. 

MAKI STARFIELD 

Marea de Lumină 
Unde este lumina ta? 

Un apus 
Parcă ar fi știut răspunsul 

Chiar și apusurile care încă plutesc la orizont 
Vor răspunde mai târziu 

Răspunsurile care au dispărut în mare 
Întreabă întunericul nopții 

Stelele strălucesc 
Privind spre marginile universului 

Vreau să-L văd pe Dumnezeu 
Doamne, 
Am simțit dorința de a Te vedea. 

Pentru a salva trupul și sufletul meu slăbite, 
Te rog, dă-mi lumina Ta 

Dacă închid ochii 
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Simt o lumină strălucitoare coborând 
O văd acolo – 
Dacă Dumnezeu este acolo 
Vreau să cred că locul acela este raiul. 

Prezentare și traducere de Elena Liliana Popescu 

VASILICA GRIGORAȘ 

The icon 
In memory of my Mother 

A gleeful 
morning 
of end of May 
turned in my frail chest 
the tremor of the vocal chord. 
Tensed up to the full 
they refused to get comfort 
under the crafty and tender 
fiddlesticks 
of my mother’s carvings 
icon of the childhood 
deeply painted 
on the iconostasis 
of an immeasurable love. 
In the river of life 
I feel 
your sweet face 
of eternal memory 
so that 
I am living with you, MOM 
in your absence. 

The countdown 

It is autumn inside of me 
I feel its brutal embraces 
and I watch as it’s real 
how the unfaithful leaves 
are stripping my crippled trunk. 
At baggy 
pointless nights 
I forget the longing of butterflies 
I embrace the clot of faith 
I kiss the eyes of the sky 
I exercise the countdown 
and notice that several leaves 
can hardly stay 
on the highest 
of my branches. 
When it is destined 
for my last leave to fall down 
the last to caress my shoulder 
with the claw full of venom 
blatantly envelopping me 
in a dreadful, dumb cold 
it will be impossible for me 
to keep on counting. 
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ANDREI DAMIAN 

Clouds 
Floating through the sky every now and then 
someone comes to visit, full of life 
they bring calmness, most days 
gliding carefree up above. 
perspectives change from up there, 
and to them we must seem so small, 
our problems not reaching the currents they fly. 
Calm is what they bring me, most days; 
when the sun shines and the green fields bloom. 
Yet sometimes they quarrel 
and I am left wondering, down here, 
what brought on their squabble? 
Teasing each other they chase through the sky, 
the games keeping many awake. 
But their banter never lasts too long, 
when the sun brings a new day, 
they find their peace again,  
and float freely once more. 

Yosemite 
Giants once roamed these lands. 
Their old stomping grounds, since become lakes, 
large cliffs and boulders, once tables and chairs. 
Rivers were their worn trails where they trudged 
choosing the best trees as walking sticks, 
and saving the saplings for sewing needles. 
They were botanists by trade and they took care of the land. 
They coaxed trees to grow taller and nurtured new species, 
behemoths that grew big and strong like them. 
They were learned in what the Earth had to teach, 
and they cherished the knowledge, 
believing in its power. 



 

Liviu Şoptelea, Rădăcini 
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PUNCTUL PE I 

DAN ANGHELESCU 

Fantome ale utopiei în cultură şi arte 
Aberantele fantome bântuitoare prin Occidentul european sunt cel 

puţin două. Una din ele ne-a fost strecurată, furtiv, în mentalul de acum și 
lucrează cu neobosită osârdie, făcându-ne aproape obligându-ne să ne 
rușinăm şi de istoria și de marea noastră cultură românească din care – s-a 
tot încercat – să fie exclus Eminescu. Ni se dictează ce să gândim, ce să 
spunem, ce să nu mai gândim și să nu mai spunem. Ni se colonizează 
exprimările cu neologisme fără sens și – cei mai zeloși adepți ai acesteia – 
sunt încurajaţi mereu să cenzureze sau să domesticească (?) oarecum arta, 
literatura, teatrul, în numele motivațiilor politico-ideologice ale celui mai 
obscurantist dintre regimurile totalitare. Şi această monstruoasă fantomă, un 
veritabil delir utopic, este recognoscibilă sub denumirea de politically 
correct (corect politic) și este o derivată direct din grotesca ferocitate a 
ideologiei liberale americane, aparent libertariană, în realitate totalitară. 

Al doilea monstru, un fel de geamăn (monozigot) cu primul, se 
numește cancel culture (cultură a anulării). În numele ei se doreşte să fie 
spulberate și chiar demolate statui; se decretează damnatio memoriae față de 
personaje istorice (începând cu Cristofor Columb, fără de care nici Statele 
Unite nu ar fi existat) și, cu dispreț față de ridicolul şi penibilul unor astfel 
de gesturi, se clamează că marile opere literare, dar până şi atât de inocentele 
filme (amuzantele desene animate ale lui Disney) sunt rasiste şi este musai 
să fie extirpate cu tot cu benigna lor realiate. 

Este de fapt o „cultură a văicărelii” (cum spune despre ea Robert 
Hughes într-un eseu devenit notoriu după 1994), dusă la extrem în numele 
unui neo-puritanism menit să impună una dintre cele mai drastice cenzuri 
violent auto-depreciative.  

Este evident că lentila ideologică a corectitudinii politice 
intenţionează să inducă cele mai pustiitoare modificări până și în viziunea și 
reprezentările celor mai inefabile alcătuiri artistice cum sunt şi cele ale 
Operei Seria. Ceea ce arată că, tot ce este atins în profunzime de 
degenerescenţa urâtă şi fetidă din  Statele Unite ale Americii, ajunge – şi asta 
în cel mai scurt timp – și în vechea civilizaţie a bătrânului continent 
european. Și astfel ajungem să constatăm cu stupoare că regizori, artiști, 
super-intendenți și directoraşi artistici pripăşiţi de cine ştie unde şi cum, se 
pliază cu grăbita lor inconşcienţă pe această oribilă şi înfricoșătoare evoluție 
a noilor şi insidioaselor forme de cenzură care, deja nici nu mai este 
percepută ca atare. Ba, mai mult, ea se interiorizează şi sedimentându-se, a 
devenit deja o mentalitate. 
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Una dintre cele mai recente victime ale unui asemenea tembelism 
mental, tot mai omnipresent, a devenit Opera Aida de Giuseppe Verdi, pusă 
în scenă la Opéra Bastille din Paris și vizibilă în flux pe portalul Arte Concert. 
De câteva sezoane, capodopera verdiană a intrat în atenţia unor walkirii 
politic-corecte, dar, până la un anume moment, totul se limita la puneri în 
scenă a protagonistului și a etiopienilor fără fețe negre. De curând noua 
viziune pariziană a depăşit toate aşteptările, tratând această splendidă 
capodoperă a bel-cantoului Italian, Aida, ca pe o emanaţie directă a celui mai 
crud colonialism rasial.  

Principalul operator al acestei total aberante viziuni s-a vădit a fi 
regizoarea olandeză Lotte de Beer, căreia – se spunea că – ar fi urmat să i se 
încredințeze direcția Volksoper din Viena începând din 2022. Nu ştim dacă 
asta s-a şi întâmplat în realitate. Dar nici nu mai contează. După cum s-au 
difuzat o serie de  ştiri (rezultate din interviuri), potrivit respectivei regizoare 
Beer, opera Aida nu ar fi decât un concentrat al rasismului și al sexismului, 
provenit dintr-o „istorie colonială făcută în vremuri când arta din Egipt a fost 
jefuită pentru a fi expusă în muzeele europene”. A fost principala cauză pe 
temeiurile căreia atât de Woke-ista persoană desemnată să realizeze o 
artistică mise-en-scène va susține că Aida ar trebui inclusă, imediat, pe lista 
acelor lucrărilor vizate de cultura anulării. Pentru moment însă, nu consideră 
potrivit să o excludă cu totul din repertoriul teatrelor de operă. Deşi, potrivit 
concepţiilor artistice susţinute de Beer, Verdi scrie „deliberat” „o muzică 
pompoasă și kitsch” pentru marșul triumfal. Ea îşi permite să aprecieze că 
acest compozitor – nu ştim care ar fi temeiurile sale – ar face-o intenționat. 
Un alt detaliu hilar: realizatoarea spectacolului mai afirma şi că s-ar putea 
să nu accepte, totuşi regia, datorită prezenței în spectacol a patru cântăreți 
care (total insensibilă faţă de calităţile lor vocale şi scenice, bine cunoscute 
pe plan mondial) erau totuşi inadecvaţi (?) pentru că (şi Radvanovsky şi 
Kaufmann şi Dudnikova şi Tézier) erau… albi. În cele din urmă a acordat 
totuşi o şansă respectivului contract, numai pentru că în spectacol a fost 
implicată şi artista etiopiană Virginia Chihota. Ne oprim aici şi nu mai 
continuăm să reproducem celelalte stupefiante declarații năucitoare ale 
regizoarei. De altfel ele pot fi găsite online.   

Nu mai puţin frapant rămâne totuşi faptul că, în această de-a dreptul 
scandaloasă situaţie, numita Lotte de Beer a fost susținută – şi chiar cu un 
de-ne-înţeles entuziasm – de noul director al Operei din Paris, Alexander 
Neef. Dintr-un evident snobbism, el marşa în continuare pe experimentul de 
la Metropolitan-ul din New York şi lansa un aşa-numit „birou al diversității” 
doar pentru a-l implica şi pe istoricul, de origine senegaleză, Pap Ndiaye. De 
aici mergea mai departe susținând, într-un interviu cu Le Monde, că „unele 
opere vor dispărea din repertoriu”, în timp ce altele vor trebui revizuite și 
corectate în conformitate cu noile și cele mai stricte canoane ale 
corectitudinii politice impuse de mișcarea Black Lives Matter. 

https://www.arte.tv/it/videos/100855-001-A/giuseppe-verdi-aida/
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Printre titlurile ce ar trebui amendate conform stereotipurilor de gen și 
rasă se numără – se subînţelege – și Aida, iar de Beer, foarte sârguincioasă, a 
lucrat, evident cu prioritate, tocmai potrivit unor asemenea orientări. Cu ce 
rezultate? Ei, aici a apărut o problemă. S-a pretins că grosierele intervenţii 
regizorale au avut ca obiectiv să…cureţe capodopera lui Verdi, să-i corecteze 
(?!) dramaturgia şi să atenueze lipsa de orice originalitate a acesteia (sic!). 
Rezultatele s-au concretizat într-un spectacol care, nu numai că frizează în cel 
mai înalt grad ridicolul, dar a sfârşit şi prin a anula orice posibilitate de 
înţelegere a sensurilor unui asemenea demers. Ridicolul în stare pură a fost 
atins şi de cea mai gonflată idee de a plasa desfăşuarea spectacolului într-un 
muzeu. Dar muzeul, așa cum l-a conceput de Beer, se dorea o metaforă a 
secolului al XIX-lea colonial care, chipurile, găzduia operele de artă furate de 
puterile occidentale de la popoarele colonizate. Protagoniștilor li s-a cerut să 
poarte costume din secolul al XIX-lea (semnate de un anume Jorine van Beek), 
Radamès întruchipând un ofițer din armata celui de-al doilea imperiu. Marșul 
triumfal s-a rezolvat printr-o serie de picturi vii – construite frenetic, la vedere, 
prin mimă. Intenția lui de Beer și a artistului etiopian Chihota, care le-a 
conceput, era de a ridiculiza aroganța supremației omului alb. 

O altă găselniță hilară, a fost şi prezența, în ambientul acestui muzeu 
colonial, a statuilor Aidei și tatălui ei, Amonasro animate de păpușari. 
Inclusiv de Chihota însuși. Iar Radvanovsky și Ludovic Tézier au fost 
obligaţi de regie să le „împrumute” vocile din off. Nu există originalitate nici 
măcar în acest caz: este o copiere evidentă a unei montări cu Madama 
Butterfly la the Met cu frumoasa direcție a lui Anthony Minghella (unde 
utilizarea marionetelor, pentru unele personaje, avea un sens foarte specific), 
dar și a unui alt spectacol care a făcut înconjurul lumii: întoarcerea lui Ulise 
în patria sa, inspirat de opera cu același nume datorată renascentistului 
Monteverdi și instrumentat de un mare artist sud-african William Kentridge, 
împreună cu extraordinarii păpușari ai Handspring Puppet Company din 
Capetown. Comparația cu acele producții celebre nu ar suporta apropieri: 
prezența pe scenă a celor două marionete cenușii și tulburător de maladive, 
Aida și Amonasro, manevrate de păpușari a creat un aer de penibilă 
improvizaţie funambulescă. În rest, nu au existat alte idei demne de remarcat, 
în afară de trucuri sporadice, cum ar fi înlocuirea dansului „rasist” al micilor 
sclavi cu scena învestiturii personajului Amneris. Un ridicol fără frontiere a 
dus spectacolul până la punctul în care chiar și Jonas Kaufmann și-a pierdut 
remarcabila carismă vocală şi scenică. Relațiile dintre personaje, tensiunea 
și evoluția dramei a eșuat complet, anulând în totalitate farmecul indicibil al 
uneia dintre cele mai valoroase capodopere ale muzicii lui Giuseppe Verdi. 

Nu va fi lipsit de utilitate să înţelegem că bizareriile prin care a luat 
naştere spectacolul de la opera din Paris sunt rezultatul delirantului discurs 
al noilor tendinţe de cenzură totalitară strâns legate de cultura anulării 
(cancel culture). A revărsa asupra unei asemenea creaţii muzical dramatice 
acuzații de colonialism, rasism, sexism și alte tulburări psiho-mentale, tipice 
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revizionismului politicii pretins corecte este – cum a şi spus-o cineva – 
echivalent cu a arunca o cutie de vopsea pe un tablou de Leonardo, fapt ce 
devine o cicatrice inacceptabilă, o însângerare a ideii de cultură. 

Dar de unde vin toate astea? Să ne reamintim. Un notoriu cominternist, 
agent al poliţiilor secrete din Rusia sovietică, fondator al  Şcolii de la 
Frankfurt, Max Horkheimer, a rămas celebru prin programul de Contra-
cultură pe care l-a formulat printr-o frază ce ar trebui să dea de gândit celor 
care încă nu descifrează sensul unora dintre straniile întâmplări din interiorul 
fenomenelor culturale din zilelor noastre: „Vom organiza intelectualii (scria 
el) şi-i vom folosi pentru a face civilizaţia  occidentală atât de stricată, încât să 
pută / … / Doar atunci, după ce-i vom fi alterat toate valorile şi vom fi făcut 
viaţa imposibilă, vom putea impune dictatura proletariatului”.1  

Exact în siajul unor asemenea orientări, Herbert Marcuse îşi publicase 
cartea intitulată Eros şi civilizaţie, pretinzând că ar fi O cercetare filosofică 
asupra lui Freud. În prefaţa la ediţia întâi, autorul mai afirma şi că: „acest 
eseu foloseşte categorii psihologice, deoarece ele au devenit categorii 
politice”, precizând totodată că în poziţia sa teoretică e „îndatorat prietenului 
/… / profesorul Max Horkheimer, şi colaboratorilor săi de la Institutul de 
Cercetare Socială din Frankfurt”.2 Evident, ideile conţinute în respectiva 
scriere nu mai constituiau o noutate, dat fiind că Herbert Marcuse, începând 
încă din 1950, le făcuse deja cunoscute în seria de conferinţe susţinute la 
Washington School of Psychiatry. Şi – cum menţiona în prefaţa ediţiei – ele 
deja beneficiaseră de lectura şi sugestiile mai multor profesori şi doctori de 
la Harvard University. Din momentul lansării (1955), cartea a devenit 
instantaneu documentul de referinţă care consfinţea apariţia aşa-numitului 
freudo-marxism. Încă din Introducere, Herbert Marcuse aduce în discuţie 
afirmaţia lui Sigmund Freud unde se spune „că civilizaţia se bazează pe 
subjugarea permanentă a instinctelor umane”.  

Dintr-o asemenea perspectivă freudismul oferise temeiuri 
incriminând cultura şi civilizaţia ca forme de gravă reprimare şi „sacrificare 
metodică a libidoului” în vederea devierii acestuia „în mod rigid, spre 
activităţi şi expresii socialmente utile”.3 

Şi astfel, neo-marxismul se vădea ca o re-implantare în actualitate a 
freudianului (pretins) disconfort existent în cultură (Das Unbehagen in der 
Kultur). Este momentul să precizăm că termenul de Kultur, în modul în care 
germanii gândesc şi înţeleg acest termen, include, oarecum de la sine 
înţeleasă, totalitatea ideii de Civilizaţie. Iar civilizaţia, în accepţia lor este 

1 Apud Andrei Dîrlău, Corectitudinea politică – avatar al marxismului cultural, Ed. 
Reîntregirea, Alba Iulia, 2017, p. 107.  
2 Herbert Marcuse, Eros şi civilizaţie, Ed. Trei, Bucureşti, 1996, p. 19. 

3  Ibid., p. 21. 
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aceea care, efectiv, instituie anumite tabuuri, restricţii şi legi care pedepsesc 
crima, violul, adulterul. Mai précis acelea care au menirea şi să interzică, dar 
şi să atenueze animalitatea din comportamentul uman, excluzând tendinţele 
deviante, anti-sociale ale indivizilor. Pentru Marcuse însă aşa ceva este o 
restrângere a posibilităţilor individului de a-şi găsi fericirea. Această 
încorsetare a pulsiunilor naturale ale ego-ului ar genera – susţine el – apariţia 
unui super-ego cultural ce se instituie ca o mega instanţă represivă. Iată de 
ce, pentru revoluţia globală, revoluţia marxisto-leninisto-stalinistă, 
distrugerea capitalismului s-ar bloca. Şi atunci obiectivul prioritar este acum 
distrugerea civilizaţiei şi abolirea normelor, restricţiilor şi tabu-urilor ce 
îngrădesc satisfacerea instinctelor primare. Deci obiectivul său este o 
întoarcere a Omului la stadiul de animalitate agresivă. (În istoria recentă au 
fost destule momente în care s-a văzut, la ce poate duce animalitatea 
dezlănţuită; toate revoluţiile create de Utopia marxistă, începând cu cele din 
Franţa, Rusia, cu Mao, Chmerii Roşii, etc… etc. oferă exemple edificatoare. 
Sub semnul unor asemenea noi (?) deziderate e aşezată şi revoluţia sexuală 
a lui Marcuse. Ea mobilizează noile coaliţii „cu rol de victimă, formată din 
minorităţi – negri, femei şi homosexuali”.  

În dialogurile lui Marcuse cu notoriul cominternist, Max Horkheimer, 
el afirmase că tocmai aceştia vor constitui masele de revoluţionari pe care el 
paria prin cartea Eros şi civilizaţie. Dintre ei se vor alege – insista el mai 
departe – liderii neo-marxismului, cei pe care îi şi vedem contestând astăzi 
bipolaritatea sexuală în scopul de a distruge familia tradiţională, obiectiv 
principal al catehismelor celebrului Institut für Marxismus de la Frankfurt. 
Dar se face abstracţie că, o consecinţă directă a acestor subminări, nu poate 
duce decât la dispariţia întregii specii umane de pe planetă. 

Acestea sunt elucubraţiile din care şi-a făcut apariţia şi falsa religie 
Woke, aceea care, promovând disoluţia bipolarităţii sexuale, determină în 
present, în rândul adolescenţilor şi tinerilor, confuzii devastatoare. Falşii 
gânditori de extrema stângă ambiţionează să impună în gândirea acestora 
fluiditatea de gen, (genderismul) pe care, în iresponsabilitatea lor pretins 
revoluţionară, o promovează în şcoli, otrăvind gândirea încă în formare a 
copiilor şi adolescenţilor. Sub pretextul unui falacios progres, în sfera 
educaţională sunt induse idei şi comportamente ce distrug dezvoltarea fizică 
şi mentală a generaţiei tinere. Iar presiunile disolutive ale ateismului 
contribuie la o subminare constantă a încrederii în propria alcătuire corporală 
pe care le-a dat-o Dumnezeu.  

Sensul care s-a putut percepe sub această sintagmă duce la o feroce şi 
grotescă încorsetare ale cărei meniri se reduc la un drastic control al 
exprimărilor care, deja s-au inoculat în politică, istorie, cultură, artă, 
literatură, teatru, şi chiar în evanescentele forme de manifestare ale muzicii. 
Totul, de aici înainte, se desfăşoară în numele unor motivații de strictă natură 
politico-ideologică. Ceea ce, nouă, esticilor (cei care acum, mulţumită 
Monicăi Lovinescu, încă vorbim şi gândim pe temeiurile unei Est-Etici a 
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neuitării) ne aminteşte de întunecimile unui regim pe care Utopia marxistă 
ne-a obligat să-l traversăm vreme de jumătate de veac plătind unul dintre 
cele mai însângerate preţuri.   

Sub veghea deosebit de vigilentă a zisei corectitudini, Woke prosperă 
preluând ad literam catehismele freudo-marxismului de distrugere a culturii 
şi implicit al Civilizaţiei. Preocuparea de bază se vădeşte în neantizarea 
marilor valori ale culturii şi artei universale, tocmai acelea prin care, de-a 
lungul timpurilor, s-au putut configura profundele înţelegeri despre 
umanitate şi lume. Este o monstruoasă orientare către criminala tendinţă, pe 
care o promovează cu asiduitate, pe diverse canale, sub numele Cancel 
culture (cultura anulării). În numele unui asemenea program, decerebrate 
anulări, incită la o totală distrugere a operelor unei umanităţi geniale, la 
demolarea de monumente şi statui; se decretează damnatio memoriae față de 
marii creatori de la Leonardo da Vinci la Shakespeare, Holderlin, Goethe, 
Mozart sau Beethoven. Cu atât mai straniu devine faptul că lentila ideologică 
a corectitudinii politice a modificat de ceva vreme și viziunea și 
reprezentările asupra inefabilelor forme de anifestare ale Operei Seria.  

Aşa cum se va putea înţelege limpede, se va constata că de aici încolo 
se doreşte ca tot ce aminteşte de creier, trebuie să fie scos din orice joc. Şi 
un observator lucid o spune pe şleau: „…Trebuie să se relativizeze până la 
insignifianţă (orice) atribut esenţial ce ţine de firea omului /…/ Nimic nu e 
definitiv în natura omului (se pretinde), totul poate fi schimbat prin 
manipulare /…/ asta însemnând că tradiţia trebuie eliminată”.4  

Dintr-o asemenea perspectivă se consideră că spiritualitatea 
bărbatului alb, este aceea de la care ar proveni toate relele lumii. 
Homosexualitatea şi aberaţia transgenderismului vor, cu orice preţ, să 
pulverizeze ideea de familie şi de orice viitor a ceea ce a mai rămas şi încă 
rezistă din esenţele autentice ale umanului şi ale speciei umane ca atare. De 
aceea, se insistă cu obstinaţie ca toate aceste forme (realmente suicidare 
pentru specie) să fie cât mai intens promovate, prioritar, în rang de modele 
printre copii şi adolescenţi. Din toate acestea se distinge cu limpezime ceea 
ce Vintilă Horia (în Viaje a los centros de la Tierra), după întâlnirea cu 
Marshall McLuhan, a numit Progresul către înapoi şi, tulburat de cel care 
prezisese apariţia unor tehnologii care „…transformă mediul din societatea 
în care se produce mereu ceva corrupt şi degradant.” Tulburat de afirmaţiile 
lui McLuhan, el – pe bună dreptate – se despărţea de acesta şi, în cartea pe 
care o va publica în 1976, avea să scrie „Un nou suflu spenglerian trece prin 
paginile şi cuvintele lui McLuhan. Decadenţa Occidentului se află în propria 
sa  ardoare progresistă, care ne aruncă într-o prăpastie de barbarie la care se 
gândea şi Ortega atunci când vorbea despre oamenii de ştiinţă, despre noii 
tehnicieni mai degrabă, ca despre nişte noi barbari.”5 

4 Sorin Lavric, „Prefaţă” în Dîrlău, op. cit., pp. 354, 355. 
5 Vintilă Horia, Călătorie la centrele pământului, ed.ART, Bucureşti, 2015, p. 241. 
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FOTOALBUM 
14 nov. 2025, New York, întrunire a Cenaclului 
literar „M. Eminescu”. Lansare a revistei Lumină 
Lină, Nr. 3, 2025 la 30 de ani de apariţie şi a cărţilor lui 
Theodor Damian Glose literare, Semnale literare,  
A sosit clipa, Cuvânt însetat de tăcere, Cieco, cosí 
scrivo.  

Valentina 
 Ciaprazi 

Theodor Damian 

Doru 
 Tsaganea 
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12 decembrie 2025, NY, Întrunire a cenaclului 
literar „M. Eminescu” la Biserica Sf. Andrei din 
NY (paroh Pr. Ion Proteasa) în cadrul căruia 
Asociaţia culturala InterArt, Aiud a făcut o amplă 
prezentare de cărţi, albume, film, realizate la 
editura InterArt.  

Ioan 
Hădărig 

De la st.: Ştefan Balog, Th. Damian, 
Ioan Hădărig 

O parte din cei 
prezenţi la eveniment. 

18 ian. 2026, Th. Damian a ţinut prezentarea „Taina lumii în poezia lui 
Eminescu” la Biserica ortodoxă română Buna Vestire, München (paroh 
Pr. Prot. Dr. Alexandru Nan) de Ziua Culturii Naţionale Române. 

Un grup de 
credincioşi, 
Pr. paroh 
Alexandru 
Nan (st.), 
Ovidiu Bucşa, 
Andrei 
Damian, 
Pr. Theodor 
Damian 
lângă bustul 
M. Eminescu
din curtea
bisericii.
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Suma: .............................................................................................  

Atât abonamentul cât şi donaţiile pot fi făcute prin check 
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ISTORIE 

ANDREI BREABĂN   

Icoana Maicii Domnului 
Mănăstirea Neamț este una dintre cele mai vechi ctitorii voievodale 

din Moldova, al cărei trecut se pierde în negura timpului. Prima atestare 
documentară care a ajuns până la noi este din anul 1407, dar primele schituri 
au fost construite din lemn de călugări care s-au retras în munți  încă din 
primele veacuri creștine când în Moldova s-au refugiat români din Dobrogea 
creștinați de Sfântul Apostol Andrei sau urmași ai acestora, persecutați de 
stăpânirea romană. 

Prima construcție din piatră aparține Voievodului Petru I Mușat, 
biserica mănăstirii fiind rezidită de Marele Voievod Ștefan  cel Mare și Sfânt 
după ce vechea ctitorie s-a prăbușit la un cutremur. Important lăcaș de 
cultură, Mănăstirea Neamț a adăpostit încă din sec. al XIV-lea o bogată 
bibliotecă și a fost printre primele școli românești la care s-au pregătit copii 
din familiile voievodale, din familii boierești, preoți și viitori stareți de 
mănăstiri. Potrivit unui inventar, în anul 1862 biblioteca mănăstirii număra 
peste 12.000 volume, în prezent aceasta având peste 18.000 volume de mare 
valoare. Cel mai vechi manuscris care se păstrează este un Tetraevanghel 
scris pe pergament, la sfârșitul sec. al XIV-lea, alte lucrări vechi aflându-se 
în mari muzee din România și chiar la unele din străinătate ( un „Epitaf”, 
realizat în 1437 de egumenul Silvan este expus în Muzeul de Artă al 
României iar „Tetraevanghelul” scris de Gavriil Uric în 1429 se află în 
Biblioteca Bodleiană din Oxford) . La Mănăstirea Neamț va funcționa una 
din primele tipografii din Moldova adusă în anul 1800 prin grija preotului 
cărturar Mihail Strelbitki care îi „dăruieşte lui Dositei, viitorul stareţ, o 
tipografie pentru care a lăsat şi doi călugări iniţiaţi de el în acest meşteşug”. 

Despre implicarea mănăstirii în viața culturală a românilor scriitorul 
și jurmalistul Dimitrie L. Stăhiescu consemna: „Călugării acestei mănăstiri 
erau cei mai învăţaţi oameni ai ţării. Ei dădeau satelor preoţi, cancelariei 
domneşti funcţionari, de aici se alegeau vlădicii ţării. Activitatea desfăşurată 
de călugării din Mănăstirea Neamţului pentru răspândirea cărţilor religioase, 
a depăşit chiar graniţele ţării, fiind cunoscută în toată lumea ortodoxă.”1 

Dar cea mai mare bogăție a cestui străvechi lăcaș de cult este Icoana 
Maicii Domnului „Lidianca”, aflată la loc de cinste în fața altarului, loc de 
pelerinaj, de închinare și de rugăciune pentru creștini. Este prețioasă pentru 

1 D. L. Stăhiescu, „Vechile şcoli din judeţul Neamţ”, în Anuarul Liceului „Petru 
Rareş”, Piatra Neamţ, 1932-1933, pp. 75-80 și în Pagini alese din istoria judeţului 
Neamţ, vol. II, de prof. Gh. Radu, Ed. Cetatea Doamnei, Piatra Neamţ, 2015, p. 89. 
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vechimea și valoarea ei, azi fiind socotită cea mai veche icoană din România, 
cuprinsă între primele pe lista icoanelor făcătoare de minuni. Este cu atât mai 
valoroasă cu cât este cea mai bună copie existentă în lume după icoana din 
Lida, din anul 35 d.Hr. despre care se știe că a fost realizată în timpul vieții 
Maicii Domnului. Despre icoana din Lida se știe că apostolii Petru și Pavel 
care predicau în orașul Lida, în apropiere de Ierusalim au construit o biserică 
pe care au închinat-o Născătoarei de Dumnezeu. La terminarea lucrărilor au 
invitat-o pe Fecioara Maria să ia parte la sfințire. Potrivit tradiției, când s-au 
întors la biserică și se pregăteau de ceremonia de sfințire, cei doi apostoli au 
găsit zugrăvit pe un perete chipul Maicii Domnului realizat de mână 
neomenească (cum s-a întâmplat și la Mănăstirea Zografu de pe Muntele 
Athos unde ctitorii acesteia au găsit icoana zugrăvită cu chipul Sf. Gheorghe 
pe care Ștefan cel Mare avea să-l pună pe drapelul său de luptă – pe care îl 
va dărui mănăstirii la sfârșitul vieții). Maica Domnului a ajuns la sfințire și a 
binecuvântat cu mâna ei icoana înzestrând-o cu darul facerii de minuni.  

În anul 665 Sfântul Gherman, viitor patriarh al Constantinopolului a 
vizitat Mănăstirea fiind profund impresionat de frumusețea icoanei, motiv 
pentru care a cerut să i se facă o copie pe care a dus-o la Constantinopol, 
dăruind-o Mănăstirii Heleopatra după ce a fost hirotonit Patriarh.  

Războiul iconoclastic produs la începutul sec. al VIII-lea în sânul 
Bisericii creștine în vremea împăratului Leon al III-lea (717-741) l-a 
determinat pe Sfântul Gherman să trimită icoana aflată în pericol să fie 
distrusă, la papa Grigorie al III-lea, aceasta fiind expusă timp de 106 ani în 
Basilica „Sfântul Petru” din Roma. 

După moartea împăratului, pentru clarificarea acestei probleme 
împărăteasa Irina Ateneiana a convocat al VII-lea Sinod al Bisericii creștine, 
care s-a ținut la Niceea în anul 787 (cunoscut și sub numele de al doilea 
Sinod de la Niceea) la care a fost combătută erezia iconoclaștilor, fiind 
acceptate icoanele și relicvele sacre. După Sinod, Icoana Maicii Domnului 
se întoarce la Mănăstirea Heleopatra din Constantinopol, fiind adusă 
personal de papa Serghie al II-lea și întâmpinată la intrarea în oraș de Sfânta 
Împărăteasă Teodora, însoțită de Sfântul Metodie, Patriarhul 
Constantinopolului și locuitorii din noua Romă.  

Este de apreciat actul de o deosebită cinste pe care îl face împăratul 
Manuel al II-lea Paleologul și Patriarhul Constantinopolului Moldovei 
condusă de Alexandru cel Bun în jurul anului 1400, care a trimis trei icoane 
extrem de valoroase: 

O icoană făcătoare de minuni a Sfintei Ana (pictată în anii 1150-1250 
de doi călugări din părțile Ierusalimului), dăruită Voievodului Alexandru cel 
Bun care a așezat-o în ctitoria sa, Mănăstirea Bistrița. 

O icoană făcătoare de minuni a Maicii Domnului dăruită doamnei 
Neacșa, soția Voievodului, așezată în Mănăstirea Agapia. 

Icoana Maicii Domnului „Lidianca”, după alții „Romana” pentru anii 
cât s-a aflat în surghiun la Roma, dăruită de Patriarhul de Constantinopol 
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primului mitropolit al Moldovei Iosif Mușat, așezată la Mitropolia Moldovei 
– actuala Biserică Mirăuți din Suceava, unde a stat până în anul 1415 când a
fost mutată la Mănăstirea Neamț deoarece biserica mitropolitană a Sucevei
a fost devastată în 1513 de o expediție poloneză.

Icoana trece prin noi aventuri în timpul revoluției conduse de Tudor 
Vladimirescu, ea fiind îngropată în iunie 1921 împreună cu alte obiecte de 
valoare într-o poieniță de pe Muntele Rusu unde a stat până în octombrie 
1822 când s-au retras din Moldova otomanii și eteriștii care au făcut mari 
prădăciuni, au jefuit și pus foc satelor, bisericilor și mai ales mănăstirilor care 
le erau în drum, cele mai afectate fiind Mănăstirile Slatina, ctitorie a lui 
Alexandru Lăpușneanu, Agapia și Secu, vechi ctitorii boierești, invadatorii 
provocând pagube imense acestor lăcașuri de cult de o deosebită valoare 
pentru neamul românesc. Pe locul unde a fost ascunsă icoana s-a ridicat 
Schitul Icoana Veche. 

În anii 1844-1845 în vremea starețului Neonil icoana a fost ferecată 
într-o îmbrăcăminte realizată din argint aurit, ornată cu pietre prețioase. O 
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copie după icoană s-a realizat în 1846 prin grija boierului rus Certkov, ai 
cărui urmași au așezat-o în biserica din sat fiind ținută la mare cinste, având 
pe verso o inscripție că este copie fidelă după cea trimisă de la 
Constantinopol . 

Enigmele nu s-au oprit. Pe spatele icoanei a fost zugrăvit Sfântul 
Mare Mucenic Gheorghe despre care se știe că s-a născut în Lida, acesta fiind 
reprezentat ca oștean cu capul descoperit, stând pe scaun cu balaurul sub 
picioare, în mâna dreaptă având sulița iar în stânga sabia, obiect de inspirație 
pentru pictorii medievali care au realizat drapelul de luptă al Voievodului 
Ștefan cel Mare și Sfânt al Moldovei.  

TUDOR NEDELCEA 

Cuza Vodă în viziunea lui Eminescu 
Revoluţia paşoptistă este privită cu Eminescu în spirit maniheist. Pe 

de o parte sunt „liberalii mai avansaţi”, „elementele mai sănătoase” care 
concepeau reorganizarea socială pe baza fondului autohton şi contra 
formelor exterioare, de împrumut, bazate pe principiile egalitarismului 
propagandistic, iar pe de altă parte se situa aceeaşi „campanie de esploatare 
organizată de d-nii C. A. Rosetti şi I. C. Brătianu”. În prima categorie îi 
aşează pe N. Bălcescu, A.I. Cuza, Heliade Rădulescu, Bolintineanu, V. 
Alecsandri, Costache Negri, Christian Tell, „inauguratori ai epocii noastre 
moderne", care au comis greşeala, exploatată imediat de cealaltă categorie, 
de a fi pus „la dispoziţia acestei campanii o armă puternică: fraza liberală şi 
patriotică, dreptul de a pretinde să fie încungiuraţi cu nimbul unor oameni ce 
au luat parte la o acţiune de reorganizare naţională "1. 

În galeria personalităţilor paşoptiste, figura lui Nicolae Bălcescu 
„acest bărbat, plin de inimă şi înzestrat de natură c-o minte pătrunzătoare şi 
c-o fantezie energică”2, îi reţine în mod deosebit atenţia, el fiind prototipul
revoluţionarului prin excelenţă, „sincer, adevărat, energic”, care „s-arată cu
acea neşovăire de care ne minunăm în caracterele anticităţii”. Admirând la
Bălcescu şi la ceilalţi revoluţionari „firi vizionare”, „pierduţi în gânduri
sfinte”, credinţa într-o idee, nu poate să nu remarce că o parte din
contemporanii săi, din „cercul lui de idei”, „l-au exploatat pe acesta ca pe o
marfă” introducând în ţară „formele goale ale Occidentului liberal,
îmbrăcând cu dânsele pe nişte oameni de nimic”. Urmaşii lui Bălcescu nu

1 [„Cine cunoaşte câtuşi de puţin...”], în Timpul, IV, nr. 108, 18 mai 1879, p. 1, M. 
Eminescu, Opere, X, Publicistică, Editura RSR, Bucureşti, 1989, p. 237. 
2 „Bălcescu şi urmaşii lui”, în Timpul, II, nr. 265, 24 nov. 1877, p. 3, Opere, X, p.441. 
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mai sunt pătrunşi de ideile revoluţiei, ci se slujesc de ele „ca de o pârghie 
pentru ajungerea unor interese mici”.3 

Antiteza folosită în Epigonii şi în Scrisoarea III îşi are aici sorgintea. 
Dacă autorul Românilor supt Mihai Voievod Viteazul nu ar fi murit în Italia, 
sărac şi părăsit, „el s-ar spăimânta văzând cum a fost să se realizeze pe 
pământul nostru libertate şi lumină. El ar vedea parlamente de păpuşi 
neroade, universităţi la cari unii profesori nu ştiu nici a scrie o frază corect, 
gazetari cu patru clase primare, c-un cuvânt oameni cari, văzând că n-au 
încotro de lipsa lor de idei, fabrică vorbe nouă, risipind vechea zidire a limbii 
româneşti, pentru a părea că tot zic ceva, pentru a simula o cultură care n-o 
au ş-o pricepere pe care natura n-au voit să le-o deie”.4 

Faptele petrecute cu doi ani înainte de naşterea autorului Luceafărului 
îi prilejuiesc o analiză istorică şi sociologică minuţioasă. Libertatea se 
câştigă prin muncă, proclamă el, iar „ceasul adevăratei libertăţi” va sosi 
atunci când „panglicarii politici” se vor stinge, când „pătura de cenuşeri, 
leneşă, fără ştiinţă şi fără avere, va fi împinsă de acest popor în întunerecul 
ce cu drept i se cuvine”.5 Speranţa este în tineri, dar o speranţă îndoielnică, 
căci vor fi ei, tinerii, conştienţi că „nimic pe acest pământ, pentru a fi 
priincios, nu se câştigă fără muncă îndelungată”? Parvenitismul, intrigile, 
linguşirea, demagogia nu sunt de nici un folos ţării. „Munca şi numai munca 
este izvorul libertăţii şi a fericirei şi cumcă cei ce pretestează că bunurile 
morale şi materiale se câştigă prin adunări electorale, prin discursuri de 
cafenea şi prin articole de gazetă, sunt nişte şarlatani cari amăgesc poporul 
în interesul lor şi spre risipa buneistări?”6 Speranţa neîndoielnică este în 
aceeaşi ţărănime, singura clasă pozitivă, a cărei vitejie şi virtute este opusă 
„făţărniciei şi micimii de suflet” a unor revoluţionari din interes, opusă 
„nemerniciei unora dintre comandanţii improvizaţi de fraţii roşii”,7 îndoieli 
şi temeri îndreptăţite, întrebări îndrăzneţe cu răspunsuri amânate! Căci, „oare 
un stejar care-l rupi de la rădăcină şi-l sădeşti în mod meşteşugit într-o 
grădină de lux are viitor? Oare neamul românesc cu toată trăinicia rădăcinilor 
are viitor când trunchiul e rupt de întreg trecutul nostru şi răsădit în mod 
meşteşugit în stratul unei dezvoltări cu totul străine, precum este pentru noi 
cea franţuzească?”.8 Implorarea Divinităţii de a avea îndurare de noi este o 
soluţie: „Dumnezeul părinţilor noştri să aibă îndurare de noi.”9 

Intre oamenii luminaţi ai revoluţiei paşoptiste îl aşează şi pe A. I. 
Cuza, „inteligent mai presus de toate” şi acesta pus în antiteză cu caimacamul 

3 Ibidem. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 442. 
7 Ibidem. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
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Nicolae Vogoride, candidat şi el la domnie, uzând de „mijloace nu tocmai 
puritane”.10 Pentru domnitorul Cuza, contemporanul său, nutrea o simpatie 
aparte. Îl vizitează, în ianuarie 1870, la Döbling, unde domnitorul fusese 
surghiunit. Prilejul de a vorbi despre personalitatea lui Cuza îi este oferită de 
discursul lui V. Boerescu rostit la Atentul român la 14 februarie 1882 şi 
publicat în Românul zece zile mai târziu. Polemistul intră din nou în arenă 
şi-l contrazice pe autorul discursului în privinţa reformelor lui Cuza. Cuza a 
lovit „într-o clasă dar a întins mâna pentru a ridica pe ţărani, clasa productivă 
a ţării”. Prin dizolvarea de către Cuza a Adunării Elective a Principatelor 
Unite din 2 mai 1864, care se opunea legiferării reformei agrare şi a celei 
electorale (lovitură de stat condamnată de Boerescu), ţara a fost 
împroprietărită „c-o a cincea parte din teritoriul ei, de pe care Cuza Vodă a 
alungat acele adunături de bizantini sodomiţi”.11 Dimpotrivă, abdicarea lui 
Cuza la 11 februarie 1866, ca urmare a conjuraţiei organizate de 
conservatorii şi liberalii-radicali, este, după opinia îndreptăţită a lui 
Eminescu, „o infamie şi o laşitate”. „Vor trece veacuri - continuă Eminescu 
- şi nu va exista român căruia să nu-i crape obrazul de ruşine de câte ori va
răsfoi istoria neamului său la pagina lui 11 februarie şi stigmatizarea acelei
negre felonii va răsări pururea în memoria generaţiilor, precum în orice an
răsare iarba lângă mormântul vândutului Domn”.12 Între feloni se află şi
militari care şi-au încălcat jurământul faţă de domn şi l-au trădat13. De altfel,
face el, cu amărăciune, altă constatare: „a-şi încălca jurământul a devenit în
România un titlu de înaintare,14 iar „dacă vom cerceta istoria răsturnării lui
Cuza vom afla că aproape toţi conspiratorii, afară de câţiva amăgiţi, erau
străini. Străinii au adus un străin”.15

„Sus cu nația!”, cum a urat Eminescu tuturor românilor din Țară și de 
pretutindeni. 

10 „Ambasadorul Turciei la Curtea din Viena”, în Curierul de. Iaşi, IX, nr. 70, 23 iun. 
1876, p. 2, în M. Eminescu, Opere, IX, Publicistică, Ed. Academiei Republicii 
Socialiste România, Bucureşti, 1980, p. 133. Soţia lui Vogoride, Cocuţa, fiica 
boierului poet Costache Conachi, a dezvăluit presei europene falsificarea 
referendului din divanurile Ad-hoc, preferând să slujească o cauză nobilă, naţională, 
decât să fie prima doamnă a Moldovei. După dezvăluirile ei, alegerile se refac şi se 
votează pentru Unire, soţul său, N. Vogoride (de care se desparte) plecând la 
Constantinopol. 
11 [„În sfârşit, după zece zile…”], în Timpul, VII, nr. 45, 27 febr. 1882, p.1-2, în M. 
Eminescu, Opere, XIII, Publicistică, Ed. Academiei Republicii Socialiste România, 
Bucureşti, 1985, p. 64. 
12 Ibidem. 
13 [„Se zice că prea dăm...”], în timpul, VII, nr. 108, 21 mai 1882, p. 1, Opere, XIII, 
p. 120.
14 „Ca la noi la nimenea”, în Timpul, III, nr. 200, 12 sept. 1878, p. 1, Opere, X, p.111.
15 Mss. 2255, în Opere, IX, p. 585.
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ANIVERSĂRI 

FLORENTIN POPESCU 

Nicolae Labiş – 90 de ani de la naştere1 
Stimate Domnule Preşedinte al Academiei, 
Stimaţi domni academicieni, 
Onorat şi onorant public, 

La o privire, fie ea şi fugară, în trecutul literaturii noastre observăm 
că Nicolae Labiş se înscrie, din nefericire, în şirul scriitorilor cărora destinul 
le-a hărăzit o viaţă scurtă, dat totuşi plină de realizări la care alţii, la vârste 
înaintate abia dacă au putut visa. 

Mă gândesc la Vasile Cârlova, care a scris numai cinci poezii dar mai 
târziu i s-au consacrat studii şi cărţi întregi, la astăzi uitatul Ioan I. 
Ciorănescu, din aşa numita „Dinastie Ciorănescu”, ce a dat lumii mai mulţi 
literaţi, filologi şi oameni de ştiinţă de notorietate mondială. Mă gândesc la 
Iulia Hasdeu, stinsă mult prea devreme, dar care ne-a lăsat o moştenire 
literară impresionantă, încă netipărită în întregime nici până azi. Mă mai 
gândesc şi la Magda Isanos şi astfel ajung la omagiatul de azi, N. Labiş, 
copilul teribil al poeziei române postbelice, de o vigurozitate şi originalitate 
de excepţie. 

Există, probabil, o compensaţie care vine de dincolo de noi – anume 
aceea că puţinii ani hărăziţi de viaţă unui mare talent să fie compensaţi de 
opera lor, sortită să reziste în timp. 

Pentru a-l înţelege pe Nicolae Labiş se cuvine mai întâi să facem o 
scurtă retrospectivă a vremii în care a trăit. De aceea cred că poezia lui 
presupune cel puţin două niveluri de lectură: unul simplu şi general şi al 
doilea decelând, dincolo de textele propriu-zise, mutaţiile de conştiinţă 
petrecute în viziunea scriitorului în ultimul an de viaţă, mutaţii datorate unor 
împrejurări sociale, politice, dar şi personale – toate conducând, practic, la o 
dramă sufletească şi morală. 

Într-o perioadă în care o mare parte dintre scriitorii interbelici (Blaga, 
V. Voiculescu, o vreme chiar Arghezi etc.) erau trecuţi la index sau şi mai
rău – erau exterminaţi fizic prin aruncarea lor în închisori (cazul lui V.
Voiculescu ş.a.), iar comunismul instaurat în România cu tancurile sovietice
căuta să aducă în prim-planul literaturii aşa-zişii „cântăreţi ai vremurilor
noi”, în fapt versificatori de lozinci proletcultiste, aşadar într-o vreme în care
temele şi subiectele cerute de partid poeziilor erau fatalmente reduse:
evocarea – şi aceea atent cenzurată! – a trecutului, sechelele războiului, lupta
de clasă, proslăvirea celor două simboluri – secera şi ciocanul, eroismul din

1 Alocuţiune rostită la 4 dec. 2025 în Aula Academiei Române. 
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uzine şi de pe ogoare, iată că apare la orizont un tânăr bucovinean hărăzit să 
aducă în literatură aerul proaspăt al codrilor Moldavi, cântecul şi durerea 
transfigurate în meraforă ale moşilor şi strămoşilor lui, Nicolae Labiş. 

Este dintru început de observat că spre deosebire de versificatorii 
momentului, autorul viitoarei capodopere Moartea căprioarei răspunde şi el 
imperativelor epocii construind prin imagini, amintiri şi momente 
autobiografice de o sinceritate şi de o originalitate absolute, receptat ca atare 
de contemporaneitate, într-o poezie definitorie în acest sens intitulată 
Începutul, el scria: „Bătăile versului am prins a deprinde / Nu din cărţi, ci din 
horă, din danţ, / Rimele, din bocete şi colinde, / Din doinele seara cântate pe 
şanţ. / ... / Am strâns sănătate din cremene neagră, / Din vână de bou, ţâşnind 
încordat, / Şi bătrânii din sat când muriră, / Toate iubirile moştenire mi-au 
dat. / ... / Pe- atunci te-nvăţam, ţara mea, te-nvăţam / Cu copaci şi cu cer, cu 
pălmaş şi cu vită, / Cu luna lividă sticlind în spărtura de geam / Şi cu gura 
uscată de foame ca piatra trăsnită”. 

Poemele scrise de N. Labiş până în 1956 răspundeau în marea lor 
majoritate comandamentelor epocii, întrucât erau concepute pe temele zilei, 
cele amintite mai devreme. De aceea nu e de mirare că în ele vom afla chiar 
şi numele unor corifei ai comunismului, precum Marx, de pildă. Nu există 
nici cel mai mic dubiu că poetul în naivitatea şi lipsa lui de experienţă politică 
şi de viaţă credea cu sinceritate în idealurile propagate prin toate mijloacele 
de comunicare. În 1956 se întâmplă, însă, ceva ce avea să-i zdruncine 
convingerile de până atunci: Revoluţia din Ungaria în primul rând – de unde 
şi drama poetului: de conştiinţă, dar şi sufletească. 

Într-o carte apărută la vreo zece ani după moartea lui Labiş, fostul lui 
coleg şi prieten de la controversata şcoală de literatură, Portik Imre nota fără 
echivoc: „...în zilele acelea Labiş descoperea adevărata faţă a mediului în 
care trăiam şi riscurile ce rezultau din statutul social al tânărului scriitor, 
despre care îmi zicea: « – Jocul în care am intrat este un joc fatal. Hora în 
care ne-am prins cu gândul de a deveni scriitori trebuie s-o jucăm până la 
moarte după muzica unui taraf care cântă fals şi la unison, în ritm de marşuri. 
Trebuie să joci până la epuizare, până la moarte, pentru că e Hora morţii, din 
care nu poţi ieşi decât stigmatizat»”. 

Acela a fost, într-adevăr momentul în care s-a trasat, categoric şi 
apăsat, linia ce-l despărţea pe tânărul comunist, convins în integralitate de 
dogma marxistă, de celălalt om, cel care se vedea înşelat în idealuri şi începea 
să se îndoiască de utopie. 

Trauma sufletească neputând fi ascunsă, iar reacţiile publice neputând 
fi nici ele stopate, noua atitudine a poetului, l-a transformat pe acesta în 
disident, poate cel dintâi şi cel mai important disident al comunismului 
românesc. 

Spunând lucrurilor pe nume, Labiş nu putea să nu intre în vizorul 
omniprezentei şi vigilentei Securităţi. 
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Din paginile aceluiaşi Portik Imre mai aflăm că poetul le-ar fi povestit 
colegilor lui o discuţie avută cu Paul Georgescu, o autoritate a criticii din 
acel timp. „Domnule Georgescu, ce se întâmplă cu ţara aceasta şi ce faceţi 
dvs. pentru ca lucrurile să se schimbe?” l-ar fi întrebat pe acela, iar acesta i-a 
răspuns: „Ce se întâmplă în ţara asta seamănă cu fascismul, iar eu fac tot 
posibilul ca să nu mai ajung încă o dată la închisoare”. Dezastrul poporului 
nostru, pe care îl văzuse pe unde colindase îl durea profund, comentează mai 
departe autorul mărturisirii. Nu mai dorea să scrie lozinci, nu mai dorea 
minciună. Nu întâmplător într-o poezie inedită, intitulată, Douăzeci de ani 
spunea: 

„Scăpaţi de idoli, chip cioplit în mituri 
Noi nu mai acceptăm. Ne îndoim 
Şi numai strecurat prin judecată 
Primim al vieţii adevăr sublim,” 
continuând: 
„Credinţa oarbă este cel mai tragic 
Din relele ce-n om au învins.” 
Nu este, desigur, menirea noastră să-l absolvim pe poet de orientarea 

ideologică de până atunci, după cum nu este nici aceea de a-l stigmatiza şi 
de a-l înscrie în plutonul celor care proslăveau fără pic de jenă comunismul. 

George Călinescu spunea cândva că atunci când citeşte poezie vrea să 
simtă în ea tremurul pădurii, foşnetul mării, tropotul cailor, întreaga nelinişte 
a universului. 

În versurile tânărului venit pe lume la Mălinii Sucevei şi stins la 
numai 21 de ani după ce i-a fost zdrobită coloana vertebrală de roţile unui 
tramvai din Bucureşti se regăsesc toate cele postulate de marele critic şi chiar 
mai mult decât atât: frumuseţea şi legănarea codrilor Moldovei, freamătul 
firii şi susurul apelor limpezi de munte, anotimpurile surprinse în momentele 
lor de maximă şi tulburătoare mişcare cosmică – toate grefate pe un spirit 
gândind şi reflectând cu gravitate la condiţiile omului, a „Omului comun”, 
cum îşi intitula el un poem. 

Pe acest copil teribil al poeziei româneşti noi cei de azi îl citim şi-l 
recitim şi nu ne putem reţine uimirea în faţa frumuseţii şi farmecului 
moştenirii literare pe care ne-a lăsat-o: poezie, proză, teatru, publicistică. O 
moştenire care oricând şi după orice criterii critice s-ar evalua azi şi în viitor 
conţine suficiente texte demne de a figura în orice antologie de poezie 
adevărată. 

Nicolae Labiş – „buzduganul“ Generaţiei ’70, cum inspirat îl numea 
Eugen Simion, este cu noi. 

Îl citim, îl recitim, îl iubim, mergem cu el mai departe. 
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CORESPONDENŢĂ 

ADRIAN MIHAILOVICI 

Theodor Damian - Arhitect al Luminii cu România trăită 
din suflet, nu din distanță 
Bucuresti: 28 decembrie 2025 
Către: Domnul Profesor Univ. Dr. Theodor Damian, New York, SUA 

Stimate Domnule Profesor Theodor Damian, 

Uneori, România e mai vie dincolo de granițele ei. Uneori, patria se 
construiește nu cu harta, ci cu inima. 

Iar acolo, între cuvântul rostit și rugăciunea scrisă, între catedra de 
etică și altarul sufletului românesc, vă aflaţi dumneavoastră. 

Cu prilejul zilei dumneavoastră de naștere, nu vă transmitem doar 
urări, ci o plecăciune sinceră în fața unei vieți trăite în slujba binelui, a 
culturii și a neamului românesc. 

Sunteți arhitectul unei punți între lumi: ați ridicat din idei, cuvinte și 
har o Românie vie în diaspora, unde oamenii și-au regăsit demnitatea, 
credința, limba și rostul. 

Prin institutul pe care l-ați fondat, prin revista Lumină Lină, prin 
poezia care vindecă, prin teologia care apropie, ați dăruit comunității 
românești din Statele Unite mai mult decât un spațiu – i-ați oferit un suflet 
comun. 

Sunteți profesorul care nu doar predă, ci aprinde lumini, învățați tineri 
să gândească, dar mai ales să simtă responsabilitatea binelui. Etica, filosofia, 
cultura – toate devin în mâinile dumneavoastră instrumente ale iubirii față de 
semeni. 

România vă datorează recunoștință. Nu doar pentru că duceți mai 
departe limba ei învățată în șoaptă de bunici, ci pentru că ați dovedit că exilul 
nu înseamnă uitare, ci misiune. Prin carte, conferință, slujbă și dialog, ați pus 
România pe masa marilor dezbateri internaționale, ca țară a spiritului, nu 
doar a statisticilor. 

Vă mulțumim pentru că: 
- țineți aprinsă candela identității românești în diaspora,
- ne faceți mândri că suntem români, oriunde am fi,
- cultivați în oameni respectul pentru valori, pentru cultură și credință,
- ne reamintiți că România nu e doar un pământ, ci o stare de spirit.
La mulți ani binecuvântați, Domnule Damian. România e mai

frumoasă pentru că existați. 
Cu aleasă admirație și recunoștință, 
Adrian Mihailovici 
CoFondator ELITE DRIVE SOCIETY 
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DORIN NĂDRĂU 

Lumină Lină - 30 
Stimate Domnule Theodor Damian, 

Am primit cu bucurie revista „Lumină Lină” Nr. 4 (Octombrie - 
Decembrie 2025) pentru care vă mulțumesc.  

Publicarea mai multor articole ale mele la Secțiunea „Eseu” mă 
îndreptățesc să emit câteva aprecieri personale.  

Cu o apariție continuă de 30 de ani, revista, cu difuzare internațională, 
îmi oferă avantajul de a mă conecta cu lumea culturală din România, 
inducându-mi o stare specială, astăzi când inconsistența vieții de fiecare zi 
încearcă să ne dezintegreze în mod perfid. Valoroasa publicație constituie un 
antidot confirmat împotriva iluziei accesibilității nelimitate la informație 
care îți anihilează neîndoielnic dorința cunoașterii și te împinge astfel să te 
afunzi în cotidianul devorator.  

Privilegiul de a mă afla în paginile revistei alături de mulți remarcabili 
condeieri care prin scrierile lor consolidează conținutul publicației, îmi 
stimulează un sentiment de satisfacție benefic, mărturisind cu sinceritate că 
inima îmi palpită la fiecare apariție a mănunchiului de gânduri, impresii și 
reflecții sub care semnez. 

Vă încredințez de afectuoasa mea prețuire pentru eforturile 
permanente culturale și de spiritualitate probând incontestabil calitatea de a 
fi un veritabil etalon de dăruire și credință în această lume rănită, grăbită și 
oblică. 

Cu prietenie, 
Dorin Nădrău 
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IN MEMORIAM 

ELENA LILIANA POPESCU 

Traducătorul, omul de cultură și prietenul nostru Joaquín 
Garrigós  

In memoriam 

Nu ştiu 
altceva mai bine 
decât Tăcerea 
să spună 
ce este moartea, 
ce este viaţa... 

Joaquín Garrigós a realizat pentru prima oară versiuni în spaniolă ale 
poeziilor mele deși încă nu ne cunoșteam, prin anii 1998-2000, traducând 
astfel și publicând pentru prima oară poezie tradusă din limba română. Până 
atunci tradusese mai mulți clasici ai literaturii române precum Liviu 
Rebreanu, Mircea Eliade, Emil Cioran, Camil Petrescu, Vasile Voiculescu, 
Mihail Sebastian etc., în numeroase volume în versiunile sale în spaniolă. 

Poezia simplă și directă pe care o scriu i-a atras atenția și a avut un 
impact special asupra sa. Mi-a spus, când ne-am cunoscut personal, că el 
nefiind poet, poate că nu a tradus aceste poezii cum ar fi reușit să o facă un 
poet dar a considerat că trebuie să fie traduse, pentru că în timp traducerile 
se vor rafina, poeziile se vor retraduce, ajungând la un moment dat în cea 
mai bună versiune la cititorii de limbă spaniolă. 

M-a impresionat dragostea lui pentru limba română, pentru cultura
română, profesionalismul său, prietenia lui autentică și colaborarea noastră 
rodnică, cum îi plăcea să o aprecieze. El nu doar că a tradus poeziile cu simțul 
său poetic cu care era înzestrat, cu talentul său special de traducător. El 
publica și traducerile poeziilor, pe măsură ce le finaliza, în Spania (inițial în 
revista Empireuma) și imediat după aceea în Mexic (inițial în suplimentul 
cultural La Jornada Semanal, al revistei La Jornada, a Universității 
autonome din Mexic, UNAM).  

Treptat poeziile în versiunea spaniolă a lui Joaquin Garrigós au apărut 
și în numeroase alte reviste din aceste țări, și din altele, astfel încât au ajuns 
la cititorii de limbă spaniolă din peste 50 de reviste literare din Bolivia, Chile, 
Columbia, Cuba, Mexic, Nicaragua, Panama, Puerto Rico, Spania, Uruguay 
etc. 

Mi-a sugerat să învăț limba spaniolă, ceea ce am și făcut, pentru că el 
a prevăzut că voi fi invitată la evenimente literare internaționale în lumea 
hispanică și că ar fi bine să pot să aleg eu, de fiecare dată poeziile pe care să 
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le citesc, nu doar în română ci și în spaniolă, să pot dialoga direct cu poeții 
și oamenii de cultură din țările de limbă spaniolă, constatând ulterior că 
aceasta m-a ajutat enorm. Nu doar că s-au legat prietenii cu unii dintre 
invitații la evenimentele din aceste țări dar treptat am tradus și publicat din 
poezia pe care o scriau aceștia, s-au născut colaborări de lungă durată, 
consistente, contribuind la o cunoaștere mai bună a literaturii din țările 
noastre, a poeziei acestora în România, mulți dintre aceștia fiind traduși 
astfel pentru prima oară în limba română.  

Am tradus peste 130 de poeți clasici și contemporani în limba română, 
din engleză, spaniolă și franceză, cele din limba spaniolă fiind generate de 
acel moment în care am hotărât să urmez sfatul lui Joaquín. Pe de altă parte, 
prin traducerile sale, poezia pe care o scriu a devenit cunoscută în multe țări 
din lumea hispanică, iar prin traduceri via spaniolă, în multe alte limbi din 
diferite alte țări, prin traducători vorbitori de limbă spaniolă.  

În paralel cu colaborarea noastră, s-a născut și dezvoltat și prietenia 
dintre Joaquín și soțul meu, Nicolae, un mare matematician, membru al 
Academiei Române, creatorul Școlii românești de Teoria numerelor, dar și 
un om de aleasă cultură, iubitor de poezie și purtau de câte ori aveau ocazia 
dialoguri consistente pe diverse teme. Unul dintre fiii lui Joaquin, Gustavo 
Garrigós este, de asemenea, matematician, profesor la Universitatea din 
Murcia.  

Pe măsură ce s-au publicat, în Spania, în alte țări de limbă spaniolă, 
sau în România noi cărți de poezie, în care versiunile spaniole ale poeziilor 
mele erau în traducerea sa (singur sau în colaborare), el le-a prezentat, în 
cadrul unor evenimente literare la Institutul Cervantes din București, sau în 
alte instituții de cultură din țară (Teatrul Național din București), sau la 
evenimente internaționale din străinătate  (Târgul de Carte de la Madrid). 

Joaquín Garrigós a primit pentru activitatea sa de traducător 
numeroase premii și aprecieri, atât în România cât și în Spania. Dincolo de 
meritele sale de traducător, de activitatea apreciată ca director al Institutului 
Cervantes din București, mai sunt și calitățile umane ale lui Joaquin, o 
persoană sensibilă, un om pe care nu îl putem uita, noi cei care l-am cunoscut. 

Au apărut treptat volumele mele în limba spaniolă în traducerea sa 
(sau în colaborare) Cuán grande es la tristeza (e-book, Spania, 2005) și Un 
solo canto (e-book, Argentina, 2005) (cu Dan Munteanu); Himno a la 
Existencia (Mexic, 2006) (cu Adrian Mac Liman), și volumele bilingve: 
Peregrino (Spania, 2004), versiune româno-spaniolă a volumului Pelerin; 
Cât de aproape... - Lo cerca que estabas... (2007) (cu Dan Munteanu Colán); 
Cânt de Iubire - Canto de Amor (Spania, 2014) (cu Moisés Castillo); Pentru 
a te găsi - Para encontrarte (Spania, 2019). 

A contribuit la realizarea versiunii spaniole din volumele multilingve: 
Dacă – un singur poem (42 de limbi, 2009); Trei poeme din Europa - Three 
Poems from Europe (44 de limbi vorbite în Europa, 2013); Dacă ai ști - 
22x29 (29 de limbi, 2015); Dacă - un singur poem (80 de limbi, 2017); De 
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ce? (24 de limbi, 2021), Te apropii (42 de limbi, 2025), cărți pe care le-am 
publicat în toți acești ani.  

Am menționat că multe poezii pe care le-am scris au apărut în 
traducerea sa în numeroase reviste din peste 10 țări din lumea hispanică.  Aș 
vrea să mai precizez că Joaquín a scris postfețe  (în colaborare) la unele cărți 
(Unde eşti, Timp?, 2007; Clipa aceea, 2018), de asemenea, că a colaborat la 
realizarea cărții Nicolae Popescu – Omul • Matematicianul • Mentorul 
(Editura Universității din București, ediția a II-a, 2021). 

Așa cum am precizat mai sus, el a prezentat unele cărți pe care le-am 
publicat în România și mai ales în străinătate (Spania, Mexic), în cadrul unor 
evenimente literare internaționale la care am participat împreună, la Institutul 
Cervantes (2002, 2003 2007), la târguri internaționale de carte în țară 
(Bookfest, 2003) și în străinătate. Putem menționa, în acest sens, Canto de 
amor de un poeta matemático de Rumania, Orihuela, Spania, 2003, 
eveniment organizat de Joaquín Garrigós. în colaborare cu editura 
Empireuma și prezentarea cărţii Peregrino, în traducerea lui Joaquín 
Garrigós, în cadrul Târgului de Carte de la Madrid (Feria del Libro de 
Madrid, Spania, 2004). 

În legătură cu participarea mea la evenimente literare în străinătate, 
aș vrea să precizez că din peste 50 de evenimente din mai mult de 30 de orașe 
din peste 20 de țări (Spania: 2003, 2004, 2008, 2014, 2019; 2020, 2021- 
online; Mexic: 2003, 2005, 2006; SUA: 2003; Nicaragua: 2006, 2010, 2013, 
2014; 2020, 2021 - online; Franța: 2006; Cuba: 2006; Chile: 2007; Brazilia: 
2007, 2008, 2012; Italia: 2010, 2016, 2017, 2019; Turcia: 2010; Canada: 
2013; Taiwan: 2019; India: 2020 - online; Mexic: 2020 - online; Argentina: 
2020 - online; Columbia: 2021 - online; San Salvador: 2021 - online; Peru: 
2021 - online), 30 de evenimente au avut loc în țări unde se vorbește limba 
spaniolă. Acolo s-au citit poezii în limba română și în spaniolă, în traducerea 
lui Joaquín Garrigós. 

În privința prieteniei și colaborării noastre consistente, desigur, rămân 
multe aspecte pe care, într-un spațiu redus, nu le-am putut cuprinde. Oricum 
este cert că Joaquín Garrigós (9 iunie 1942 - 15 ianuarie 2024) a lăsat o urmă 
vizibilă, în trecerea sa efemeră pe acest pământ, atât ca traducător 
profesionist apreciat cât și ca om de cultură.  

Personalitatea sa umană și profesională se vor reliefa și mai puternic 
prin ceea ce și alți colaboratori și prieteni ai săi vor adăuga, prin amintirile 
lor.  
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RECENZII 

IULIU-MARIUS MORARIU 

Metropolitan John Zizioulas and 
the Orthodox Spirituality 

Professor at Saint Paul University in 
Ottawa, Director of Eastern Christian Studies 
program there and Orthodox priest, Fr. 
Maxym Lysack offers in his recent book 
Asceticism and the Eucharist. Exploring 
Orthodox Spirituality with Metropolitan John 
Zizioulas (Darton, Logman and Todd, 
London, 2024) a complex synthesis of 
Orthodox Theology starting from two 
keywords, „asceticism” and „Eucharist” and 
the way how they are reflected in the 
scholarship of Metropolitan John Zizioulas.  

Foreworded by editor M. Humphrey and segmented into four sections 
and eleven chapters, the book deals with the precursors of the metropolitan 
in the theological field, with the understanding of his work, his relationships 
with the tradition of the Church and the actuality of his messages. As Fr. 
Lysack mentions: 

„The scope of Zizioulas’ theology is expansive. Zizioulas continues in some 
respects the traditions of the neo-patristics synthesis of Father Georges 
Florovsky. He includes Lossky and Afanasiev in his thought, locating lacunae 
in their work and addressing them. He relates to Roman Catholic and 
Protestant theologians. He is constantly in dialogue with modern philosophy. 
He is clearly one of the most important theologians of the twenty and twenty-
first centuries” (p. 16).  

In the first chapter of the book, Fr. Lysak presents the background of 
the ideas of Metropolitan Zizioulas. He brings into attention authors like 
Basil Krivocheine, Fr. Dumitru Stăniloae and Paul Evdochimov, who also 
approached similar theological issues and have influenced him. Later, in the 
second one he discusses the main aspects of Zizioulas’ thought. Thus, the 
historical-eschatological dimension of his approach, the christological-
ecclesiological and the limited anthropological subjects are analysed. In the 
third part of the book, the author deals with the reception of Zizioulas’ ideas. 
Theologians like Petros Vassiliadis, Stavros Yangazoglou, Fr. Calinic 
Berger, Aristotle Papanilolau, Jean-Claude Larchet, and Fr. Nikolaos 
Ludovikos are read through the prism of the way in which they had 
understood the metropolitan’s theology.  
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In the B section of the book, Fr. Maxim establishes a relationship 
between John Zizioulas and the Christian Patristic tradition of the Eastern 
Orthodox Church, with reference to Saint Maximus the Confessor and his 
mystagogy, Saint Symeon the New Theologian, Saint Gregory Palamas 
revealing the witness that they represented for the Orthodox doctrine and 
Tradition. 

The next section of the book is dedicated to the contemporary 
representative Orthodox theologians Fr. Alexander Schmemann, who wrote 
on the spiritual life, and the Metropolitan Hierotheos of Nafpkatos. As 
expected, the last section of this volume is dedicated to the Metropolitan of 
Pergamon and to the analysis of the way in which he understands the spiritual 
life.  

In his book, Fr. Maxim Lysak manages not only to bring into attention 
the teaching, message and actuality of Joannis Zizioulas, but also to invite 
the contemporary reader to discover an actual topic and its relevance for the 
tradition of the Church and in our present time. 

Theodor Damian,  
Cieco, cosí scrivo,  
Collana La Fenice Romena 
diretto de Valeriu Barbu,  
Il Sextante, Roma, 2025 
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REPORTAJE 

NICOLE SMITH 

O seară literară cu roade bogate 
O întâlnire literară cu totul deosebită s-a petrecut pe 14 noiembrie 

2025, ora 6:00 PM, la reşedinţa Pr. Prof. univ. Theodor Damian, din 
Woodside, New York. Au fost lansate: revista Lumină lină / Gracious Light 
(numerele 2 şi 3 pe 2025) şi următoarele volume ale lui Theodor Damian: 
Glose literare (comentariu literar), Semnale literare (comentariu literar), A 
sosit clipa (poezie), Cuvânt însetat de tăcere / Words longing for silence 
(poezie), Cieco, cosí scrivo (poezie). 

Seara festivă a fost deschisă de preşedintele cenaclului Th. Damian, 
care, după cuvântul introductiv, a invitat pe prof. univ. Valentina Ciaprazi să 
prezinte numerele aniversare ale revistei – 30 de ani de Lumină lină şi cărţile 
ale căror titluri au fost anunţate. 

Vorbitoarea a precizat că Theodor Damian nu cunoaşte odihna, a adus 
cu el o traistă cu poveşti deosebite, două numere de revistă, plus un vraf de 
cărţi. 

Cu privire la cele trei decenii ale publicaţiei Lumină lină, revistă de 
spiritualitate şi cultură românească ce apare trimestrial, Dna Ciaprazi a vorbit 
mai în detaliu despre secţiunile acesteia: Teologie, Eseu, Eminesciana, 
Proză, Cărţi în Agora, Universalia, Jurnal, Istorie, Sapienţia, Aniversări, 
Recenzii, Identitatea românească, Reportaj, Galeria Spiritus, Fotoalbum. 

Prezentând volumele Glose literare (Th. Damian., Iaşi, Timpul, 
2025) şi Semnale literare (Th. Damian Editura UZP, Bucureşti, 2025) 
domnia sa, fiind din Botoşani, s-a oprit asupra unor scriitori deosebiţi care 
au vizitat şi colaborat cu Cenaclul „Mihai Eminescu” şi revista, printre 
aceştia amintind pe Gellu Dorian şi Lucia Olaru Nenati, doi botoşeneni care 
sunt integrați în viaţa artistică actuală a municipiului Botoşani, oraşul de 
baştină al preotului Damian. Aceste volume sunt documente importante cu 
privire la personalitățile culturale care au contribuit la activităţile Cenaclului 
„Mihai Eminescu” din New York. 

Cuvânt însetat de tăcere (Th. Damian, Eikon, Bucureşti, 2025) o carte 
bilingvă română/engleză (cu traducere de Lidia Vianu) oferă o lectură 
privilegiată, a continuat Dna Ciaprazi, enumerând câteva din temele 
principale ale volumului. 

A luzat apoi cuvântul Prof. univ. Dr. Doru Tsaganea care şi-a 
exprimat bucuria reîntâlnirii cenacliștilor cu Theodor Damian, elaborând 
despre elevația intelectuală oferită de volumele care tocmai au ieşit de sub 
tipar. 

Referindu-se la volumele de comentariu literar Profesorul Tsaganea 
a scos în evidenţă legăturile interesante dintre titlurile cărţilor autorilor 
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comentaţi şi titlurile textelor despre ele, aşa cum au fost concepute de Th. 
Damian, accentuând apoi aspectul teologico-filosofic al interpretărilor făcute 
de acesta. 

Ajungând la volumele de poezie Dl Doru Tsaganea a explicat în 
detaliu o serie de imagini şi metafore care l-au impresionat, a interpretat 
legătura dintre cuvânt şi concept şi a remarcat şi aici filonul spiritual, 
filosofic şi teologic ce reiese cu evidenţă din creaţia poetică a autorului. 

A mai luat cuvântul şi Prof. univ. Dr. Victoria Plaveti care a 
menţionat poezia dedicată regretatului matematician şi scriitor Constantin 
Virgil Negoiţă, „Un poem postmodern”, făcând legătura dintre conţinutul 
acestuia şi câteva din temele principale ale filosofiei profesorului Negoiţă. 

În închiderea serii tânărul Andrei Damian a recitat un poem al tatălui 
său explicând alegerea făcută. 

Preşedintele Cenaclului a mulțumit vorbitorilor şi participanților 
invitându-i la tradiționala recepție unde conversațiile au continuat pe tema 
cărţilor ce au fost prezentate. 

Theodor Damian, A sosit clipa, 
Ed. Limes, Floreşti, Cluj, 2025 
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IOAN HĂDĂRIG 

Colaborare culturală Aiud-New York 
Vineri, 12 decembrie 2025, a avut loc la Biserica ortodoxă Sfântul 

Andrei din Queens, în cadrul comunității românești, o nouă ediție a Serilor 
Inter-Art, o amplă manifestare care cuprinde: prezentare de carte, proiecție 
de film documentar artistic, recital de muzică etc. într-un inedit demers de 
valorificare a culturii române, de realizare a unor punți de legătură privind 
promovarea turismului cultural în Aiud , în zona Albei, în Transilvania. 

Moderatorii celei de-a cincea ediții a Serilor Inter-Art Aiud la New 
York au fost scriitorul Theodor Damian (gazda evenimentului), scriitorul 
Ioan Hădărig și graficianul Stefan Balog. 

În deschiderea evenimentului au fost prezentate două dintre cărțile 
care deschid perspective în realizarea unor proiecte de turism cultural în zona 
Aiudului:  Aiudul interbelic. Un portret cultural-sportiv, Virgil Ioan Boancă, 
Editura Napoca Star, 2024; Catalogul expoziției permanente a Muzeului de 
Științele Naturii din Aiud, Ramona Mărginean, Iulia Ștefănescu, Aurica 
Negru, Editura Napoca Star, 2025. 

Prezentarea de carte a cuprins volumele apărute în Editura Inter-Art 
Aiud: Întâlniri poetice / Poetic Encounters – antologie de poezie româno-
etiopiană, 2024; Pot să-ți vorbesc în metafore?, Denis Nanciu, poezii, 2024; 
Jocul Crăciunului, Elena Cristea, literatură pentru copii, 2024; Poeme alese  
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/ Selectez Poems, Patricia Goodrich & Ioan Hădărig, 2025, traducere 
de Casandra Ioan; Zentangles pentru suflet, Elena Cristea, 2025; Furtună de 
gânduri, Raul Giurgiu, poezii, 2025; Magia imaginii, Balog Zoltán, album 
fotografic, 2025; Pași, Ciprian Sabău, poezii, 2025; WE, Patricia Goodrich, 
album de artă, 2025; INTER-ART INTERNATIONAL ART CAMP, catalog de artă, 
2025; INTER-ART INTERCONTINENTAL BIENNIAL OF SMALL GRAPHICS,  album de 
artă, 2025;  LITER-ART – Creație literară și ilustrație de carte LITER-ART, 
2025, Penitenciarul Aiud, 2025. 

Au fost prezentate cărțile traduse de Marcela Hădărig în limba 
franceză și publicate de Editura Vinea din București: Adam n’est pas mort, 
Theodor Damian, Editura Vinea, București, 2024, traducere în limba 
franceză de Marcela Hădărig, antologie de Ioan Hădărig; Aujourd’hui, mon 
ciel, Ioan Hădărig, Editura Vinea, București, 2024. traducere în limba 
franceză de Marcela Hădărig; Astăzi cerul meu, Ioan Hădărig, Editura Vinea, 
București, 2023. 

Manifestarea a continuat cu prezentarea video a documentului artistic 
Prison Art 2025, un film de Zoltan Lorincz care prezintă etapele proiectului 
desfășurat în Penitenciarul Aiud. 

Seara s-a încheiat cu recital muzical video realizat, special din Alba 
Iulia, de Daniel și Dan Avram, un proiect apreciat de cei participanți la Seara 
Inter-Art de la Biserica „Sf. Andrei”, Queens, New York. 

Surpriza serii a fost un recital muzical susținut de Mariana Sharma și 
Alexandra Turcanu din comunitatea parohiei gazdă. 

Organizatorii manifestării: Academia Oamenilor de Știință din 
România, Filiala USA, Cenaclul Literar „Mihai Eminescu”, New York, 
Revista Lumină Lină, New York, Parohia ortodoxă „Sf. Andrei”, New York, 
Fundația „Inter-Art” Aiud, Direcția de Cultură – Centrul Multicultural 
„Liviu Rebreanu” Aiud. 

Coordonatorii evenimentului: Theodor Damian, Ioan Proteasa, Stefan 
Balog, Ioan Hădărig. Fotografii de Zoltan Balog. 



 

GALERIA SPIRITUS 

Viorica Colpacci, Vegetal Rhythms 
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Liviu Șoptelea, Thoughts to the Angel 

Liviu Şoptelea – 60 
Liviu Şoptelea is an artist who lives in parallel universes at the same 

time. The expression of both dimensions is also a revelation. Looking at his 
works one discerns there a nuance of mystery that brings the metaphysical 
into the concrete and that becomes an opening which creates the feeling of 
entering in communion with the transcendent. 

Theodor Damian 
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IOANA-RALUCA ZAMFIR 

Tension between dogma and freedom: 
A portrait of the artist Liviu Șoptelea 

WIN Gallery interviews promote art not only as an aesthetic form, 
but also as a universal means of communication, connecting ideas, people, 
and cultures, transforming contemporary art in Romania into a true social 
and cultural catalyst. 

Liviu Șoptelea belongs to a generation of artists who have built their 
professional careers at the intersection of vocation, academic rigor, and 
constant involvement in cultural life. He perfected his higher education in 
the field of visual arts at the “Ovidius” University in Constanța, where he 
graduated from the Faculty of Arts, specializing in Plastic and Decorative 
Arts Pedagogy, in 2011. He subsequently refined his skills with a Master’s 
degree in conservation-restoration, granted in 2013 by the “George Enescu” 
University in Iași, within the Faculty of Visual Arts. Actively involved in the 
artistic community since the 1990s, the artist has participated in over 80 solo 
and group exhibitions, salons, and annual events, and constantly contributes 
to the revitalization of the local and national art scene. 

Departing from a set of questions deliberately constructed as an 
exercise in revelation, underlining, challenging and uncovering the tension 
between dogma and freedom, this interview aims to simultaneously probe 
the man behind the artist Liviu Șoptelea and the spirituality behind his work. 

1. What is the earliest childhood memory that made you realize that you see
the world “differently” than others?

I think I was about 12 when I did a modeling assignment on a musical theme 
and it turned out totally different from what my classmates had done. They 
all modeled scenes with classical instruments (piano or violin), while I chose 
to create a composition featuring a cimbalom player. 

2. Did you receive support or opposition during your formative years as an
artist? Who was there for you and helped shape your career?

I can’t say that I had support or opposition from my parents. I was allowed 
to follow the path I chose. My modeling teacher, the sculptor Eugen Cubassa, 
instilled in me a love of “plastic art.” Then there was a lot of work under the 
guidance of various teachers. 
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Liviu Șoptelea, Here and beyond 

3. When did you first feel that painting was no longer just a vocation, but
your destiny?

When I was around 13, I had to choose between soccer and the arts, and I 
chose painting, understanding that it would guide me throughout my life. 
However, I can’t say that there was a specific moment when I realized that 
painting was my destiny. It all happened step by step. 

4. Do you think the Romanian public is ready to look at art with religious
overtones beyond clichés and tradition?

I believe that the public enjoys artworks made with sincerity and faith. It 
looks at religious art with understanding and love, as long as it springs 
naturally, in a disinterested way. 

5. In many of your works, the sacred is not soothing, but rather tense. Is faith
a form of comfort or a starting point for constant inner conflict?
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In our faith, we always have conflicts between good and evil. It is a tension 
that is reflected in painting through strong chromatic contrasts; it is a struggle 
for life. Faith is a living testimony to God’s goodness and a confession of 
love for our fellow human beings. 

6. Have you ever painted an angel that scared you? If so, what was hidden
behind that painting?

During a painting session, I sketched an angel with wheels. My neighbor 
asked, “Where have you ever seen an angel with wheels?”... I replied with 
another question: “Where haven’t you seen one?”... It’s not scary! ... It’s 
about the unseen, the mystery! 

7. Your angels do not seem to be docile messengers, but almost unsettling
entities. Are they protectors, witnesses, or judges?

The angels in my works are the people around us. They are “urban angels or 
angels of the Covid era.” They are poets, painters, friends, and neighbors. In 
my representations, we are the angels. You play that part for me, I for 
another, and so on. I think that if we could see our guardian angels, we would 
be terrified or die of joy. So, they are protective witnesses. 

8. Have you ever been tempted to deny your own artistic intention for fear of
suppressing the “word” of God in your creation? And if so, was this refusal
visible on the canvas?

I think every artist has moments of fear, doubt, or helplessness. But you 
broaden the horizon of knowledge by climbing vertically. The effort to 
surpass yourself is a moral and spiritual ascent, which can be seen in your 
work.  

9. Have you ever abandoned your faith in yourself as an artist? What made
you come back?

As I said above, I think we’ve all had moments of doubt or fear. I personally 
have had “critical” moments. I remember that at one point, after seeing 
Goya’s Caprices, I asked myself, “What am I supposed to do?” It was a 
moment of self-analysis that lasted about two weeks... during which I 
weighed the pros and cons of my calling. Unable to live without work, I am 
content with what I have here and now on earth. 

10. The intense red in Liviu Șoptelea’s works inevitably evokes blood,
sacrifice, martyrdom. Is it the red of faith or the red of an ancestral sense of
guilt?
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Liviu Șoptelea, Another Cry 

Red means life, tension, movement. It is the red of faith achieved through 
sacrifice. 

11. Have you ever felt burdened by the idea of “rewriting” religious
iconography in a personal, subjective manner?

In my work, I do not follow a canon. They are free compositions, closed or 
open, inspired by Christianity and influenced by everyday life, with the good 
and the bad. As for “rewriting” the iconography, that is out of the question. 

12. In your creative process, where does prayer end and painting begin?

I believe that painting is also a form of prayer, of confession and repentance 
that I share with my neighbor... my guardian angel, and it is transmitted to 
God’s merciful judgment. 

13. Who is Liviu Șoptelea when he is not painting? What remains after the
colors begin to dry on the canvas?

When I am not painting or working on the conservation of artworks held at 
the Botoșani Museum, I am a domestic guy who cooks, reads, goes to the 
theater or cinema, or chats with friends. 

(See also pp. 16, 26, 136) 
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 

 14 nov. 2025, New York, întrunire a Cenaclului literar „M. Eminescu”,
lansare a revistei Lumină Lină, Nr. 3, 2025 la 30 de ani de apariţie şi a
cărţilor lui Theodor Damian Glose literare, Semnale literare, A sosit
clipa, Cuvânt însetat de tăcere, Cieco, cosí scrivo. Au vorbit Theodor
Damian, Valentina Ciaprazi, Doru Tsaganea, Victoria Plaveti şi Andrei
Damian.

 12 decembrie 2025, NY, Întrunire a cenaclului literar „M. Eminescu” la
Biserica Sf. Andrei din NY (paroh Pr. Ion Proteasa) în cadrul căruia
Asociaţia culturală InterArt, Aiud a făcut o amplă prezentare de cărţi,
albume, film, realizate la editura InterArt. Au vorbit Th. Damian, Ioan
Hădărig şi Ştefan Balog.

 13 decembrie 2025, Pr. Th. Damian a ţinut o prelegere pe platforma
electronică zoom despre Pr. Vasile Vasilache din New York în cadrul
conferinţelor anuale ale Mitropoliei Ortodoxe Române a celor două
Americi.

 17 ian. 2026, Th. Damian a ţinut o conferinţă prin sistemul zoom de Ziua
Culturii Naţionale, „Taina lumii în poezia lui Eminescu”, la simpozionul
organizat de Consulatul român din Chicago.

 18 ian. 2026, Th. Damian a ţinut aceeaşi prezentare „Taina lumii în
poezia lui Eminescu” la Biserica ortodoxă română Buna Vestire,
München (paroh Pr. Prot. Dr. Alexandru Nan) de Ziua Culturii
Naţionale; şi (prin zoom) şi la Biserica ortodoxă română „Sf. Ap. Petru
şi Pavel”, New York (paroh Pr. Florin Spînu).

 Duminică 1 februarie 2026, Pr. Th. Damian a vorbit despre Dorul Unirii
la simpozionul Unirii Principatelor Române (pe platforma zoom) la
Biserica ortodoxă română „Sf. Ap. Petru şi Pavel” din New York (paroh
Pr. Florin Spînu).
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