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TEOLOGIE 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 

Cu faţa spre cer* 
Căci prin nădejde ne-am mântuit... 

iar dacă nădăjduim ceea ce nu vedem, aşteptăm prin răbdare 
Romani 8, 24-25 

Omul este o fiinţă nădăjduitoare. Speranţa este parte din condiţia 
firească a sa. Dum spiro, spero (cât respir, cât trăiesc, sper) zice bine 
proverbul latin. De aceea disperarea este o cădere din normalitatea existenţei 
noastre. Desigur, sunt multe tipuri de speranţă, dar cel mai înalt, într-o 
posibilă ierarhie, şi paradoxal totodată. este speranţa în lucrurile care nu se 
văd, iar dintre toate acestea primul loc îl ocupă Dumnezeu şi de aici şi 
existenţa noastră în comuniune cu El, viaţa veşnică, deci mântuirea noastră, 
aşa cum spune şi Sf. Ap. Pavel. 

În limbaj biblic şi în limbaj liturgic, viaţa veşnică şi cele ce nu se văd 
sunt foarte adesea exprimate printr-un cuvânt care poate să ne mire, şi anume 
cerul, cuvânt dintre cele mai frecvente care se întâlnesc în întregul Vechi şi 
Nou Testament. Spunem despre Dumnezeu că este făcătorul cerului şi al 
pământului, că a numit tăria cer (Facere 1, 6), că El este în cer, sau că 
sălăşluieşte împreună cu îngerii din cer. Proorocii, ca şi psalmistul David 
invocă ideea de cer în nenumărate rânduri, ca atunci când citim: „cerurile 
spun slava lui Dumnezeu şi facerea mâinilor Lui o vestește tăria (Ps. 18, 1); 
„Cel de întinzi cerul ca un cort” (Ps. 103, 3); „Ridica-voi ochii mei la cer (Ps. 
121, 1-2) sau „la ceruri” cum cântăm într-un imn liturgic. Mai citim şi despre 
„cerul cerului” sau „cerurile cerurilor” (Ps. 67, 34; Ps. 113 24; Ps. 148, 4). 

Mântuitorul Hristos vorbeşte, de asemenea, de nenumărate ori despre 
cer şi ceruri ca atunci când învaţă cum să ne rugăm: „Tatăl nostru care eşti 
în ceruri” ... „Precum în cer aşa şi pe pământ” (Luca 11, 2); „Fiţi desăvârşiţi 
precum Tatăl vostru cel ceresc este desăvârşit” (Matei 5, 48), sau ca atunci 
când aşa de des vorbeşte despre Împărăţia cerurilor. La fel, cuvântul cer este 
invocat de Sf. Ap. Pavel ca atunci când spune că a fost răpit până la al treilea 
cer (II Cor. 12, 2) şi îl găsim şi în epistolele soborniceşti şi în Apocalipsă. 

În memorialul nostru liturgic care este centrul şi chintesența vieţii 
noastre spirituale invocăm cuvinte, deasemenea legate de cer: Începem Sf. 
Liturghie astfel: „Binecuvântată este Împărăţia Tatălui şi a Fiului şi a 
Sfântului Du” deci bineînţeles a Tatălui şi a Fiului şi a Sfântului Duh care 
sălăşluiesc în ceruri, căci zice Sfântul Ioan Teologul: Trei sunt care 

* Meditaţie la Duminica dinaintea Înălţării Sfintei Cruci
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mărturisesc în cer şi aceştia trei sunt una – Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh” (I Ioan 
5, 7). 

Dacă participăm atent la Sf. Liturghie şi vrem să fim atenţi la cuvântul 
Cer, vom vedea de câte ori este invocat, astfel că, aproape putem spune că 
Sfânta Liturghie pe care o săvârşim este o taină a cerului, şi noi, prin ea, 
suntem pe calea care duce spre cer, spre ţinta supremă a vieţii noastre care 
este Împărăţia cerurilor. Vedem că şi atunci când pomenim Împărăţia, nu 
spunem Împărăţia... şi un alt nume oarecare, ci singurul nume care o 
desemnează este cerul, deci Împărăţia cerurilor. 

În textul Sfintei Evanghelii de astăzi Mântuitorul Hristos vorbeşte 
iarăşi despre cer. El este în conversaţie cu fariseul Nicodim care, de frica 
iudeilor, a venit noaptea la Iisus ca să afle mai multe despre El. Iisus îi 
vorbeşte între altele şi de Împărăţia lui Dumnezeu, adică despre realităţi 
nevăzute, pentru unii greu de crezut. Şi pentru a da autoritate spuselor Sale 
îi precizează lui Nicodim că nimeni nu s-a suit la cer şi să se fi întors ca să 
dea mărturie despre cele de acolo. El este singurul care s-a coborât din cer şi 
deci singurul care poate mărturisi despre realităţile de dincolo. De aceea îi 
spune clar, Mântuitorul folosind aici pluralul „Noi ceea ce ştim vorbim şi 
ceea ce am văzut mărturisim” (Ioan 3, 11). 

În textul Sf. Evanghelii Mântuitorul vorbeşte despre viaţa veşnică şi 
despre mântuirea noastră. 

Un lucru deosebit de important şi care trebuie reţinut este mesajul 
acestui text şi anume faptul că noi avem temei să sperăm că vom trăi într-o 
altă lume, într-o altă dimensiune, într-un alt loc, şi acesta este cerul, că omul 
este capabil de eternitate. Câţi dintre noi nu am auzit vorbind în jurul nostru 
oameni care-şi spun că aici se sfârşesc toate, dincolo de mormânt, de groapă, 
nefiind nimic? De câte ori nu am văzut oameni disperaţi care nu mai aveau 
nădejde în lucrurile care nu se văd? Este destul de greu, este nevoie de o 
anumită calitate a sufletului, de o anumită tărie sufletească, de un anumit 
exerciţiu mistico-spiritual ca să ajungi să crezi, să speri în lucruri despre care 
nu ai nicio idee. Însă, acesta este ţelul vieţuirii duhovniceşti a creștinului şi 
de aceea a trimis Tatăl pe Fiul Său în lume, ca să mărturisească şi să înveţe. 

Lucrurile care nu se văd, aşa cum nu-L vedem nici pe Dumnezeu, sunt 
cele care dezvoltă spiritul omului şi în cazul nostru, care-l apropie pe om de 
Dumnezeu. Astfel, bazat pe intuiţiile noastre despre cele nevăzute, dar mai 
ales pe mărturia autoritară a Mântuitorului Hristos, deşi nu-L vedem pe 
Dumnezeu, credem în El, vorbim despre El, avem convingerea că este 
prezent în viaţa noastră, că ne iubeşte, că ne ajută să depăşim momentele 
dificile ce pot apărea, şi să nădăjduim în viaţa veşnică aşteptând cu răbdare 
şi rugăciune, aşa cum zice Sf. Ap. Pavel. 

Cerul este o realitate fizică, dar şi una spirituală. Cea fizică duce la 
descoperirea celei spirituale. 

În acest sens spunea şi filosoful german I. Kant că două lucruri îi 
umplu sufletul de admiraţie: cerul înstelat de deasupra şi legea morală din 
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interiorul său. Admiraţia aceasta însă duce la presupoziția, la intuiţia că 
dincolo de cer mai există ceva, aşa cum gândea şi filosoful francez Voltaire 
când zicea că privind cerul, universul pe care-l asemăna cu un ceas, era 
încurcat de întrebarea cum poate exista ceasul fără de ceasornicar. 

În gândirea filosofică antică se mai găseşte ideea că omul a căzut din 
cer pe pământ în patru labe, sugerând aici metaforic stadiul de înapoiere, de 
animalizare şi că doar atunci când a învăţat să privească cerul a început să se 
civilizeze şi să avanseze spiritual. 

Cuvântul cer, care desemnează şi o altă dimensiune existenţială 
dincolo de cea de aici, capătă noi semnificaţii şi când citim folosirea lui la 
plural în Sf. Scriptură, sau chiar în expresii ca „cerul cerului” sau „cerurile 
cerurilor”. Şi Sf. Ap. Pavel vorbeşte de al treilea cer, iar Mântuitorul 
aminteşte de „cei aleşi ai săi din cele patru vânturi, de la o margine a cerurilor 
până la celelalte margini” (Matei 24, 31). Acest lucru ar putea duce cu gândul 
la ideea că diferite ceruri pot reprezenta diferite lumi sau niveluri de 
existenţă, căci Mântuitorul spune că „în casa Tatălui Meu [care este în ceruri] 
multe locaşuri sunt” (Ioan 14, 2). 

Ideea despre mai multe lumi au avut-o şi filosofii antici, unii dintre ei 
gândind că în univers trebuie să existe mai multe lumi. Explicaţia venea în 
felul următor: a gândi că în univers există o singură lume este ca şi cum ai 
crede că într-un lan nesfârşit de grâu, doar un singur spic are bob. În acest 
sens se exprima şi Sf. Vasile cel Mare când spunea că a limita posibilitatea 
existenţei mai multor lumi în univers este ca şi cum ai limita capacitatea de 
creaţie a lui Dumnezeu sau atotputernicia Sa, dar şi dragostea Sa pentru 
întreaga creaţie. 

Din toate aceste consideraţii este bine de reţinut mesajul esenţial 
despre iubirea lui Dumnezeu faţă de lume cum spune Sf. Ioan Teologul: 
„Atât de mult a iubit Dumnezeu lumea încât pe Fiul Său cel Unul Născut L-a 
dat pentru ca oricine crede în El să nu moară ci să aibă viaţă veşnică (Ioan 3, 
16), aşa cum am citit în textul Sf. Evanghelii de astăzi. 

Într-un fel, putem pune că existenţa noastră, destinul nostru, se află 
într-un circuit: omul a fost creat într-o altă lume, în Împărăţia cerurilor, 
destinat a rămâne alături de Dumnezeu – de aici demnitatea cea mai înaltă a 
omului în calitate de chip al lui Dumnezeu, demnitatea de a fi capabil de 
eternitate – a căzut în acest univers, pe pământ, într-un alt nivel de existenţă, 
şi iată, vine Hristos, Fiul lui Dumnezeu, să-l ridice pe om din nou la ceruri. 

Ideea că Dumnezeu nu ne-a abandonat, credinţa statornică în 
dragostea Lui faţă de noi, că El străbate cerurile şi vine la noi, în viaţa noastră 
personală, măruntă pentru a ne întări şi ajuta să trecem peste problemele ce 
ne apar în cale, devine temelia nădejdii noastre nu numai în trecerea prin cele 
de aici, dar, mai mult, în trecerea noastră prin moarte spre viaţa veşnică, spre 
mântuirea noastră, aşa cum spune frumos şi Sf. Ap. Pavel: „Căci prin nădejde 
ne-am mântuit... iar dacă nădăjduim ceea ce nu vedem, aşteptăm prin 
răbdare” (Romani 8, 24-25). 
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DUMITRU ICHIM 

Psalm cumătrului Omar 
Omar Khayyam de cântec mi-e gura iar uscată! 
Cu gard de patru scânduri nu-mi ’prejmuiți livada. 
Mi-e doldora, grea punga, dar chef n-am de socoată, 
Că nu sosit-a ceasul să-i fiu prin sihle prada. 

Iar râzi de-a gloatei minte - oime bună-n strungă! 
Miroase a urzică și-a mugure scorușul! 
În vin coboară seara, luceafăr bate-n dungă, 
Din ulmul nebuniei ce fin e rumegușul! 

Sărută-mă de-a luna, cărând spre ceruri marea, 
Sărută-mă de-a frunza ce-a strâns vistierie! 
Prin spini, ce cauți fluier? Din cuib, privighetoarea 
Dă-ngenunchere nopții, de-ndrăgostiți să scrie. 

Nu fi zgârcit, crâșmare! Vezi, vrana și-a dres glasul; 
Cum, tocmai morții mele să nu-i cânt parastasul? 

Psalm din îmbrăcatul humei 
Că veșnică-i iubirea? Dă-ți la tocilă spusul! 
Ca-n basmul cu turbinca, în umbra morții-i bobul, 
Torcând-o ca pe-un flutur cu taina și cu fusul. 
Nimic nu e cristalul, de-i judecat de-a ciobul. 

E glastra, și nu hârbul, ce-și minunează crinul 
Din limpezimi de cântec, asemeni ca un cer de 
Lumini străluminânde, cleștar ce-adânc luminu-l. 
Iubirea-și schimbă moartea, da’-n cetină-i tot verde. 

De huma va fi oală, sau mâine dată ierbii, 
Beți astăzi din iubire întreaga ei lăută, 
Așa cum luna plină o sorb din iazuri cerbii, 
Iar dacă gura tace, înseamnă că sărută. 

Și oare ce contează cum ne îmbracă lutul? 
Tăcerea e de aur, dar mai ales sărutul! 



11 

PR. TEOFIL OLARU   

Cuvântul omului din cuvântul lui Dumnezeu (II) 
Lumina în sufletul omului 

Cuvântul creator a început cu lumina, cu punerea ei deasupra 
întunericului. De la acel punct, lumea nu avea să mai fie la fel. Lumina avea 
să dezvăluie, de la crearea ei, lumea văzută, întreaga creație ulterioară. În 
lipsa luminii absolut nimic nu se putea distinge și nu s-ar deosebi de bezna 
totalã care aduce doar negrul, lipsa albului1. Lumina separatoare e creație a 
Cuvântului care „strălucește celor aflați în întuneric...”.  

Lumina creată rămâne ca lumină creatoare pentru întreg universul. 
Deşi de neînțeles pentru cei mai mulți2 lumina e creatoare de viață la rândul 
ei. Lumina mai are și proprietatea de a dezvălui creația ca fiind „bună foarte”, 
pentru că aceasta face vizibile calitatea, forma, culoarea, frumusețea, 
simetria, analogia între lucruri, formele de viață. Lumina este hrană 
primordială, sursă de energie, sursă de trai, sustenabilitatea multor lumi și 
unul din motivele principale de bucurie ale omului care vede la, ori prin 
luminã, tot ce i-ar putea aduce satisfacție. Sunt cuvinte care descriu conturul 
de imagine dezvăluită de lumină, care instantaneu revelează imaginea în 
ansamblul ei, cu detaliile existente. Sunt imagini care „spun” mai mult decât 
mii de cuvinte; așadar au propria lor „viață”, comunică dincolo de cuvinte, 
direct prin luminã. Există moduri de comunicare bazate pe imagini, pe ceea 
ce lumina descoperă și cade vederii, „luminii ochiului”. Naturii create de 
Dumnezeu îi urmează reprezentări murale, rupestre, tablouri, sculpturi, 
basoreliefuri, altoreliefuri, mulaje, fotografii și altele. Ele sunt abstracte ori 
reprezentãri ale unei realități imediate, tehnice sau artistice. Toate acestea 
sunt caracterizate, explicate, interpretate în alese cuvinte, în lumina ce le 
înconjoară ori cărora le este direcționată (focalizată).  

Lumina, creație primă a lui Dumnezeu, e asociatã lumii, omului. 
Lumina omului e diferită de lumina lui Dumnezeu. Dumnezeu este lumina 
necreatã iar omul beneficiază de lumina apărută în urma poruncii: „Să fie 
lumină!”, cuvântul, la imperativ, aducând lumina potrivită pământului și 
omului. Lumina Celui Nevăzut nu e lumina invizibilă,3 ci lumina ca atribut 
al lui Dumnezeu, e lumina imaterială, a divinului, dincolo de cuvânt 
omenesc, de lumina materială.4 Este lumina supremă eternă ca însăși 
dumnezeirea. Lumina revelației supreme este lumina cunoștinței supreme a 

1 Culoarea - non culoarea alb subsumează toate celelalte culori. 
2 Chiar și pentru oamenii de știință lumina rămâne ceva cvasi necunoscut: unii 
consideră lumina foton, alții corpuscul, iar alții particulă subdivizionară. 
3 Acele spectre ale luminii – raze cosmice, Gamma, X, Infraroșii, Ultraviolete, Radio, 
ca și cele vizibile de altfel. 
4 Lumina materială depinde de combustie, consum, ardere, reacții chimice, descărcări 
electrice, procese de modificări biologice, termice, fizice, electromagnetice. 
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Adevărului, profund diferită de lumina vizibilă ochilor trupești; și totuși, 
lumina necreată a fost simțită, de la trăirea paradisiacă a primilor oameni, 
până la cei mai noi trăitori ai acesteia, ce-i drept, foarte puțini. Greșelile 
umane au alungat lumina, căderea din lumina raiului a denaturat chipul lui 
Dumnezeu în om, nesecurizând puterea de a sta în fața luminii divine. 
Aceasta este deschisă pentru tot sufletul dar cu accederea la starea cea dintâi. 
Recrudescența refuzului de a privi spre cer, chiar spre cerul luminat de astre, 
e dominată de seducția materiei, a întunerecului, a crepusculului ilizibil, 
conduită a confortului uman. Dorința de a obține lucruri fără efort lasă omul 
în letargia lipsită de scopul ridicării către lumină.5 E închisoare neagră, iar 
ieșirea la lumină orbește şi aşa survine rătăcirea; de aceea sunt necesare 
trepte de inițiere, o evoluție progresivă a trăirii duhovniceşti.  

Cunoașterea lui Dumnezeu prin meditație implică o rugăciune 
permanentizată în starea luminii; o practică a Isihasmului. Aflat în rugăciune, 
omul practicant Îl simte, percepe și se apropie de Dumnezeu făcând uzanță 
de ultimele elemente pământești, de care se dezice, în cele din urmă, lăsând 
loc luminii care umple sufletul; aceasta este împropriată și rămâne sursă 
stabilă de trăire – Cuvânt, Lumină – numite ca mișcare în Lumină a 
cuvântului spre Cuvântul. Nu e trăire mistică de dragul experimentului ori o 
exaltare spontană indusă de factori externi trăitorului, ci este pură imersiune 
în Dumnezeu și transducere a omului în ființă aleasă.  

Lumina cea neapropiată e starea în care cuvântul are putere, când 
apare învăluit de Cuvântul – Lumină, când Hristos garantează viața celor 
ce-L urmează,6 viața în lumina Vieții.7 

Pentru cei care caută, încă, Lumina, mai direct sau prin parabole, mai 
simple și vizibile, ori cu mai mult înțeles, există reprezentări ale Luminii în 
simboluri, mici dovezi ale acelei Lumini, cum ar fi: sabia de foc a 
heruvimilor ce străjuiau Grădina Raiului,8 flăcările din rugul care i s-a arătat 
lui Moise,9 întâlnirile lui Moise cu Dumnezeu în Muntele Sinai,10 viziunile 
profetului Isaia,11 ale lui Iezechiel,12 și ale altor personalităţi ale Vechiului 
Testament, apoi viziunile lui Ioan Evanghelistul13 care, ca ucenic, a fost 
martor direct al lui Iisus începând de la coborârea Sa pe pământ 

5 Aluzie la plantele verzi care caută în permanență lumina. 
6 Cuvântul susținut de lumina faptelor bune spre a nu fi ținute sub obroc (Matei 5, 14 
– 17).
7 Ioan 8, 12.
8 Facerea 3, 24.
9 E vorba de rugul care ardea și nu se mistuia (Ieșirea, 3, 2).
10 Ieșirea 19; 1-14.
11 Cărbunele din clește (6; 6-7).
12 Apariția lui Iahveh în slava Puterilor Îngerești (Ieremia 1; 4-28).
13 În Apocalipsă.
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Liviu Şoptelea, 
„Vedeam în vis 
pe-al meu 
înger de pază” 

. 
Alte reprezentări ale Luminii apar şi în evenimentele vieţii 

Mântuitorului, cum ar fi lumina stelei călăuzitoare spre Betleem14, lumina 
Epifaniei treimice la Botezul Domnului când Tatăl a cuvântat despre Fiul iar 
Sfântul Duh s-a arătat ca blând15 porumbel16, simpla și – paradoxal – 
neînțeleasa Lumină de la schimbarea la faţă pe Tabor când Iisus însuși avea 
fața ca soarele iar îmbracămintea Sa era ca lumina, în timpul schimbului de 
cuvinte cu Moise și Ilie,17 totul fiind de dincolo de lumea cunoscută lui Petru, 
Iacov și Ioan, Lumina Învierii lui Iisus,18 dar şi lumina limbilor de foc de la 
Rusalii, lumina Sf. Duh care i-a transformat pe apostoli în predicatori activi 
ai lui Iisus, ei care au tradus în cuvintele oamenilor Cuvântul.  

Din cerurile deschise lumii lumina sfânta coboară și în lumina celor 
mai alese cântări și rugăciuni,19 a celor mai adânci cugetări și scrieri 
teologice din Sf. Tradiţie creştină, iar noi trăim bucuria luminii în tot anul 
liturgic marcat de cele două mari evenimente din viaţa Mântuitorului: de la 
lumina Sf. Paşti chiar până la acele luminițe ale Crăciunului când sărbătorim 
Nașterea Domnului. 

14 Matei 2, 2 și 2, 9. 
15 Aluzie la calitatea porumbelului, din îndemnul lui Iisus: ,,Fiți înțelepți ca șerpii și 
blânzi ca porumbeii” (Matei 10, 16). 
16 Matei 3; 16,17 și Marcu, 1; 10, 11. 
17 Marcu 9; 2-7; Matei 17, 1-8; Luca 9, 29-36. 
18 Relatată în toate Evangheliile. 
19 A cuvintelor care strigă: Sfânt Sfânt, Sfânt, Domnul Savaot.... 
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MARCEL MIRON 

Baladă despre nimic 
Mi-e dor de nimicul din mine 

și-l caut mereu: 
oare îl voi descoperi 

în drumul spre Dumnezeu? 

Mi-e dor de nimicul din tine 
în care doarme chipul meu: 

descoperi-l-vei tu 
în drumul spre Dumnezeu? 

Se pare că eu 
sunt nimicul tău 

și tu ai fi nimicul lui Dumnezeu, 
dar cum va mai înflori nimicul tău 

când va fi așa de departe 
de cuibul nimicului meu? 

Și dacă din nimicul tău 
scazi nimicul meu 

nu-l vei întrista pe Dumnezeu? 

Nimicul tău 
și nimicul meu 

înmulțindu-se mereu 
îl face să zâmbească 

pe Dumnezeu! 

Când vom păși pe cântar de azur 
tivit cu stele de jur împrejur 

nimicul tău 
și nimicul meu 

se va împlini în nimicul 
din care ne-a trezit Dumnezeu. 
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STUDIU 

DR. VASILE MĂRCULEȚ 

Eparhia Vicinei în secolul al XIII-lea: 
de la arhiepiscopie la mitropolie (I) 
The Diocese of Vicina in the 13th Century:  
from Archbishopric to Metropolitan Church 

ABSTRACT: The Eparchy of Vicina, the last constituted by the Ecumenical 
Patriarchate of Constantinople in the Istro-Pontic space, had a relatively 
short function, between the 13th century and the middle of the 14th century. 
During this period it was successively raised to the rank of archbishopric and 
then to that of metropolitan church. 

The association of political, military and religious events with the 
information transmitted by the sources at our disposal allows us to formulate 
the hypothesis that the moment of the establishment of the Archbishopric of 
Vicina can be dated between 1234/1235-1240. The raising of the diocese of 
Vicina to the rank of metropolitan church occurred, most probably, at a date 
between 1283 and the summer of 1285. 

KEYWORDS: Vicina, Danube’s mouths, archbishopric, metropolitan church, 
Michael VIII Palaiologos, Andronikos II Palaiologos 

Mitropolia Vicinei, ultima eparhie religioasă constituită de Patriarhia 
Ecumenică de la Constantinopol în spațiul istro-pontic, a avut o funcționare 
relativ scurtă, între secolul al XIII-lea și mijlocul secolului al XIV-lea. 
Încetarea funcționării ei s-a produs în contextul organizării primei dioceze 
mitropolitane dependente de Patriarhia Ecumenică din spațiul nord-
dunărean, locuit de români, Mitropolia Ungrovlahiei. Eparhia Vicinei se 
constituie astfel într-o veritabilă verigă de legătură între organizarea 
ecleziastică de rang mitropolitan a spațiului locuit de români pe malul drept 
al Dunării și cea de pe malul stâng.  Dacă momentul și contextul în care s-a 
produs încetarea funcționării ei, sunt bine cunoscute, acelea ale începutului 
acesteia rămân încă insuficient elucidate. 

Aspecte controversate ale istoriei orașului și eparhiei Vicinei 
Istoria orașului Vicina și, implicit, a eparhiei omonime, prezintă o 

serie de aspecte obscure. Între acestea, localizarea cetății și momentul 
înființării diocezei ecleziastice ocupă prim-planul. 
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Indiscutabil, dată fiind însemnătatea comercială a Vicinei în comerțul 
genovez din a doua jumătate a secolului al XIII-lea, localizarea orașului a 
fost aspectul cel mai viu dezbătut de istorici. Localizarea Vicinei – cetate, 
port și eparhie bisericească – constata Ion Dumitriu-Snagov, „a atras atenția 
cercetătorilor cu intensitatea cu care Troia a ridicat întrebări mai mult sau 
mai puțin enigmatice”.1 

Enigmatica cetate Vicina, această veritabilă „Troie românească”, cum 
o numea același istoric, a constituit un subiect al preocupărilor cercetătorilor
încă de la sfârșitul secolului al XIX-lea, discuțiile cu privire la localizarea ei
constituindu-se într-o controversă încă neelucidată.  Controversa a generat o
bibliografie „amplă și pe un registru întins de la metodologia istoriei
romantice la aceea a tehnicilor multidisciplinare”.2

Nu insistăm asupra prezentării controversei determinate de diferitele 
opinii formulate de cercetători cu privire la lacalizarea Vicinei. Precizăm 
doar faptul că de-a lungul timpului, aceștia au propus localizarea ei, atât în 
afara spațiului locuit de români, în Cuban, Albania sau în Bulgaria la Vidin, 
cât și în interiorul acestuia, în spațiul istro-pontic, la Măcin, Noviodunum-
Isaccea, Nufăru, Troesmis-Turcoaia, Salsovia-Mahmudia, Axiopolis-
Cernavodă, Capidava, Păcuiul lui Soare sau Samova.3 Nu insistăm asupra 

1 I. Dumitriu-Snagov, „Borgiana V și Borgiana VIII. Două hărți italiene din Renaștere 
și localizarea Vicinei pe Dunăre”, în Revista de Istorie, 32, 1979, 10, p. 1941. 

2 Ibidem. 
3 M. le Quien, Oriens Christianus, in quator Patriarchatus digestus, quo exhibenbtur 

Ecclesiae, Patriarchae caeterique praesules totius Orientis, t. I, Parisiis, 
MDCCXL, XI.II, col. 1349-1350; J.E.T. Wiltsch, Handbuch der Geographie und 
Statistik von Zeiten der Apostel bis zu Antenge des sechszehnten Jahrhunderts. Mit 
besonderer Rücksicht auf die Ausbreitung des Judenthums und Mohammedanismus 
nach den Quellen und besten Hülfs-Mitteln, vol. II, Berlin, 1846, p. 352, § 608; E. 
de Hurmuzaki, Fragmente zur Geschichte der Rumänen, vol. I, București, 1878, p. 
206; G.A. Rallys, M. Potlis, Syntagma ton Theion kai ieron kanonon, t. V, Athena, 
1855, p. 494, n. 5; W. Tomaschek, „Zur Kunde der Hämus-Halbinsel, II. Die 
Handelswege im 12. Jahrhundert nach den Erkundigungen des Arabers Idrisi”, în 
Sitzungsberichte der Philosophisch-Historische Classe der Kaiserliche Akademie 
der Wissenschaften, vol 113, Wien, 1886, pp. 303-303; H. Gelzer, „Ungedruckte 
und ungenügend veröffentlichte Texte der Notitae episcopatuum ein Beitrag zur 
byzantinischen Kirchen- und Verwaltungsgeschichte”, în Abhandlungen der 
philosophie-philologie Classe der königlich bayerischen Akademie der 
Wiessenschaften, I, Bd. XXI, Abth. III, 1899-1901, München, 1901, p. 595; C. 
Auner, Câteva momente din începuturile Bisericei Române, Blaj, 1902, p. 101; 
A.D. Xenopol, Istoria românilor din Dacia Traiană, vol. II. De la întemeierea
Țărilor Române până la moartea lui Petru Rareș. Text stabilit de N. Stoicescu și
Maria Simionescu. Note, comentarii, prefață, indice și ilustrația de N. Stoicescu,
București, 1986, p. 198; N. Grămadă, „Vicina. Izvoare cartografice. Originea
numelui. Identificarea orașului”, în Codrul Cosminului, I, 1924, pp. 456-459; C.
Marinescu, „Le Danube et le littoral occidental et septentrional de la Mer Noire
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acestui aspect întrucât el are o însemnătate secundară în cadrul demersului 
nostru. 

Cu atât mai inexplicabilă rămâne imposibilitatea localizării Vicinei, 
cu cât informațiile referitoare la ea debutează în anul 1086 și se continuă cu 
întreruperi, dar și cu o relativă abundență între mijlocul secolului al XIII-lea 

dans «Libro del Conosçimiento»”, în Revue Historique du Sud-Est Européen, III, 
1926, 1-4, p. 1-8; C. Andreescu, „Așezări franciscan la Dunăre și Marea Neagră”, 
în Cercetări Istorice, VIII-IX, 1932-1933, 2, pp. 155-163; Gh. I. Brătianu, 
Recherches sur Vicina et Cetatea Albă, Bucarest, 1935, pp. 10-11, 27; V. Laurent, 
„Un évêché fantôme ou la Bitzina taurique”, în Échos d’Orient, XXXVIII, 1939, 
193-194, pp. 91-103; P.Ș. Năsturel, „Așezarea orașului Vicina și țărmul de apus al
Mării Negre în lumina unui portulan grec”, în Studii și Cercetări de Istorie Veche,
VIII, 1957, 104, pp. 295-305; P. Diaconu, „Despre localizarea Vicinei”, în Pontica,
III, 1970, p. 275-295; Idem, „Iarăși despre localizarea Vicinei”, în Revista de
Istorie, 34, 1981, 12, pp. 2311-2316; C.C. Giurescu, „Localizarea Vicinei și
importanța acestui oraș pentru spațiul carpato-dunărean”, în Peuce, II, 1971, pp.
257-260; M. Lerian, „În legătură cu ipoteza Vicina-Somova. Câteva observații pe
marginea unor fotograme ale zonei Somova”, în Biserica Ortodoxă Română, XCI,
1973, 3-5, pp. 472-474; A. Decei, „O nouă încercare de localizare a orașului
Vicina”, în Studii. Revistă de Istorie, 26, 1973, 4, pp. 846-849; V. Beșevliev,
„Mundraga i Tiča – Vičina”, în Izvestija na Narodnija Muzei-Varna, 21 (36), 1985, 
pp. 17-23; I. Dumitriu-Snagov, op. cit., pp. 1941-1947; M. Botzan, „Pour localiser
Vicina: histoire et milieu géographique”, în Revue des Études Sud-Est
Européennes, XXX, 1992, 1-2, pp. 61-73; I.-V. Leb, „Vicina în lumina cercetărilor
istorice mai noi”, în Revista Ortodoxă Română, CXII, 1994, 7-12, pp. 322-333;
Silvia Lazăr, „Stadiul actual al cercetărilor privind localizarea Vicinei”, în
Buletinul Cercetărilor Științifice Studențești. Arheologie-Istorie, 8, 2002, pp.
87-91; E. Drăgoi, „Considerații pe marginea relatărilor din Alexiada privind
localizarea Vicinei”, în Teologie și Educație la Dunărea de Jos, vol. 1, Galați,
2002, pp. 323-332; Gh. Mănucu-Adameșteanu, „Contribuții la cunoașterea locuirii
medio-bizantine de la Măcin – cetatea Arubium (secolele X-XII)”, în Peuce, s.n.,
VIII, 2010, p. 243; Silvia Barcaru, „Unele supoziții cu privire la localizarea Vicinei
(sfârșitul sec. al XIII-lea – prima jumătate a sec. al XIV-lea) reflectate în
istoriografia românească, în Tyragetia, s.n., V [XX], 2011, 2, pp. 99-104; V.
Ciocîltan, „Argumente în favoarea identității Vicina-Măcin”, în Revista Istorică,
s.n., XXII, 2011, 5-6, pp. 411-430; Idem, „Argumente topografice și arheologice
pentru identitatea Vicina-Măcin”, în Istro-Pontica, 2. Studies and Papers on
Dobrudjan History, Brăila, 2014, pp. 17-22; D. Căprăroiu, Orașul medieval în
spațiul românesc extracarpatic (secolele X-XIV). O încercare de tipologizare a
procesului genezei urbane, Târgoviște, 2012, pp. 120-125; Al. Madgearu, „Despre
două recente tentative de localizare a Vicinei”, în Pontica, XLVIII-XLIX, 2015-
2016, pp. 61-70; Idem, „The Location of Vicina revisited. Is there any final
Solution?”, în Études Byzantines et Post-Byzantines, vol. VII, recueilliers et
publiées par soins de N.-Ș. Tanașoca et Al. Madgearu, București-Brăila, 2016, pp.
61, 75; F.L. Neculai, Mitropolia de Vicina (1261-1359), Galați, 2019, pp. 15-48.
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și secolul al XIV-lea, până în a doua jumătate a secolului al XV-lea, mai 
exact până în anul 1465.4 

Informațiile reduse și cu un conținut extrem de sumar de care 
dispunem fac ca lungi perioade și o serie de aspecte ale funcționării 
Mitropoliei Vicinei să rămână necunoscute sau controversate. Unul dintre 
acestea, cel mai însemnat în opinia noastră, îl reprezintă stabilirea, chiar și 
numai aproximativă, a momentului constituirii eparhiei istro-pontice. 

Eparhia Vicinei de la arhiepiscopie la mitropolie 
În două studii consacrate acestui aspect, realizate în urmă cu două 

decenii, în urma analizei evoluției factorilor politici, militari și religioși din 
regiune, am încercat să oferim un răspuns problemei referitoare la momentul 
constituirii Mitropoliei Vicinei.5 În prezent, prin includerea în discuție a altor 
informații referitoare la unii din factorii amintiți, considerăm necesară 
reluarea discuției asupra subiectului și reevaluarea concluziilor. 

O abordare cât mai completă a subiectului face necesară, în primul 
rând, cel puțin o succintă prezentare a conținutului informațiilor din sursele 
de care dispunem. Vom adăuga acestor știri opiniile exprimate de-a lungul 
timpului de diverși istorici care au studiat această problemă. 

Principalele informații referitoare la funcționarea eparhiei Vicinei 
provin, în primul rând, din o serie de acte patriarhale. O Notitia 
episcopatuum, publicată de istoricul Heinrich Gelzer în 1901, conține între 
piesele componente o listă a arhiepiscopiilor din cadrul Bisericii Orientale 
din timpul împăratului Mihail VIII Palaiologos (1258/1259-1282), 
menționează la poziția 162 pe „a Vicinei (ἡ Βιτζίνα)”.6 Redactarea listei în 
discuție a fost datată de Heinrich Gelzer între anii 1260-1270, iar de Conrad 

4 Anne Comnène, Alexiade. Règne de l’empereur Alexis I Comnène (1081-1118), t. 
II (Livres V-X). Texte établi et traduit par B. Leib, Paris, 1943, VI.XIV.I; Gh. I. 
Brătianu, „Vicina”. I. „Contributions à l’histoire de la domination byzantine et du 
commerce Gênois en Dobrogea”, în Académie Roumaine. Bulletin de la Section 
Historique, t. X, București, 1923, p. 168-189, nr. I-XXXVIII („Vicina”, I); G. 
Pistarino, Notai genovesi in Oltremare atti rogati a Chilia da Antonio di Ponzo 
(1360-61), Genova, 1971, p. 25, 66-67, 84-85, 94, nr. 16, 40, 50, 51, 56; N. 
Bănescu, „Vechi legături ale țărilor noastre cu genovezii”, în vol. Închinare lui 
Nicolae Iorga cu prilejul împlinirii vârstei de 60 de ani, Cluj, 1931, p. 35-37, nr. 
I-XIX.

5 V. Mărculeț, „Asupra întemeierii Mitropoliei de Vicina”, în Comunicări Științifice, 
I, 2003, p. 5-13; Idem, „Când a fost constituită Mitropolia de Vicina? Considerații 
asupra datei întemeierii eparhiei dobrogene”, în Biserica Ortodoxă Română, 
CXXII, 2004, 1-2, pp. 259-267. 

6 H. Gelzer, op. cit., p. 593; Cf. J. Darrouzès, Notitiae episcopatuum Ecclesiae 
Constantinopolitanae, Texte critique, introduction et notes, Paris, 1981, nr. 
15.162,193. 
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Fink în 1249-1250, propunere acceptată de majoritatea cercetătorilor.7 
Totodată, un Appendix la aceeași notitia, o înregistrează în rândul 
arhiepiscopiilor, cu rangul 32, „și pe cea de Ditzina (Vicina, n.n.) de 
asemenea 32 (καὶ ἡ Διτζίνη ὁμοῦ λβ’)”, la fel ca Arhiepiscopia de Kodros.8 
În același Appendix, într-o apostilă redactată prin 1299, se consemna „să se 
știe că, după ce au plecat romeii (bizantinii, n.n.) din Constantinopol, prin 
pedeapsa lui Hristos, până ce s-au întors într-însul, din bunăvoința lui 
Dumnezeu, s-au cinstit [cu treapta de] mitropolii acestea […] 
Didymoteichos, Vicina, Melagina”.9 O altă listă, care menționează 
arhiepiscopii ridicați în preajma redactării ei la rangul de mitropolit, îl 
înregistrează la poziția 99 pe cel „al Vicinei (ὁ Βιτζίνης)”.10 Istoricul 
Gheorghe I. Brătianu a propus datarea acestei liste după anul 1300, în timpul 
domniei împăratului Andronikos II Palaiologos (1282-1328).11 O listă cu 
participanții la un sinod patriarhal, desfășurat în vara anului 1285 în capitala 
imperiului, îl menționează în rândul mitropoliților prezenți, la poziția 35, pe 
primul arhiereu cunoscut al eparhiei de la gurile Dunării, în funcție dintr-un 
an anterior, „umilul mitropolit al orașului păzit de Dumnezeu, Vicina, și 
hypertimos, Theodoros”.12 O glosă, tardivă, redactată curând după anul 
1343, consemnează la rândul ei că „[scaunul mitropolitan] al Vicinei, fiind 
și el onorat [ridicat în rang ierarhic] de acest împărat [Andronikos 
Palaiologos cel Bătrân], a fost apoi disprețuit, fiindcă locul e suspus 
barbarilor și are puțini locuitori creștini”.13 

Se adaugă acestor informații unele, indirecte, de natură sigilografică. 
Este vorba de legenda unui sigiliu de plumb, atribuit de specialiști 
patriarhului ecumenic Germanos II (1222-1240), descoperit într-un loc 
neidentificat de pe teritoriul Dobrogei, care are următorul text: „Germanos, 
din mila lui Dumnezeu arhiepiscop al Constantinopolului, al Noii Rome și 
patriarh ecumenic”.14 Însemnătatea acestui sigiliu constă în faptul că el a 

7 Ibidem, p. 594. C. Fink, „Neues zu den Notitiae episcopatuum und zur kirchlichen 
Geographie von Byzanz”, în Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte: 
Kanonistische Abteilung, Bd. XIX, Weimar, 1930, p. 677. 

8 J. Darrouzès, op. cit., nr. 15.193. 
9 Ibidem, nr. 15.188-189; Documente privind istoria României. Veacul XIII, XIV și 

XV, B. Țara Românească (1247-1500), București, p. 5, nr. 2 (DIR, B). 
10 H. Gelzer, op. cit., p. 600; J. Darrouzès, op. cit., 17.98. 
11 Gh. I. Brătianu, „Vicina”, I. 
12 V. Laurent, „Les signataires du second synode des Blakhernes (été 1285)”, în 

Échos d’Orient, XXVI, 1927, 146, p. 147. 
13 Idem, „Bratianu G. I., Recherches sur Vicina et Catatea Alba”, în Échos d’Orient, 

35, 1936, 181, p. 115, n. 3; DIR, B, p. 12, nr. 7. 
14 B. Mitrea, „Un sigiliu de plumb al lui Germanos al II-lea, patriarh al 

Constantinopolului”, în Studii și Cercetări Numismatice, IV, 1968, p. 254-255; Cf. 
I. Barnea, Arta creștină în România, vol. 2: Secolele VII-XIII, București, 1981, p.
232.
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însoțit o scrisoare a patriarhului ecumenic de la Niceea adresată unui înalt 
ierarh care rezida în spațiul istro-pontic, cel mai probabil chiar 
întâistătătorului Bisericii de aici. 

Informațiile avute la dispoziție conduc la concluzia că scaunul 
eparhial al Vicinei, nu a fost ridicat direct la rang de mitropolitan. Anterior 
acestui moment el a deținut un rang arhiepiscopal, dependent direct de 
Patriarhia Ecumenică, sens în care s-au exprimat, de altfel, o serie de istorici. 

Încă la mijlocul secolului al XVIII-lea, Michel le Quien avansa ideea 
că eparhia Vicinei a fost o episcopie sau arhiepiscopie sufragană Mitropoliei 
Alaniei, din zona Munților Caucaz, statut păstrat până în timpul împăratului 
Andronikos II Palaiologos, când a fost ridicată la rangul de mitropolie.15 
Ulterior, teza formulată de el era preluată de Johann Elieser Theodor Wiltsch 
și Heinrich Gelzer.16 

La baza acestei teorii stă o interpretare forțată sau eronată a unei 
informații transmise de istoricul bizantin Georgios Pachymeres. Potrivit 
relatării acestuia, în urma înfrângerii suferite în fața noyon-ului mongol 
Nogai, un număr de 16.000 de alani s-au adresat arhiereului Vicinei pentru a 
intermedia pe lângă împăratul Andronikos II Palaiologos stabilirea lor în 
Imperiul Bizantin.17 

O opinie la fel de atipică formulează Nicolae Iorga. În sinteza lui 
consacrată istoriei Bisericii românești, referindu-se la situația politică și 
religioasă a Bulgariei în timpul crizei de la sfârșitul secolului al XIII-lea, el 
afirmă că „e sigur că, în aceste împrejurări, Mircea, (Smileț, țar între 1292-
1298, n.n.), fiul și ginerele său, stăpânitorii țărmului Mării Negre până la 
gurile Dunării, stătură în legătură de supunere cu Biserica patriarhală 
grecească, adusă înapoi la Constantinopol. În Varna erau, și mai demult, 
episcopi cu vechi titlu mitropolitan: pentru ținutul care se chemase în 
Antichitate «Sciția Mică», li se dădu un episcop sufragan, care fu așezat la 
Vicina”.18 

După cum se poate constata, din motive care ne scapă, și în totală 
contradicție cu informațiile transmise de sursele menționate, Nicolae Iorga 
identifică în eparhia Vicinei o simplă episcopie dependentă de Mitropolia 
Varnei. Cu atât mai surprinzătoare devine această teorie cu cât, fapt relevat 
de informațiile transmise de diversele surse, la cumpăna dintre ultimele 
decenii ale secolului al XIII-lea și primele decenii ale secolului al XIV-lea, 
Mitropolia Vicinei înregistra maxima ei afirmare în cadrul Bisericii 
Răsăritene. 

15 Michel le Quien, op. cit., col. 1349-1350. 
16 J.E.T. Wiltsch, op. cit., p. 352, § 608; H. Gelzer, op. cit., p. 395. 
17 G. Pachymérès, Relations historiques, vol. IV. Livres X-XIII. Edition, traduction 

française et notes par A. Failler, Paris, 1999, X.16. 
18 N. Iorga, Istoria Bisericii românești și a vieții religioase a românilor, vol. I, 

București, 1928, pp. 28-29. 
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Liviu Şoptelea, Pâinea noastră cea de toate zilele... 

Pentru organizarea inițială a Vicinei ca episcopie se pronunță câteva 
decenii mai târziu și Radu Ștefan Ciobanu (Vergatti). În opinia lui, 
cercetările arheologice, documentare și numismatice atestă faptul că „între 
Imperiul de la Niceea și zona gurilor Dunării au fost strânse legături în 
perioada cuprinsă aproximativ între 1240-1261, în care se presupune că a 
fost creată episcopia din Vicina”.19 

Gheorghe I. Brătianu, care și-a fundamentat concluziile aproape 
exclusiv pe sursele publicate de Heinrich Gelzer, a cărui datare o accepta, în 
primul său studiu consacrat Vicinei, publicat în 1923, conchidea că „Vicina 
a fost deci de la început un arhiepiscopat sub Mihail Palaiologos”.20 Istoricul 
român lăsa, astfel, să se înțeleagă, indirect, că momentul întemeierii 
Arhiepiscopiei Vicinei ar trebui căutat la o dată cuprinsă în intervalul 
1258/1259-1282. 

Într-un studiu consacrat sigiliului patriarhului Germanos II, din anul 
1968, istoricul Bucur Mitrea, specialist în numismatică și sigilografie, se 
pronunța, și el, pentru atestarea eparhiei Vicinei, ca arhiepiscopie dependentă 

19 R. Șt. Ciobanu, „Evoluția, rolul și însemnătatea Mitropoliei din Vicina”, în Peuce, 
VI, 1977, p. 235. 

20 Gh. I. Brătianu, „Vicina”, I, p. 140. 
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de Patriarhia Ecumenică la mijlocul deceniului al șaptelea al secolului al 
XIII-lea, ca o consecință a interesului arătat de autoritățile patriarhale
organizării Bisericii din spațiul istro-pontic. Ca urmare, afirmă el, „ca
rezultat al efortului depus” de autoritățile patriarhale, revenite la
Constantinopol, „în anul 1264 apare Arhiepiscopia Vicinei pentru prima
oară”, ceea ce înseamnă „că la Vicina, în primul rând, sau, eventual, în altă
parte a Dobrogei, exista înainte de anul 1264 o organizare bisericească de
formă superioară, arhiepiscopie, dependentă de patriarhie”.21 În temeiul
acestei concluzii, autorul conchide că „menționarea Arhiepiscopiei de Vicina
din anul 1264 ar trebui socotită nu ca dată de început, ci doar ca una ce ni s-a
păstrat”.22 Cercetătorul român lăsa, astfel, să se înțeleagă că înființarea
Arhiepiscopiei Vicinei, data dintr-o epocă anterioară.

La rândul lui, Răzvan Theodorescu formula o opinie apropiată de cea 
a lui Gheorghe I. Brătianu. În sinteza lui, consacrată începuturilor culturii 
medievale românești, din 1974, el considera că prezența sigiliului lui 
Gemanos II în teritoriile dobrogene „ar indica în deceniile trei și patru ale 
secolului al XIII-lea un «terminus ante quem» al întemeierii scaunului 
arhiepiscopal de la Vicina”.23 

Pentru organizarea inițială a Vicinei ca arhiepiscopie se pronunță și 
istoricul Ioan Rămureanu. Conform opiniei exprimate de acesta, „cum un 
număr important de notabilități, comercianți și familii grecești se așezaseră 
între 1204 și 1261 în orașele și porturile de pe Dunărea maritimă și în cele 
de la gurile ei, […], credincioșii din aceste părți au reușit să obțină pentru 
nevoile lor religioase crearea unei arhiepiscopii”, cea a Vicinei,24 constatăm 
că, fără a avansa o dată, el lasă, indirect, să se înțeleagă că înființarea 
Arhiepiscopiei Vicinei s-ar fi produs între 1204 și 1261. 

În temeiul acelorași știri, o altă problemă dezbătută de istorici a 
constituit-o momentul înființării Mitropoliei Vicinei, mai exact a ridicării 
scaunului arhiepiscopal de aici la rang mitropolitan. Pe fondul lipsei de 
consistență a informațiilor, cercetătorii, care s-au pronunțat asupra acestui 
aspect, nu s-au putut pune, însă, de acord asupra datării lui. 

Cu privire la acest subiect, în primul său studiu consacrat Vicinei, 
Gheorghe I. Brătianu considera că eparhia omonimă, întemeiată în timpul lui 
Mihail VIII Palaiologos ca arhiepiscopie, „a devenit apoi, sub domnia fiului 
său, reședința unui mitropolit”.25 Reiese din această concluzie că 

21 B. Mitrea, op. cit., p. 260. 
22 Ibidem. 
23 R. Theodorescu, Bizanț, Balcani, Occident la începuturile culturii medievale 

românești (secolele X-XV), București, 1974, pp. 196-197. 
24 I. Rămureanu, „Mitropolia Vicinei și rolul ei în păstrarea Ortodoxiei în ținuturile 

românești”, în vol. De la Dunăre la Mare. Mărturii istorice și monumente de artă 
creștină, Galați, 1979, p. 151. 

25 Gh. I. Brătianu, „Vicina”, I, p. 140. 
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Arhiepiscopia Vicinei ar fi fost ridicată la rang mitropolitan la o dată 
cuprinsă în intervalul 1282-1328. 

Într-un nou studiu consacrat prezenței românilor la gurile Dunării în 
epoca de debut a domniei dinastiei Palaiologos în Imperiul Bizantin, publicat 
în 1945, Gheorghe I. Brătianu relua discuția asupra momentului înființării 
Mitropoliei Vicinei, reconsiderându-și concluzia formulată anterior. Cu 
acest prilej, conchidea el, „este posibil ca în timpul ultimilor ani ai Imperiului 
de Niceea și, poate cu ocazia ofensivei balcanice a lui Ioan Vatatzes (Ioannes 
Vatatzes Doukas, n.n.), să se fi fondat scaunul mitropolitan al Vicinei”.26 
Deducem din această concluzie că Gheorghe I Brătianu datează momentul 
înființării Mitropoliei Vicinei între 1242, anul debutului marilor campanii 
balcanice ale împăratului de la Niceea, Ioannes III Vatatzes Doukas (1222-
1254), și 1252, cel al ultimei acțiuni militare de mare anvergură a basileului 
niceean în Peninsula Balcanică. 

Din punctul nostru de vedere, exprimat în cadrul demersurilor 
anterioare, pe care îl susținem în continuare, punerea în relație directă a marilor 
campanii militare balcanice ale împăratului de la Niceea cu constituirea 
Mitropoliei Vicinei nu se justifică. Ne bazăm această opinie pe faptul că 
niciuna din respectivele acțiuni militare ale lui Ioannes III Vatatzes Doukas nu 
a vizat teritoriile nord-balcanice ale Țaratului Vlaho-Bulgar și, cu atât mai 
puțin, spațiul istro-pontic, ci doar regiunile Thraciei, de la miazăzi de Munții 
Balcani.27 

La rândul lui, istoricul francez Vitalien Laurent, discutând problema 
restaurării stăpânirii bizantine la gurile Dunării în timpul împăratului Mihail 
VIII Palaiologos, aborda și el succint problema datării momentului constituirii 
Mitropoliei Vicinei. Întemeiat pe informațiile transmise de sursele publicate 
de Heinrich Gelzer și pe datarea lor propusă de către Conrad Fink, considera 
că acestea, cu deosebire apostila din 1299, „prezintă mitropoliile create între 
1204 și 1261”.28 Reiese, indirect, din această concluzie că Mitropolia Vicinei 
a fost întemeiată la o dată neprecizată din intervalul amintit. 

Două decenii și jumătate mai târziu, într-un demers consacrat situației 
Bisericii Românești în secolul al XIII-lea, Alexandru A. Bolșacov-Ghimpu a 
formulat opinia potrivit căreia consacrarea episcopilor acesteia se făcea în 
epoca amintită „probabil la sud de Dunăre, la Ohrida sau Târnovo. Mai târziu 
după 1234, când aceasta din urmă devine patriarhie, hirotonisirea se putea face 
și la celelalte mitropolii noi ale ei, printre acestea, în primul rând, la Vicina”.29 

26 Idem, „Les Roumains aux bouches du Danube à l’époque des premiers 
Paléologues”, în Revue Historique du Sud-Est Européen, XXII, 1945, p. 200. 

27 V. Mărculeț, „Când a fost constituită Mitropolia de Vicina?”, p. 261. 
28 V. Laurent, „La domination byzantine aux bouches du Danube sous Michel VIII 

Paléologue”, Revue Historique du Sud-Est Européen, XXII, 1945, pp. 193-194. 
29 A.A. Bolșacov-Ghimpu, „Episcopi ortodocși din Țările Române în secolul al 

XIII-lea”, în Glasul Bisericii, XXX, 1971, 1-2, p. 128.
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Opinia exprimată de Alexandru A. Bolșacov-Ghimpu conduce, 
indirect la concluzia că momentul înființării Mitropoliei Vicinei ar trebui 
datat în preajma recunoașterii Patriarhiei Târnovei de către autoritățile 
politice și ecleziastice de la Constantinopol, în 1235. Lipsită de orice temei 
este, însă, plasarea eparhiei istro-pontice sub dependența de Patriarhiei 
Târnovei, cunoscut fiind faptul, susținut de toate informațiile provenite din 
izvoarele avute la dispoziție, că pe toată durata funcționării ei, Mitropolia 
Vicinei a fost dependentă direct de Patriarhia Ecumenică de la 
Constantinopol. În sprijinul concluziei noastre, aducem, pe lângă izvoarele 
prezentate deja, o listă a mitropoliilor sufragane Patriarhiei Târnovei, 
redactată prin 1235, în timpul țarului Ioan Asan II (1218-1241), și atașată 
Synodikon-ului țarului Boril, în care eparhia Vicinei nu se regăsește, ca o 
dovadă incontestabilă a faptului că ea nu depindea de Biserica Bulgară.30 

Potrivit opiniei lui Ion Barnea, care a subliniat, la rândul lui, 
însemnătatea sigiliului patriarhului Germanos II, acesta ar trebui pus „în 
legătură cu vreo scrisoare trimisă de acest patriarh, în timpul refugiului la 
Niceea, cel mai probabil mitropolitului de Vicina, care depindea direct de 
Patriarhia Ecumenică din Constantinopol”.31 Concluzia formulată de acest 
istoric conduce la constatarea că el consideră întemeierea Mitropoliei Vicinei 
ca fiind un fapt deja împlinit în timpul patriarhatului lui Gemanos II, la Niceea. 

Istoricii Constantin C. Giurescu și, ulterior, Mircea Păcurariu, au 
adoptat fără rezerve teza formulată de Vitalien Laurent, cu privire la 
intervalul în care ar fi putut fi constituită Mitropolia Vicinei. În consecință, 
primul dintre ei susține că după ce inițial Vicina a fost „reședința unei 
episcopii grecești”, ulterior a fost „ridicată la rang de mitropolie între 1204 -
1261 și depinzând de Patriarhia din Constantinopole”.32 Cel de-al doilea, 
susține că „Mitropolia Vicinei a luat ființă între anii 1204-1261, când 
Imperiul Bizantin își mutase capitala la Niceea, întrucât Constantinopolul era 
ocupat de cruciați”.33 

În ceea ce îl privește, Ioan Rămureanu admite că ridicarea 
Arhiepiscopiei Vicinei la rangul de mitropolie, înainte de mijlocul secolului 
al XIII-lea. Deși rămâne rezervat în a avansa un moment al ridicării la rangul 
mitropolitan al acesteia, subliniind că „nu se poate preciza la ce dată anume 
apare ea”, totuși, conchide el, Mitropolia Vicinei  „exista pe la 1249-1250”.34 

30 M. G. Popruženko, Synodik tsarija Borila, Sofia, 1928, § 150-165; Documente 
privitoare la istoria românilor culese de Eudoxiu de Hurmuzaki, vol. I, part.2. 
1346-1450, culese, adnotate și publicate de N. Densușianu, București, 1890, pp. 
807-808, 811, nr. DCXLV; K. Petkov, The Voices of Medieval Bulgaria, Seventh-
Fifteenth Century. The Records of a Bygone Culture, Leiden-Boston, 2008, p. 260.

31 I. Barnea, op. cit., p. 232. 
32 C.C. Giurescu, Probleme controversate în istoriografia română, București, 1977, 

p. 145.
33 M. Păcurariu, Istoria Bisericii Ortodoxe Române, vol. I, București, 1992, p. 235. 
34 I. Rămureanu, op. cit., p. 151. 
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Din punctul de vedere al lui Răzvan Theodorescu, interesul 
manifestat de autoritățile imperiale pentru teritoriile de la gurile Dunării, 
după 1204, asociat cu acțiunea celor patriarhale de contracarare a 
propagandei catolice în regiune „par a fi determinat foarte curând și ridicarea 
rangului Vicinei la treapta de mitropolie, în ierarhia Bisericii Răsăritene, 
înainte de 1261”.35 În concluzie, susține el, întemeierea Mitropoliei Vicinei 
s-a realizat „poate în epoca celor dintâi începuturi ale lui Mihail al VIII-lea
la Niceea (1258-1261) […] – deci prin anii 1259-1260, cel mai târziu”.36

Într-o sinteză de istorie de dată mai recentă, pe fondul reluării discuției
asupra culturii și structurii bisericești din spațiul românesc din secolele
XIII-XIV, Răzvan Theodorescu persistă în această concluzie, afirmând că
ridicarea Bisericii din Vicina la rangul de mitropolie s-a consumat „încă
înainte de 1261, poate în epoca de început a domniei lui Mihail al VIII-lea
Paleologul la Niceea”.37

În continuarea deducției sale cu privire la evoluția eparhiei Vicinei, 
Radu Ștefan Ciobanu se pronunță pentru ridicarea Vicinei la rang 
mitropolitan spre sfârșitul domniei împăratului Mihail VIII Palaiologos. În 
acest sens, conchide el, „se pare că sub același împărat, către sfârșitul 
domniei sale, eparhia Vicinei a fost ridicată la rangul de mitropolie”.38 

Teza formulată de Radu Ștefan Ciobanu cu privire la momentul 
ridicării Vicinei la rangul de mitropolie, a fost preluată, foarte recent, cel 
puțin parțial, de Denis Căprăroiu, care o pune în relație directă cu alianța 
dintre împăratul Mihail VIII și noyon-ul mongol Nogai. Ca urmare, 
considera el, „cel mai probabil, grație alianței cu Nogai (1273)”, basileul de 
la Constantinopol „reușește să restaureze hegemonia bizantină și asupra 
«insulelor paristriene», între ele numărându-se, desigur, ca un obiectiv 
prioritar, Vicina. Mai mult, în acest context, a putut avea loc și întemeierea 
unei mitropolii ortodoxe la Vicina”.39 

Dintre opiniile exprimate recent o mai reținem pe cea a preotului 
Felix Lucian Neculai. Acesta susține că perioada în care s-a produs ridicarea 
eparhiei Vicinei la rang mitropolitan „nu poate fi decât cea cuprinsă între 
1250-1261”, pentru a conchide că „în cadrul acestui interval, momentul cel 
mai prielnic este 1259-1260”.40 

(continuare în numărul viitor) 

35 R. Theodorescu, Bizanț, Balcani, Occident, pp. 196-197. 
36 Ibidem, p. 197. 
37 Idem, „Cultură spirituală și structuri ecleziastice”, în Istoria românilor, vol. III. 

Genezele românești, București, 2001, p. 596. 
38 R. Șt. Ciobanu, op. cit., p. 235. 
39 D. Căprăroiu, op. cit., pp. 116-117. 
40 F.L. Neculai, op. cit., p. 68. 
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PAŞCU BALACI 

Schimbarea la față a lui Iisus (I) 
Și într-o bună zi, Iisus luă cu Sine, 
Pe Simon Petru, Iacov și Ioan 
Și îi urcă pe-un Munte olimpian 
Și pe măsură ce suiau spre-alpine, 

Reci vârfuri fără arbori și jivine, 
Fața lui Iisus, de patrician, 
În fața lor spre vârful diafan 
Se-acoperea de străluciri divine. 

Și ale lui veșminte deveniră 
Mai albe ca și neaua dimineața, 
Și Moise și Ilie-n patrafire 

Veneau spre El ca să-I cinstească fața 
Și-n vârful Muntelui Îl agrăiră 
Pe Fiul Domnului ce ne-este Viața. 

Schimbarea la față a lui Iisus (II) 
— Doamne Iisuse, dacă Tu voiești, 
Trei colibe voi înălța aici, 
Iar înăuntru voi așterne prici 
Să Te-odihnești cu oaspeți nelumești, 

Îi spuse Petru: Învățător ne ești! 
Dar ei căzură, scuturați de frici 
Și deveniră niște tremurici, 
Când auzit-au glas din porți cerești: 

— Acesta este Fiul Meu iubit, 
Și numai de Acesta s-ascultați, 
Căci doar în El, Eu am binevoit! 

Și Iisus, blând, văzându-i speriați, 
I-a ridicat și lor le-a poruncit:
— Nimic nu spuneți la ai voștri frați!
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ESEU 
 
CONSTANTIN TEODORESCU             

 
Rime rare (I) 
(în poezia lui Dumitru Ichim)  

Despre versificaţie s-a scris impresionant de mult.1 Strălucirea 
limbajului liric e în acord deplin cu elementele de prozodie, versificaţia fiind 
altceva decât artele poetice (concepţii estetice sau mijloace tehnice). 

Subiectivismul, în creaţia artistică, este inerent. Altfel nu s-ar putea 
vorbi despre individualitate creatoare. Întrebuinţarea rimei rare nu e un scop în 
sine, e o constantă, măiestrie, dacă avem în vedere versul alb, versul liber, unde 
normele prozodice se aplică sau nu se practică, după voinţa autorului. Seducţia 
plăcerii rimei de la Eminescu la, să zicem, Ş. Foarţă, n-are cum ocoli poeţii. 
Trecând prin întreaga experienţă a liricii noastre, de la clasicism la 
neomodernism,  poezia şi-a găsit expresia constantă a originalităţii. În acest 
proces, poetul Dumitru Ichim ocupă un loc de invidiat, deşi nu se bucură de o 
mai de seamă atenţie, fiind „ultimul mare poet román în viaţă care se înscrie în 
cea mai riguroasă şi mai solemnă tradiţie a poeziei moderne universale”.2 

În loc de titluri, poemele poartă numere, în continuarea sonetelor lui 
Vasile Voiculescu ajunse la cifra 245, într-o serie unică în literatura 
universală, serie ce cuprinde ultimile sonete închipuite ale lui Shakespeare 
într-o traducere imaginară. De fapt psalmii lui Dumitru Ichim au luat forma 
unei poezii cu formă fixă, sonetul, stuctură alcătuită din 14 versuri, două 
catrene şi două terţine. În literatura noastră şi în lirica italiană, versul are 11 
silabe şi ritm iambic (endecasilab iambic), ţinând seama de picioarele 
metrice, mai precis de accent. Poezia franceză a fixat măsura de 12 silabe 
(ritm alexandrin), cea engleză de 10 silabe. 

 
1 1. Amintesc doar lucrările folosite în activitatea didactică: Vl. Streinu, Versificaţia 
modernă, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1966; Eugeniu Speranţia, Iniţiere în 
poetică, Ed. Albatros, Bucureşti, 1972; Liviu Rusu, Estetica poeziei lirice, ediţia a 
III-a, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1969; Mihai Bordeianu, Versificaţia 
românească, Ed. Junimea, Iaşi, 1974; I. Funeriu, Versificaţia romanească. 
Perspectivă lingvistică, Ed. Facla, Timişoara, 1980; Mihai Dinu, Ritm şi rimă în 
versificaţia românească, Cartea Românească, Bucureşti, 1986; Dicţionar de 
terminologie literară (coordonator Emil Boldan), Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1970;  
Dicţionar de terminologie poetică (Gh. Ghiţă, C. Fierăscu, Ed. Ion Creangă, 
Bucureşti, 1974; Dicţionar de termeni literari (coordonator Al. Săndulescu, Ed. 
Academiei, Bucureşti, 1976; Irina Petraş, Teoria literaturii. Curente literare, figuri 
de stil, genuri şi specii literarte, metrică şi prozodie, Ed. Didactică şi Pedagogică, 
Bucureşti, 1996. 
2 Savatie Baştovoi, prefaţa volumului Tu ştii că te iubesc de Dumitru Ichim, Ed. 
Cathisma, Bucureşti, 2016, p. 8. 
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Sonetele poetului englez păstrează numărul versurilor, pe care însă le 
organizează în trei catrene cu rime alternative, diferite în fiecare catren, 
urmate de un distih, schemă metrică preluată, asemenea lui Vasile 
Voiculescu, de poetul român din Kitchener , care renunţă, în mare parte, la 
măsura sonetului clasic.3 În această privinţă, explicaţia se găseşte în 
afirmaţiile: „...structura metrică a versului este interpretată mecanic, pe baza 
unor scheme ’ideale’, prestabilite o dată pentru totdeauna şi aplicate 
nediferenţiat. Omiţându-se mobilitatea ritmurilor şi larga reţea de substituiri 
posibile, versurile sunt, de cele mai multe ori, violentate şi constrânse să se 
încadreze în ’metronomia’ acestor scheme rigide”.4  În sonetele autorului 
volumului Tu ştii că te iubesc se recurge şi la rimă îmbrăţişată. Când curgerea 
versului cere, poetul îmbină cele două tipuri de rimă în acelaşi sonet. 

Definirea personalităţii artistice atrage atenţia şi prin probele de 
versificaţie determinate de harul divin al instinctului creator, aşa cum îmi 
aminteşte începutul primului cântec din Arta poetică de Boileau: „C’est en 
vain qu’au Parnasse un téméraire auteur / Pense de l’art des vers atteindre la 
hauteur: / S’il ne sent point du ciel l’influence secrète, / Si son astre en 
naissant ne l’a formé poète...”5 

Din realitatea limbii vin cuvintele poetice în rimă. „Punând în relief 
cuvintele, rima face posibilă o nouă funcţiune a acestora,  care e de-a închide 
gândul, de a-i da ritm şi respiraţie”.6 

Rima este un concept care depăşeşte simpla potrivire, consonanţa 
terminaţiilor versurilor (de la acurateţe la imprecizie), a cuvintelor prin 
însuşirea funcţionalităţii estetice. Rareori exactă, rima declanşează 
perceperea armoniei limbajului în emoţia estetică:  

De ce îmi ceri rubinul, sclipind din rime rare? 
În orişice aripă e-o frunză migratoare” (CCLXIII, p. 28).7 

Taxonomic, prin utilizarea termenilor, se pot deosebi mai multe 
situaţii în care valorile morfologice se combină în calitatea şi cantitatea 
consonanţelor. 

Orchestraţia strofei se poate baza pe substantiv (comun şi propriu): 

3 Vezi M. Eminescu, sonetul Veneţia. 
4 G. I. Tohăneanu, Dincolo de cuvânt. Studii de stilistică şi versificaţie, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1976, p. 22. 
5 Boileau Despréaux, Nouvelle édition collationée sur les meilleurs textes avec un 
choix de notes sur tous les commentateurs (...) par M.Julien Travers, Charles 
Delagrave et Cie Libraires- Ėditeurs, Paris, 1868, p. 183. 
6 C. Noica, „Paranteză despre rimă sau ispitele cuvântului”, în Creaţie şi frumos în 
rostirea românească, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1973,  p. 32. 
7 Dumitru Ichim, Tu ştii că te iubesc, 150 de sonete prefaţate şi ilustrate de Savatie 
Baştovoi, Ed. Cathisma, Bucureşti, 2016, CCLXIII, p. 28. Vom nota, în continuare, 
numărul sonetului şi pagina. 
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Iubim până la vorbă, în rest rămâne piatra, 
Din marmora de-alături, lăsăm ce vezi – o stană! 
Romanţa de sub dafin, din insula Sumatra, 
Rămâne-o strălucire pe coapsa de castană (CCXCIII, p. 59). 

Sentimentul sacralităţii, dublat de spiritul creator, se distinge deplin 
în rimă: 

Nici lacrimii, nici mării n-ai cum să-i ceri arcana, 
Că e-n  aceeaşi sare, gust geamăn al tăriei, 
Nu inima, genunchiul e cel ce-arată rana, 
Ca înţeleptul şarpe, mormântu-i gol Mariei (CCL, p. 15). 

Aceeaşi stare se descoperă şi în suprapunerea sonoră din versurile: 

Cu încă-o piatră scumpă sporeşte-n psalm coroana: 
Mai ai cumva din vinul ce l-am sorbit în Cana? (CCLIL, p. 17) 

„Piatra scumpă” nu este doar vinul, simbolul nunţii eterne a iubirii, ci 
şi rima în distihul de model shakespearean, amintindu-se forma sonetului pe 
care o ia psalmul: 

Din codrii-aduc stihira, vis de luceafăr, pură, 
Mireasma-n sfânt de cetini înalţă căpriorii.  
Sărută-mă-n sonetul ce duhul morţii-l fură, 
Dând inimii iar tronul şi cerului cocorii (CCLII, p. 17). 

Stihira, cântarea iubirii, se aude în fiecare dimineaţă din viaţa poetului 
care „nu încetează să se mire de iubita sa nici dincolo de moarte”.8 După 
conţinut, stihira poetului e a tainei iubirii profane şi a iubirii divine din 
construcţia mântuirii umaniţăţii. Cel puţin aşa s-ar putea tălmăci criptograma 
lirică reprezentată de termenul căpriorii. Cum cele mai vechi stihiri provin din 
secolul al V-lea, de la Anatolie Imnograful, se poate presupune că este un vechi 
împrumut din greacă (adj. στιχηρόυ), păstrat apoi, mult mai târziu, prin slavona 
bisericească, devenită limba bisericii noastre şi a cancelariei domneşti.  Cultura 
creaţiei este  construcţie în limba universală a bucuriei lirice. 

În relaţii logice şi simbolice, substantivul  propriu formează suportul 
verbului dragostei în actul creaţiei simbolizat de făurarul limbii literare 
italiene: 

Cum te iubesc, vrăjmaşo, cu sfânta-mi nebunie! 
Cu-atât mai mult mi-eşti dragă ca-n sâmbur de tristeţi 
Slobozi din cer prin suflet azur de Voroneţ, 
Dar faci din ochi lui Dante, Infernul să ţi-l scrie (CCLXXXIV, p. 50). 

8 Savatie Başovoi, op. cit., p. 6. 
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Realizarea rimei  produce „substituire ritmică”, mă previne magistrul 
meu: „Fonetica sintactică a limbii române, care, cum se ştie, are o atât de 
mare însemnătate în rostirea curată a versurilor”.9 

Combinaţia din rimă are strălucire dată şi de renumele călugărului 
filozof din Regatul Siciliei, autorul celebrei Summa theologiae. Cuvântul 
„îndruga” capătă nobleţe prin sugerarea vieţii de rugăciune:  

Dar Tu erai Iubirea, cum Te-ndruga d’Aquino. 
Îngăduind ca marea sub tălpi să Te sărute, 
N-ai smuls din mine fiara, ci când strigaşi: Hai, vino! 
Simţii prin măruntaie cum dinţii şi-i ascute (CCLI, p. 16). 

Pentru a sublinia unicitatea, reluăm versurile, amintind caracterul 
omogen sau eterogen al rimei: 

Iubim până la vorbă, în rest rămâne piatra, 
Din marmora de-alături, lăsăm ce vezi – o stană! 
Romanţa de sub dafin, din insula Sumatra, 
Rămâne-o strălucire pe coapsa de castană (CCXCIII, p. 69). 

Rima poartă semnificative urme livreşti: 

Inimă pustie, luna-n frunze ce-i? 
Felinar de moarte-n creangă de gutui? 
Drumurilor toate vinul i-l băui, 
Toarnă-mi din mesteacăm, frate-al meu Serghei, [...] 
 

Nu cumva din şcoală să ne-aduci vreun Proust; 
N-am plâns niciodată pentr-un timp pierdut, 
Înc-o viaţă-aş vinde numai pe-un sărut, 
N-a fost pom al lumii, roada să nu-i gust (CCLXIV, p. 29). 

Dacă în primele versuri citate, rima echivocă joacă pe mai multe 
cuvinte, în celelalte, combinaţia din rimă se produce pe „fond contrastant” 
(M. Dragomirescu) prin rostirea cuvântului francez. 

Nu puteau lipsi din sistemul rimei nici personajele biblice: 

- Sunt crescător de stele, din lut le ştiu aroma... 
De n-aş fi Eu, Iubirea, tu cui i-ai mai fi Toma? (CCLXXV, p. 51),  

printr-o „redresare ritmică”.10 
Poetul aduce în rime chiar toponime de rezonanţă biblică, sugerând 

dorinţa de a învinge uitarea şi timpul prin creaţie, de a salva de rugină 
comoara amintirilor: 

 
9 G. I. Tohăneanu: Pe aceeaşi ulicioară..., în Limbă şi literatură, vol. IV, 1979, p. 379.  
10 I. Funeriu, Versificaţia românească Perspectivă lingvistică, Ed. Facla, Timişoara, 
1980, p. 36. 
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Repar ce strică vremea, gând rău şi slab în mreajă, 
Clepsidrei nesătule – rugini din sperla cheii! 
Puteam numai cu perle să-ţi scutur ceru-n plajă, 
Da’aşa, cu mâna goală pe malul Galileii! (CCLL, p. 16). 

A privi în vecinătatea amintirilor ori în esenţa lor printr-un caracter 
neconvenţional este o arheologie sacră a sentimentelor: „Şi Te iubesc cu 
teama chiar morţii nestrăină, / Cum Te-a zidit albina în fagur de lumină” 
(Ibidem). Iubirea e atotputernică, chiar moartea iubeşte  când ia viaţa pentru 
a opri suferinţa. 

Accentul contextual cade pe substantivul propriu din rimă, marcând 
funcţia semantică a cuvinteler în consonanţa lor la încheierea versului. 
Deplasarea ponderii semnificaţiei pe rimă atrage atenţia lectorului, chiar mai 
mult, concordanţa fonetică funcţionează  ca fixativul pentru un desen. 

O unitate ritmică în sintaxa poetică îşi potenţează gradul de 
complexitate prin rimă: 

Cu înc-o piatră scumpă sporeşte-n psalm coroana: 
Mai ai cumva din vinul ce l-am sorbit în Cana? (CCLII, p. 17). 

Poetul reia substantivul propriu Cana în sonetul centrat pe imaginea 
vieţii ca o călătorie grea: 

Fără de milă ghimpii m-au rupt, mă sfâşiară. 
De-atât hăţiş de sihle cărării dă-i poiana! 
Din geană roua serii întoace-i-o-n tiară, 
Redându-mi sfânta fire a psalmului din Cana (CCLXVII, p. 32). 

„Iubirea ca o pradă”, iubirea şi gelozia, magia pe care o degajă viaţa 
în pecetea indiscutabilă a asocierilor neaşteptate, îi dau poetului posibilitatea 
exprimării cuceririi fiinţei prin sentimente, a cetăţii sufleteşti pe care o 
numeşte Ierihon, livadă înflorită emoţional. În vechime, tăria zidurilor 
Ierihonului a căzut sub putereea sunetului: 

Cerneala cea mai scumpă o are scorpionul,  
Tristeţi arar spre toarceri, din slova beată, rostul. 
Fără berbeci de luptă, moloz mi-e Ierihonul, 
Doar rănii mai scocioară-n cenuşă anagnostul (CCLIII, p.  18). 

„Vrem, nu vrem” (vorbele poetului Iosif Băcilă), recunoaştem sau nu, 
toţi am fost şi vom fi sclavul iubirii asemenea poetului, o stare fascinantă de 
care doar fiinţele noastre se bucură sau trăiesc suferinţa până la capăt. 

E momentul să ieşim din „intimitatea subiectivă” (T. Vianu) a 
poetului pentru a evalua şi alte structuri ale rimei. 

(continuare în numărul viitor) 
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PASSIONARIA STOICESCU 

Legitimația 
Sunt o vocală 
deschisă/închisă 
precisă/indecisă 

Consoanele mă dor 
n-ar recunoaște
suportul „e” la-nceput
sau al lui  „â” la sfârșit
mă zgârie

și-mi zdrelesc diminețile
obligându-mă să
le port/ suport
în mor – tarul ce-mi leagă viețile

Rădăcina  MOR 
există/rezistă 
în câteva cuvinte esențiale 
care se vor pline 
rămânând totuși goale 
chiar cu alipirea unor vocale 
deschise/închise 
din coșmaruri și vise 

Se dau peste cap toate 
și devin substantive 
adică verbe-nghețate 
a  -  mor 
o -  mor
u -  mor
cu toate derivatele lor

Poemul acesta e o lumânare 
aprinsă în memoria lui Caraion 
cel care stâlpnic în cerul sorții 
a scris cu sângele geniului său 
„Dragostea e pseudonimul morții” 

Stând după cortină 
dar totdeauna aproape de scenă 
prietenă cu fiarele din arenă  
el mi-a dat legitimația 
să mă simt o vocală 
chiar când mi s-a închis gura 
(muțenia nu mi-a fost scrisă în genă) 

Codul portocaliu 
Laudă telefonului mincinos 
batjocorindu-mi doar văzul și-atât... 
Cu el nu pot să te alint, să te miros, 
să-ți sar  după cum mi-e firea 
drăgăstoasă de gât 

Să-ți cutreier cu buzele pieptul tău bun, 
să-mi îngrop nasul în subbrațul bronzat 
mirosind acrișor a sudoare cu iz de tutun, 
amintindu-mi de tatăl devreme plecat... 

Anii cât clipa fug în neștire 
afișând  la nesfîrșit codul portocaliu; 
port mâinile tale în amintire, 
mâini care-au ucis dușmanu-n război 
și m-au mângâiat mai viu decât viu... 
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PR. DAN D. GÎRJOABĂ 

Bucuria în conștiința adevărului. Meditații în umbra 
filosofiei lui Tolstoi 

Omul e liber numai în zona conştiinţei. Conştiinţa e posibilă însă 
numai în clipa prezentului. Există conştiinţa de sine a esenţei spirituale şi 
conştiinţa limitelor, care la începutul vieţii este privită ca „eu”. Această a 
doua conştiinţă, a limitelor, îngrădeşte, ascunde prima conştiinţă, cea a 
spiritualităţii. Pare că această conştiinţă a limitelor este conştiinţa de sine. 
Întreaga viaţă e limpezirea conştiinţei esenţei spirituale, eliberarea de 
înşelăciunea recunoaşterii limitelor. Pentru cel care are conştiinţa deplină a 
esenţei sale spirituale, moartea e eliberarea de limitele care o constrâng. 

Conştiinţa divinităţii sufletului nostru e temeiul metafizic raţional al 
vieţii. Iubirea e manifestarea în viaţă a acestei conştiinţe a divinităţii noastre 
(temeiul religios al vieţii). Înfrânarea patimilor, păcatelor, ispitelor care stau 
în calea manifestării iubirii e viaţa bine cumpănită (temeiul moral). Numai 
ce e spiritual în viaţa noastră există cu adevărat. Astfel, noua conştiinţă a 
adevărului spiritual e un fapt împlinit, chiar dacă această conştiinţă n-a 
căpătat sau nu va căpăta niciodată (din pricina morţii, de exemplu) traducerea 
în fapt. Spiritul e în afara spaţiului şi timpului, de aceea conştiinţa, dacă este 
într-adevăr spirituală, sinceră, atunci s-a săvârşit deja măcar în intenție. 

Moartea e încetarea vieţii în spaţiu şi timp. Pentru cel lipsit de 
conştiinţa vieţii în afara spaţiului şi timpului e încetarea a tot. Omul se 
eliberează de separarea spaţială prin iubire, iar de separarea temporală prin 
conştiinţa originii sale spirituale neschimbătoare. 

Taina vieţii noastre, esenţa ei, se află în transferul conştiinţei de sine 
ca fiinţă separată spre conştiinţa de sine ca Întreg, fiinţă indivizibilă, unică, 
liberă, atotputernică, Dumnezeu. Viaţa ni se pare o eliberare treptată a 
conştiinţei divine în noi. Viaţa e asta, numai asta. Cei care încă mai cred în 
vechiul concept al lui Dumnezeu, pot spune că Dumnezeu a dat oamenilor 
binele de a-L cunoaşte în sinea lor. Dar e o ipoteza arbitrară. Există şi este 
corect numai faptul că viaţa omului este eliberare în sine (a principiului 
imaterial, imobil, nonspaţial şi atemporal) din starea de delimitare şi 
condiţiile ei ineluctabile. Condiţiile delimitării sunt materia în spaţiu şi 
mişcarea în timp. Prezentul este acel moment din afara timpului care uneşte 
trecutul cu viitorul. În acest prezent pot face apel la conştiinţă pentru ca 
momentul să devină real. Trecutul şi viitorul sunt însă iluzii. 

Valoarea vieţii este deschisă în conştiinţa omului ca tendinţă spre 
bine. Clarificarea acestui bine, definirea tot mai exactă şi mai exactă a lui, 
este obiectivul principal şi munca vieţii întregii omeniri. 

O marcă a postmodernității în care trăim este și aceea că nu mai 
vorbim de existența unui singur Adevăr, simplu, răscolitor și viu, ci de 
adevăruri multiple, convenabile și facile, care au rolul de a ne însoți 
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confortabil în convingerile noastre și pe cât posibil de a ni le confirma. Dacă 
puterea Adevărului stă în forța lui transfiguratoare, celelalte adevăruri devin 
convingătoare doar prin forța și zgomotul cu care sunt promovate, unele 
înaintea altora. 

În prezența acestor adevăruri care încearcă să fractureze marele 
Adevăr în adevăruri mai mici și digerabile, alegerea devine pentru fiecare un 
real pariu de care ţine însăși viața. A găsi adevărul înseamnă a găsi drumul, 
dar și capătul lui care vine să confirme ce am crezut și sperat. 

A alege calea adevărului nu înseamnă a găsi ceva ușor, care să ne 
hrănească și mai mult convingerile și confortul interior, ci un drum deloc 
confortabil, pe alocuri descurajant și lipsit de certitudini. Cred că în această 
alegere a căii spre adevăr, Tolstoi avea dreptate când spunea că atunci când 
în viață nu știi pe ce drum să apuci, calea sacrificiului este cea mai sigură. 
De altfel, ca răsplată a acestui sacrificiu, adevărul pe care îl căutăm ne oferă 
șansa nesperată de a ne regăsi deplin la capătul acestui drum. Pentru aceasta 
avem nevoie de curaj, smerenie și puterea de a înfrunta ceea ce există în 
adâncul ființei noastre. 

A ne apropia de adevăr înseamnă a avea și curajul de a ne lăsa 
vindecați de toate rănile interioare pe care viața trăită în afara lui ni le 
provoacă. Să nu uităm că prezența adevărului face în primul rând să se vadă 
și mai mult fracturile și urâtul pe care răul și minciuna le produc în orice om 
unde au trăit nestingherite. Viața trăită astfel presupune opriri constante, 
priviri curajoase în oglinda adevărului pe care o avem la noi. Această oglindă 
înseamnă posibilitatea de a ne pune sufletul în fața lui Dumnezeu și de a 
vedea cât de departe suntem de adevărul pe care îl căutăm sau cât de puțin 
oglindim acest adevăr în viața noastră. 

Chiar dacă nu toată lumea este pregătită pentru a trăi acest Adevăr, el 
nu își pierde esența și autenticitatea și rămâne o provocare pentru oricine 
dorește să experimenteze forța lui de transfigurare și înnoire. O astfel de forță 
este dată de faptul că Adevărul în care trăim și credem nu este o idee, ci o 
persoană reală, vie, caldă, deschisă spre toți cei care îl caută și care oferă 
șansa unei experiențe personale, mereu înnoitoare. 

Un astfel de Adevăr au întâlnit și ucenicii Domnului atunci când au 
descoperit puterea de a se pleca în fața Lui și de a-L lăsa să locuiască și să 
lucreze în ei. O astfel de promisiune ne face Domnul și nouă, celor care 
suntem chemați a fi oricând vase în care să se pogoare și să locuiască Duhul 
Adevărului. 

Chiar dacă drumul spre adevăr este greu și nesigur, în această 
călătorie Adevărul Însuși este cel care ne însoțește și ne întărește. În relație 
cu Adevărul nu contează certitudinea că l-am atins, ci siguranța că orice se 
întâmplă, rămânem pe calea Lui. 
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Liviu Şoptelea, 
Peste ochii mei închiși, 

 peste mâinile mele uscate... 
despre visul acesta regizat 

DAN ANGHELESCU 

lupta cu/ Îngerul/ chinuri ale/ unei /lupte 
între stânci/ fără nume 

sensuri /non-sensuri/ arme necunoscute/ depărtările lunii/ albastre 
când/ nimeni /nu te dezleagă de/ huma din care n-ai vrut să mai fii… 

în/tine/ ca din nimic s-a/ ivit/ o densă/ întunecime…/încă/ un  trup /invizibil 
cu care te lupţi/ şi nu vrei/ să-l mai laşi/ nu poţi/ să-i mai dai/ drumul… 
întunecimea/ te împresoară…/ se culcă în/ tine/ îţi atinge tâmplele/ se 

scutură/ de nisipuri/ în pleoapele tale/ orbite/ te-ademeneşte/ cu 
necunoscuta / ei forţă/ şi vai 

ce umbră/ îţi toarnă ea/ în/ artere/ ca tu să te-apleci către/ tine … 

şi stă 
înflorind / dintr-o nevedere/ chiar pe/ sinele tău /din/ de-ne-văzuturi 

prezenţă /prea tare /şi de ne /îndurat… 
primăverile /care aveau nevoie de tine/ nu te mai /strigă 

din „începutul cumplitului” 

zdruncinător/ de gânduri cu/ făr-de-cuvinte/ in cauda venenum 
voci scăpate din/ apele tinere/ împreună cu/ toate/ ce 

nu-şi mai găsesc locul 
dar tu /stai /şi nu vrei să te-abaţi / din/ lovirea 

prea/ marilor negrelor /aripi/ estranged from yourself… 

îţi mai/ rămân/ doar drumurile/ de ieri/ dezamăgind 
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şi/ reflexele/ involuntare/ / ale mişcării de /pleoape… 
 

din/ întunericul/pe care nici nu/ îl auzi/ vorbind/ cuvintele devin 
feştile /nocturne / legate de/ un cătun al presimţitei/ veşnicii 

venind ca nişte/ ferestre/ deschise/ de 
umbra /îndelung/ pestilentă/  a unui a  fi / muritor…/muritor… 

 

şi poate că/ şi gândurile ţi/ s-au dat cu-mprumut/  în ringul/ eşafod 
unde/ vrei să spargi zidul/ acelei irealităţi/ perifrastice… 

arenă/ cu mulţimi/ urlătoare/ în care eşti/  durerea/ intrusă/ pe 
un/ spaţiul de/ închiriat… 

 

eşti/ acolo/ unde acum/ chiar/ şi de-ne-înţelesurile/ se  închiriază… 
 

nici-un /final nu mai / este de / presupus… / Îngerul/ în tăcerea/ imensă 
se înfruntă/ cu acel ceva/ ce mai/  rămăsese/ încă/ din tine/ 

o /rană imensă/ împuşcată/ de din /nevăzuturi… 
 

şi iată/ frigul/ cade din voi/ între noi/ printre/ noi/ ca o 
alegorie/ medievală…/ şi cât de clare/ sunt gheţurile/ lui/ pribegind 

between the two equal halves… 
 

„Cine, dac-aş striga, m-ar  auzi…?” 
 

peste/ încrâncenările/ luptei/ aplauzele/ fluierăturile/ şi foşnetul 
ziarelor / de scandal şi mizerii/  ne/ separă de /puterea 

lucrurilor lui Dumnezeu… 
 

apoi/ nu mai există niciun/ apoi/ doar 
abundenţe… /abundenţe onirice/ abundenţe…/în aerul/ nopţii 

când/ cineva/  te îmbracă-ntr-o/ ascultare de/ glasuri 
ale/ vântului/ apei / ale zilei şi timpurilor/ ori numai ale/ mării 

 

and  the struggle of nothingness when it’s willing to convince… 
 

astfel/ taina/ cea unică/ e un/ rechizitoriu/ şi Dumnezeu /a uitat 
să mai / privească/ aerul îngheţat al/ oraşelor  şi al/ spiritului 

concurenţial/ dezlănţuit/ din nimicuri / şi din/ gunoaie 
de litere moarte… 

 

no place of grace/ no time/ to rejoice… 
 

şi /clipa/ e tot mai/ fără-de-preţ/ valorând/ doar cât o biată/ pará… 
  

 astfel / se clădesc şi/ ultra-nopţile/ din renunţări la/ lumină  
birth or death 

 şi tu/ totuşi/ te lupţi/ într-o mega-istorie/ din vechimi  
gânditor/ în zadar/ la o 

pustiire / a câmpurilor de/ neverosimil…/ la mesajele 
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scrise pe/ limba neagră/ a 
a tot/ ceea ce e destinat/ muririi deja / anunţate… 

 din tenebre/ vine un timp/ şi / Îngerul răscoleşte/ prin secretele 
 încăperi ale/ sufletului/ mereu rătăcit 

sub/ ablepsie/ cu pleoape/ vâslind spre/ un sens/ al luminii… 

no place of grace/ no time/ to rejoice… 

în oglinda/ şi ea oarbă/ a lumii/ cad 
copaci/ vestejiţi / pe imagini polare…ei / duc ospeţia / vocalelor / din 

aminul vândut… 

dar / ceea ce cade/ de sub secera ta/ să nu aduni… 
nici via ta/ să n-o culegi a doua/ oară 
şi/ fără piatră/ de poticnire/ să calci 

peste/ afronturile redundanţelor/ firii… 

şi /peste/ îndurerările/ lacome/ dintr-un /de-ne-ştiut/ mereu/curgător 
acum/ cântă şi cântă/ dublul flaut al / nopţii 

aşa cum doar sfinţii ştiau să îl asculte odinioară 

no place of grace/ no time/ to rejoice… 

ca într-o/ sală de/ aşteptare/ a unei gări/ inexistente 
 ştii/ că eşti singur…/ Cineva/ s-a luptat cu tine/ până-n 

revărsatul / diafan/ verzui-auriu/ al zorilor unui/ alt mâine… 

Il se peut qu’un rêve étrange/ Vous ait occupée  cette nuit … 

strigătul  
 simbol/ incidental/ în şiroaiele/ lungi curgând din/ fereastra  

mereu /pustie / a propriei fiinţe/ călătorind/ călătorind… 
şi tu eşti/ acela/ te putem auzi/ cât mai eşti/ încă/ aici 

şi astfel/ parantezele/ toate/ se  închid/ se deschid…/ ne-vindecate de 
trans-întuneric/ şi ne-privire/ şi ne-cuvânt… 

re-povestindu-ne / înfiorata luptă cu un Cineva/ soldatul / de fum 
 ivit/ dintr-o  

sincopă fierbinte/ cu patrii ale/ nici-unde-lui/ dintr-un regat/ cântător 
iar noi în/ somniile noastre/ vom desluşi/ îndemnul 

aceluiaşi  rend la/ flamme… 

no place of grace/ no time/ to rejoice… 

 ca şi /cum El ţi-ar fi vorbit/ dinspre/ abisuri/ cu 
 acele/ arpegii neculese/ încă/ din armonii/ de secol /sinucigaş 

dinspre/ toamna/ ce arde/ şi ne / împresoară 
cu dogmele ei/ cu invaziile/ de 
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 ne-desluşiri/  împovărătoare / în imaginea ta/ apare /imaginea/ Lui 
ca /o carte scrisă/ cu noaptea/ cu areopagitele / isonuri/ din 

 care/  subzistă/ doar /majestatea/  Ceva-ului   
slăvirea / prin care / ai putea să auzi/şi să vezi  
cortegii/ dintr-un funebru/ amurg de/ topaze… 

 

acolo/ în intensitatea/ acelor ne-lumini/  cu Îngerul / vei fi 
doar/  irosire/  sălbatic de/ tristă/ şi iar/ vei simţi 

  toată/ întunecimea/ de deasupra/ genunii 
când spui 

iron thoughts came with me/ and go with me… 
 

dar /dialogul fiind/ imposibil/ ca dintr-o /greşeală 
pentru nimic /ivită cu / ceva-ul/ din care/ suntem făcuţi/ vei 

şti 
că/ noaptea/ este/ de El purtătoare/ mereu ascunzându-l/  mereu  

înăbuşindu-i rostirile … 
 

no place of grace/ no time/ to rejoice… 
 

şi/ doar aerul nopţii/ ar putea/ să dea o noimă/ gigant 
 de înţelegeri/ obscure / de inexplicabil…/când depărtările/ ne despart 

oho/ şi cum/ ne mai/ despart… 
ploile/ mari /ploile/ se anunţă pentru o lume/ şi pentru 
curajul/ îndrăzneala/ şi ostentaţia / acestor/ tânguiri  

Issues from the hand of  time… 
 

 lume /a zgomotului/ suprem/ cu imperativele/ lui  
la a treia strigare/ se vor ridica /tronuri de/ fum 

ca şi cum / ar mai rămâne încă /ceva de/ irosit/ poate 
ridurile/ sărate/ adânci ale mării/ puse/ ca semn/ al  

treimii imparului 
 în /Ceva-ul/ pe care ai putea/ să-l presimţi/ şi să înţelegi 

cine era dincolo… 
  

neculese 
marile / negre haşuri /ale Lui/  cu înstrăinate/ argintii / aurore 

şi/ copacii sădiţi/ pe amurg…ei să /ne 
cutreiere/ odăile/ sufletul/ timpurile 

 şi 
toate ţările/ noastre imaginare/ pierdute/ de mult/ în 

  temniţa/ acum tot mai rece…/ ea dă către noi/ încă semne/ de  
viaţă/ şi uneori / ne 

 vorbeşte/ şi chiar ne respiră / ne smulge/ din ţâţâni/ ceruri/ cu 
 aştri/ şi o prăbuşire de/ lume…   

much to cast down/ much to restore… 
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no place of grace/ no time/ to rejoice… 

ca să ni se/ recunoască tristeţea şi/ însingurările 
 aripile negre/ ar trebui să ne/ renască / tot  

de /din/ umeri/ de din braţe/ de din gânduri/ şi de din ceea/ ce 
 încă/  nu vom şti / să mai /fim… 

şi iată 
pierderile/ dintr-o lectură/ secretă a / frigului/ din noi/ dintre noi… 

 acolo/ Îngerul/ pasăre  intangibilă/ trup / şoaptă  
a tuturor/ întomnărilor/ vine/ şi el 

însingurat/ dintr-o/ lagună / a memoriei/ şi a timpului/ timp … 

 şi/ cu ne-vedere/ şi ne-auzire / loveşte … 

al cui nume/ va/ creşte oare/ dintr-o/ asemenea pierzanie… 

în/ înfricoşătoarea/ lui îmbrăţişare / rămâi/ îndatorat 
tăcerii/ şi acelei linişti/ a stră-vechimilor…/ împotrivit 

şi iar împotrivit  
 durerii/ ca un rege/ al nopţii/ şi al oricăror/ nume şi 

 oricăror/ cuvinte/ care încearcă /să îl spună/ să îl rostească… 

the Son of Man is crucified always 

 ermetic/ închis/ sub sclipirea/ neiertătoare/ a unui 
the Word without a word  

 ai/ început să/ pui ninsori/ de-ntrebare/ pe inexistente / cartagini 
ante/ portas /nihil … 

litere negre s-au/ scris din/ înnoptările/ de sub/ ziduri/ nefaste… 

târziuri şi/ prea târziuri/ pentru orice/ Bunăvestire… 
ele ne îmbracă-n / somniile albe/ venite din/ înstrăinarea de/ El 

We must first build the Temple… 

să umplem dară/ nimicul/ acestei clipe 
 nevindecabilul/ ei vid / cu ochii 

 luminiscenţi/ ai tuturor cuvintelor/ tragic abandonate/ acolo… 

mergem departe/ departe 
cu mersul nostru/ greu/ de piatră/ pe piatră 

nu mai/ e nici un freamăt/ acolo 
unde/ încă adastă/ o ablepsie…/ pe fără de urmele/ Lui 

 sensuri /sub iarba crescând din/ tăcere 
 spui Înger /şi Înger/ şi Înger … 
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no place of grace/ no time/ to rejoice… 
 

întrebătoare/ pustiire/ de /înţelegeri/ ale sinelui 
 de/treziri/ de  privelişti în golul/ celei mai /cumplite 

 idei nemişcătoare… 
 

degeaba 
sinele/ se ascultă pe sine/ se răscoleşte/ pe sine…şi nimic nu/ apare… 

zadarnic întrebi/ pământul / eterul/ astrala / închidere/ deschidere 
încotro galopează/ Ne-vedenia / asta/ ieşită din 

întuneric/ şi cauţi / refugiu/ pentru cel căruia/ i se face/ în El 
un /sfârşit al propriei/ sale/ zămisliri… 

 

Slow flow heat is silence 
 cărându-şi  / cavernele interogabile/  ectoplasmele/ ieşite 

 din/ făr-de-cuvintele/ unui/ delir… 
 

no place of grace/ no time/ to rejoice… 
 

curent inept/  vântoasele / vor duce de-a/ valma 
 lucruri/ obiecto-fiinţuri/ fabricaţii ciudate/ nimicurile/ gălăgioase 

şi toată/ rumoarea de /lucruri-non-lucruri/ tropăitoare/ prin ele /însele…  
şi /astfel/ se naşte/ o margine/ oarbă…  / în somnul/ fiinţei/ atâta 

cenuşă sfinţită 
 

no place of grace/ no time/ to rejoice… 
 

El 
 pare să/  asculte glasuri/ de sub o/ câmpie/ cu tainice / încăperi 

 scăldate de-un/ verde  ce nu pare/ a fi de/ pe-aici… 
El 

vorbitor /dinspre ceţuri / în rugă cu/ mâinile/ brusc/ retezate… 
 

şi / astfel rămâi/ tânjitor/   nou / Iacob/ sub domuri/ nevăzute…  
îţi pare/ că te auzi/ cugetând…/ dar laolaltă/ cu  pietrele/ laşi 

 în urmă/  privirea/ tot/ mai orfană/ neverosimil de goală/ în ea 
îngropând  

toate fluviile/ care au uitat să mai/ curgă şi/ pentru tine/ toate 
câmpiile/ în care n–ai/ mai putut/ să ajungi/  să rătăceşti/ să dispari   
toate/ vânturile care nu ţi-au mai/ spus povestea/ atâtor depărtări/ şi   

Vara din /lucruri/ Vara…/ chiar Vara…cu care/ atât de/ datoare 
 rămasu-ţi-a/ traversarea / prin/ dodecafonicul/ tău scurt/ răstimp… 

 

no place of grace/ no time/ to rejoice… 
 

ÎŢI DAU DRUMUL I-AI FI ŞOPTIT… 
…dar binecuvântarea…/ binecuvântarea…/  binecuvântarea… 

if the spent word/ is spent…/  the world is spent and burned 
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 EMINESCIANA 

PROF. DR. CONST. MIU 

Feminitatea astrală în lirica lui Eminescu 
În lirica lui Eminescu, întâlnim un întreg evantai al măştilor 

feminităţii, acestea fiind definitorii pentru tectonica sufletului eroului liric, 
deoarece toate compun fețele feminităţii, pe care poetul a nemurit-o în şi prin 
versurile sale. Manifestări ale acestor ipostaze pot fi urmărite în funcţie de 
două mari categorii: feminitatea telurică şi cea astrală. 

Feminitatea astrală este detectabilă în trei creaţii: Memento mori, 
Miradoniz şi Rugăciune. În poemul Memento mori, sacralitatea lumii geto-
dace este reflectată imagistic şi la nivel astral. Bunăoară, aici există două 
strofe care exprimă această idee prin intermediul imaginarului poetic: „Şi în 
monastirea lunei cu-argintoasă colonadă, / Vezi cum trece ea frumoasă – 
corpu-i dulce de zăpadă, / Umerii, cu-a lor lumine, par de aur moale, blond, 
/ Abia corpul coperit e de-un gaz moale ce transpare – / Astfel trece ea 
frumoasă, cu-a ei braţe sclipitoare, / Reflectată-n mii oglinde, de pe muri şi 
din plafond. // Şi-n odăile înalte din frumoasa monastire/ Sunt pe muri 
tablouri mândre, nimerită zugrăvire/ Ale miturilor dace, a credinţei din 
bătrâni”. (s. n.). Recunoaştem aici un alt tip de incintă sacră – „monastirea 
lunei”. Vom înţelege semnificaţia acestui topos sacru, cu ajutorul unui citat 
din amintita carte a lui Mircea Eliade: „În interiorul incintei sacre, lumea 
profană este depăşită. Această posibilitate de transcendere este exprimată, la 
nivel de cultură mai arhaică, prin diferite imagini ale unei deschideri…” În 
textul eminescian, deschiderea spre astral, adică spre sacru, este dată de 
tablourile – „nimerită zugrăvire” – ale mitologiei şi credinţei strămoşilor 
noştri. Coroborând imaginea „monastirei lunei” şi ideatica pe care aceasta o 
incumbă, cu personificarea lunii, putem concluziona că descrierea realizată 
este aceea a unei zeiţe, care este surprinsă în săvârşirea unui ritual 
sacramental. Aşa putem motiva repetarea verbului „a trece” în prima strofă 
citată. Istoricii au ajuns la concluzia că geto-dacii aveau şi o divinitate 
feminină – Bendis –, zeiţa Lunii, a pădurilor şi a vrăjilor, menţionată în 
scrierile lui Herodot şi Strabon, corespondenta Artemidei (la greci) şi a 
Dianei (la romani). Despre existenţa acestei divinităţi, dr. Naopleon Săvescu 
preciza în articolul „Noi nu suntem urmaşii Romei” (publicat în revista 
Dacia Magazin, ianuarie 2004, p. 5) următoarele: „La Costeşti a fost 
descoperit un cap al zeiţei, iar la Sarmisegetusa săpăturile au scos la ivealã 
un medalion de lut ars (10 cm. în diametru şi 1,5 cm în grosime), având un 
bust al zeiţei cu tolba de săgeţi pe umăr (ca zeiţa Diana, la romani – n. n.); 
de asemenea, la Piatra Roşie s-a descoperit bustul ei din bronz, înalt de 14,7 
cm. şi lat de 13 cm.” În strofele citate, am putut remarca şi portretistica lunii-
zeiţe (pe care am identificat-o ca fiind Bendis). Poetul completează aici
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portretul „zânei Daciei”, după ce într-o strofă anterioară ilustrase, la nivel 
imagistic, frumuseţea de sorginte astrală a acesteia: „Haina lungă şi albastră 
e cusută numai-n stele/ Iară albii sâni de neauă strălucesc, cu de mărgele/ Şi 
mărgăritare salbă, pe un fir de aur prins; / Păru-i lung de aur galben e-mpletit 
în cozi pe spate, / Ochii ei căprii se uită la cerescu-i mândru frate/ Şi de 
melancolici gânduri al ei suflet e cuprins.” Dacă haina zânei are, în descriere, 
elemente ale astralului, podoabele sunt ca cele ale unei prinţese din lumea 
profană. Mai mult chiar, fizionomia acesteia este aidoma etalonului de 
frumuseţe feminină, căci în lirica lui Eminescu, femeia iubită are părul de 
aur. 

În Miradoniz, luna capătă atribute princiare, atât sub aspectul 
vestimentaţiei, cât şi sub acela al fastului intrării în castel: „…Într-un loc, / 
Crăpată-i bolta de granit, de cauţi / Prin streşine de codru până sus, / Unde 
în cercuri lin pluteşte luna. / Ea-i o regină tânără şi blondă / În manta-i 
albastră constelată, / Cu mâinile unite pe-al ei piept / De nea… Trece 
luminând cu ochii / Albaştri, mari, în straturi înflorite / De nori, ce înflorite 
îi oferă / Roze de purpur, crinii de argint; / Din când în când cu mâna-i 
argintoasă / Ea rupe câte-o floare şi o aruncă / Jos pe pământ ca pe-o gândire 
de-aur; / Acolo un nor se-nalţă sfânt şi sur, / Se-ncheagă, se 
formează-ncremeneşte, / Devine-un templu grec şi plin de umbra / 
Columnelor ce-l înconjor – şi prin columne / Trece-argintoasă câte-o rază-a 
lunei. / Ea drumul ia spre-acel castel…” Să observăm cromatismul 
vestimentar – în speţă albastrul –, care conturează o fiinţă serafică (a se reţine 
că albastrul este fondul icoanelor bizantine), iar  norii, care încremenesc şi 
devin coloanele unui templu grec, primesc aura princiară a lunii, în drumul 
său spre castel. Este un tablou maiestuos, încărcat de sacralitate. 

Poezia Rugăciune are ca temă speranţa de mântuire de rele şi de 
păcatul ce bântuie lumea. Aspectul de rugă este dat pe de o parte de lexicul 
biblic, având unele turnuri populare („Privirea-ţi adorată / Asupră-ne 
coboară”; „Rugămu-ne-ndurărilor”), iar pe de altă parte de abundenţa 
imperativelor: „înalţă-ne, ne mântuie”, „Fii scut de întărire/ şi zid de 
mântuire”, „Asupră-ne coboară”, „ascultă”, „te arată”. În strânsă legătură cu 
registrul verbal specific unei rugăciuni se află multitudinea apelativelor cu 
care se adresează poetul credincios: „Crăiasă”, „Maică Preacurată, / Şi 
pururea Fecioară”, „Regină peste îngeri”, „Lumină dulce, clară”. Atitudinea 
de smerenie se vădeşte în imaginea îngenunchierii, precum şi din repetarea 
ideii de rugă, relevată la nivelul registrului verbal: „rugându-te”, „rugămu-
ne”. Cele două strofe conturează pregnant zbuciumul sufletesc al unui 
enoriaş ce se simte părtaş în suferinţă cu ceilalţi păcătoşi. Aşa se explică 
folosirea pluralului colectivităţii: „îngenunchiem”, „înalţă-ne”, „ne 
mântuie”, „Noi, ce din mila sfântului,/ Umbră facem pământului”. Repetarea 
versurilor: „O, Maică Preacurată, / Şi pururea Fecioară, / Marie!” în finalul 
strofei a doua dezvăluie, prin invocaţie, strigătul de disperare al celui 
ce-aşteaptă mântuirea. 
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Liviu Şoptelea, Alt strigăt 

LIVIU  PENDEFUNDA 

Nimenii dintru lumină 
E încercarea necuprinsului de a cuprinde 
dar și frecvențelor fractaliilor fotonice 
de a ne surprinde 
și de a ne încorseta 
în eternitatea timpului blestemat 
a ne aprinde. De fapt 
pământul de aer fecundat 
un învățător adus-a să ne-arate 
cum se prelinge din eter prin ape, 
strecurat să ne inunde focul. 
Iar lumea se’ndoiește și acum 
 dacă le-a fost adus norocul. 

Dintru'nceput fost-a întuneric - lumina 
nicicând n-a reușit ca să’l cuprindă 
și mă mir: cu-atâta’nțelepciune 
in aure clocotind feeric 
tot mai striviți suntem de cei ce vor 
Cuvântul să’l ascundă. 

Noi nimeni suntem nicăieri. 
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ION IANCU-VALE 
 
Teama 
să nu te poţi opri la marginea nopţii 
şi să te împleticeşti, 
 prin iarba ei groasă 
fugărit de pasărea cu cap de broască 
să ţi se pară cerul refugiat 
dincolo de puterea sfântă a ochiului 
să-ţi priveşti mâinile 
şi să nu ştii ale cui sunt 
să te uiţi în oglindă 
şi să nu-ţi dai seama 
cine te priveşte din ea 
să alergi prin mulţime 
de la o dimineaţă 
 la altă margine de ţară 
şi să nu te recunoască nici fraţii 
să intri în casa ta  
şi ai tăi să strige: „- Hoţii!“ 
să plângi când ceilalţi râd 
şi să râzi singur, cu uşa închisă 
să ţi se facă privirea arcan 
şi să nu găseşti un zâmbet pentru tine 
nici măcar în moarte 
iată ce înseamnă teama 
 

Oprirea din Zbor 
astă  noapte m-am regăsit 
cu iubita mea 
şi în  întunericul stivuit impecabil 
a explodat deodată  o lumină 
cosmică 
a trebuit să deschidem 
uşile şi ferestrele 
lumina aceea fluidă 
a năvălit în stradă şi a inundat-o 
n-am rezistat miracolului 
şi am ieşit şi noi să dănţuim 
printre fluturi şi libelule de hiacint 
buni, ignoranţi şi vulnerabili 
ca abia ieşiţi din ou 
la un moment dat 
am vrut să zburăm mai sus, 
mai sus decât fluturii 
şi decât libelulele de hiacint 
dar ne-a oprit cocoşul-giruetă 
de pe acoperiş, zicându-ne: 
întoarceţi-vă 
întoarceţi-vă şi intraţi în casă 
căci se vor supăra oamenii,  
se vor supăra oamenii aceia 
cu nasturi noi, la vestoane... 
 

 
Execuţia 
înarmat cu una 
din cele mai moderne arme 
s-a hotărât odată 
să comită o execuţie în masă 
se aflau în faţa zidului 
câte o părticică din părinţii lui 
din nevasta lui, din fraţii lui 
şi toţi copiii lui înfrunţiţi 
câte o părticică din prietenii lui 
şi toţi duşmanii întregi 

îşi reglă arma pe foc automat 
şi începu să secere 
deodată îl fulgeră un gând 
„ dacă în faţa ucigătorului tir 
s-o fi găsind şi vreo părticică din mine?” 
aruncă arma şi întrebă ţipat 
„e cineva rănit acolo?” 
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BENONE ION PASARIN 

Pasărea serii 
Nu știu 
era mai înainte sau după somnul de pândă galbenă 
al ierbii... 
Știu doar că erau păduri de vis și de vânt 
iar albul de mesteacăn rătăcea cu ploaia 
dăltuind sunete 
peste aerul 
trupului tău. 

Se sfârșiseră firimiturile de ploaie 
falangele căutau falange flămânde de lumină 
și de culoarea anotimpului pierdut 
plin de câmpii albastre 
și de somnul buzelor 
nuntite... 

Târziu 
cât mă cerneam prin crângul genelor tale 
sângele îmi rătăcea prelung 
precum umbra de veghe a frigului alb 
iar pasărea serii 
rănită 
se cuibărea în fântâna ochilor mei 
arzând rugi amare 
și lujeri 
de ierburi sfinte. 
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BENONE ION PASARIN 
 

Despre noapte şi mănoasa cetate a ploii 
…numai destinul ei n-are nici-un sens… 

Mircea Eliade 
în noapte ploaia vorbeşte de sine 
şi ţine între dinţi un iris neştiut… 
fântânile adulmecă sunete de rubin 
iar cât despart talpa mea în fluturi subţiri… 
tu legi c-o nuntă de apă copacii cereşti ai trupurilor 
de vârsta mesteacănului… 
 

şi limpezi cad năvoadele straielor nemaipurtate 
şi dănţuieşte o cerboaică în umbra trupului tău 
de vreau să te chem 
într-o limbă ciudată… 
 

Apoi, cerul aruncă în jos 
cu păsări 
până mîinile-mi se-ndoaie 
de greu. 
 
 

Hrană și cuvânt 
Mai răsar doar o dată pe an, peste locurile de acasă, 
pădurea mea e plină de lupii bătrâni ai toamnei, 
ierburile sure ard pântecele ploilor cu miros sălbatic 
să poată fetele norilor să scapere amnare de ceaţă. 
 

Pe frunze ucise nasc, lupoaice ştiute, puii lor de câlţi, 
toamna le scoboară fluturi albi de lapte pe urlet, 
vor veni îndată, să mă vadă, fraţii mei hăituţi de mesteceni 
şi vom izvorî lacrima Mamei, cât să-mi adun faţa din iarbă. 
 

Mereu, anotimpul bătrân se fereşte de vama trecerii mele prin semne, 
lutul devine cer şi cerul aripa păsării cu sunet de clopot, 
aş alerga din mine în văzduh, si-apoi în somn, cât să încapă 
răşina luminii de iarnă, că-i târziu şi noaptea îmi ascunde paşii… 
 

Cu ochi de adânc de cântec, 
doar puiul de cerb al copilăriei 
adulmecă prin nările-i umede 
oglinda izvorului  
ce-mi străjuie ochiul stâng 
precum o tulburare. 
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PROZA 

GEORGE DIMITRIU 

Explorând Delta Dunării (II) 
Lupta cu stuful pe-o potecă de cer 

Am ajuns destul de repede în Lacul Solomon, o fostă amenajare 
piscicolă, printr-un canal străjuit de stuf  înalt, auriu, ce se reflecta umbros 
în apa lucioasă. Pe lacul ornat generos cu stuf două raţe alb-negre se 
odihneau la umbra unei sălcii, lângă cerul tremurat din apa pătată de nori. 
Nu departe, o cioară grivă îşi făcea siesta pe-un ciot ce ieşea din reflexia unei 
sălcii. Ne-am strecurat prin stuful auriu, omniprezent, spre o zonă largă, 
patrulată somptuos de câteva lebede. Două raţe şi-au pornit elicele şi-au 
decolat, în timp ce lebedele şi-au întins gâturile, transformându-le-n săgeţi, 
şi au început să calce apa brună. Ceva mai încolo, un pelican alb şi-a întins 
greoi aripile cu vârfuri muiate parcă-n smoală şi şi-a luat tălpăşiţa, 
folosindu-şi picioarele ca pe nişte arcuri. 

Câțiva mici plauri și stuf mărunt, verde, îşi făceau apariţia pe ici, pe 
colo. Ne aflam, fără nicio îndoială, în Regatul Stufului, regat survolat 
permanent de păsări. Niște lebede însoţite de-un cormoran negru şi-au luat 
grăbite zborul spre un ochi luminos de cer, atunci când ne-au simţit navigând 
printre pâlcurile de stuf ce ieşeau din apă. La fel a procedat şi un stârc negru. 
O junglă de stuf verde-auriu se reflecta color în apa cenuşie, parcă liniată. 
Piscurile acoperite cu nea ale cerului se oglindeau domol printre buchete 
înalte de trestie. Pe-alocuri apa încreţită împrumuta culoarea cerului, iar 
reflexia stufului fremăta-n ea, parcă speriată de lişiţele ce ţâşneau de te miri 
unde.  

Cerul s-a întunecat pentru câteva clipe iar Soarele, un disc rece de 
nea, a permis stufului să se reflecte întunecat în apa mată, glazurată cu sloiuri 
de nori brăzdate de linii paralele. Insuliţe de trestie, adevărate wigwam-uri, 
se lăsau survolate de raţe, formând un peisaj ireal. O lebădă albă şi-a făcut 
apariţia dintre „colibe”, iar noi am pornit pâş-pâş în urmărirea ei. Pasărea şi 
reflexia ei îşi ţineau gâtul galben drept, ca un periscop, în timp ce se unduiau 
şi dădeau din coadă fără să se sinchisească, creând un siaj sticlos, fractal, 
pe-un fundal cenuşiu-auriu. Ceva mai încolo, o duzină de lebede şi-au întins 
gâturile şi-au început s-alerge pe apă, pentru a fi deja în aer la sosirea noastră. 
Stuful auriu se colora uşor în verde iar cerul devenise cenuşiu, ca şi apa mată, 
aşa că peisajul era tricolor. Am trecut la mai puţin de doi metri de-o lebădă 
înfoiată marţial, care însă ne-a întors spatele în timp ce ne urmărea cu coada 
ochiului - îşi păzea cuibul. În apropiere o alta, în poziţie asemănătoare, îşi 
ţinea capul în spate, protejat de aripi. 

Navigând printr-un coridor îngust, străjuit de stuf înalt, am ajuns în 
Canalul Mustaca, o adevărată autostradă acvatică, lutoasă. Un câine a trecut 
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înot canalul, spre locul unde-l aşteptau semenii. Malurile neregulate, ca nişte 
diguri, indicau o zonă în lucru, iar apa împrumutase culoarea verde-muştar 
de la reflexiile arborilor mărginaşi. După ce-am trecut pe lângă frumoasa 
pensiune Holbina - Trei Bibani, am cotit la dreapta intrând pe Canalul 
Vărăriei, exact când picăturile fine ale ploii produceau superbe cercuri 
concentrice pe apa acestuia, acoperind-o cu mii de licurici ce aproape treceau 
neobservată iarba care plutea, provenind dintr-un gazon proaspăt tuns... Un 
stârc şi-a demonstrat reflexele, în timp ce zidurile de stuf ne-au condus, în 
scurt timp, în Razelm - o imensitate lacustră căreia abia i se zărea ţărmul. 
Păsări se ghiceau în depărtări acvatice, iar în câteva minute s-a apropiat un 
mal verde-auriu. Navigând printr-o apă stâncoasă, am găsit o deschizătură 
arcuită în stuful înalt şi-am intrat pe-un canal de legătură. După ce-am lăsat 
în urmă arcada formată din ramuri bătrâne care făceau reverenţe apa s-a 
îngustat, strânsă parcă de zidurile înalte de stuf ce-o străjuiau. În scurt timp, 
o nouă boltă ne-a poftit în Lacul Holbina, nu înainte de-a trece pe lângă 
câteva căsuţe discrete. 

Puzderie de păsări şi-au luat zborul, care încotro: lebede, raţe, stârci 
de noapte. Un zid bărbos de stuf auriu, împreună cu cerul ce se-ntunecase, 
nu mai puteau fi deosebite de oglindirile lor în apa calmă, creând un peisaj 
bicolor, ireal. Apa-i cer şi ceru-i apă în a noas’ Deltă bogată, mi-am spus. 
După un timp puzderie de insuliţe cilindrice, din stuf, şi-au făcut apariţia, 
vegheate de-o lebădă-paznic. Ceva mai încolo, o duzină de lişiţe, dispuse-n 
şir indian, tăiau cu viteză luciul apei. În curând stuful a devenit verde la bază 
dar s-a mai şi rărit pe alocuri, desenând o barbă pe suprafaţa apei. Sutele de 
insuliţe se alăturau uneori, creând un peisaj cum n-am mai văzut niciodată! 
Un uliu păsărar ne-a survolat precaut, stârnind panică-n păsărime. Alăturările 
contrastante de culori şi reflexiile perfecte făceau din acel spaţiu şi timp o 
feerie! Apa s-a încreţit apoi, parcă supărată, făcându-ne cunoştinţă cu 
uimitoare simetrii tremurate, iar un stârc alb şi-a semnalat, arogant, prezenţa 
deasupra lacului-golf. 

Un perete verde de arbori şi-a făcut apariţia, iar în scurt timp am intrat 
pe Canalul Bucov şi-am pornit în urmărirea unui şir de lebede, lebede care-
n scurt timp s-au înălţat. Pe un mal s-au iţit curioase, prin stuful des, nişte 
vaci. Peisajul s-a schimbat rapid iar canalul s-a îngustat, crengile viguroase 
ale sălciilor ce-l străjuiau încercând parcă să te cuprindă. Treceam, ca mirii, 
printr-o boltă formată de ramuri îndrăzneţe care se oglindeau fără greşeală, 
nebănuind ce va urma. Arborii au fost devansaţi de stuful presărat cu frunze 
de nuferi în timp ce nişte câini  păzeau o clădire degradată dar privată. 

Inspirat probabil de vecinele sălcii, stuful şi-a trimis ţepuşele să ne 
bareze drumul pe canalul ce se îngusta văzând cu ochii, până ce-a devenit 
potecă. Potecă de cer, căci acesta se oglindea fără cusur în apa lucioasă. Nu 
ştiu cum reuşea şalupa să treacă prin stuful ce devenise verde la bază - 
începea să se înnoiască. Cel bătrân, ca şi cum ar fi vrut s-arate încă vigoare, 
lovea barca iar uneori chiar feţele noastre, lăsându-se până la urmă înfrânt, 
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cu un scrâşnet dureros, de forţa bărcii. Scăpaserăm teferi. Asta da, aventură! 
mi-am spus. Stuful a dat un pic înapoi în faţa apei, cedându-i teritoriu, ca şi
cum s-ar fi repliat, apoi s-a aruncat iarăşi în luptă. Până la urmă s-a declarat
învins şi s-a retras resemnat, lăsând loc canalului să se desfăşoare! Ba chiar
a pierdut şi lupta cu sălciile, care şi-au aruncat iar, arogante, ramurile
deasupra apei. Incredibil acel canal sinuos, în care ne strecuram cu greu
printre sălcii şi stuf. La un moment dat părea că s-au aliat, pentru a permite
pe-alocuri suliţelor de stuf s-atace din nou scrâşnind, sub privirile tăcute ale
sălciilor de pe celălalt mal, ce-şi trimiseseră crengile să muşte din canal.
Canal care până la urmă a învins, desfăşurându-se-n voie.

Reveniți pe Canalul Mustaca, am pornit pe drumul de întoarcere. Pe 
maluri sălciile se hodineau cuminţi, intercalând pâlcurile de stuf ce străjuiau 
autostrada acvatică. Ajunşi pe-un canal de legătură, sălciile au îndrăznit din 
nou să se-ntindă peste apă. În scurt timp am revăzut largul canal Dunavăţ, 
străjuit de sălcii bogate, mature, care răsăreau din apă. Se reflectau difuz în 
apa lucioasă, transformând-o într-o magistrală verde. După un timp am intrat 
pe Canalul Lipoveni - pentru a doua oară în acea zi. Purta maluri înalte, mai 
mult chele, presărate cu vaci. Amurgea atunci când un pescăruş ne-a survolat 
în lumina rozie a orizontului. Pe un mal şi-au făcut apariţia câţiva cai ce 
priveau parcă apa creaţă a largului canal, apă care părea că se ondulează sub 
cortina de foc ce încerca să evadeze de sub pătura de nori. Nu după mult timp 
am pătruns, prin celălalt capăt, pe Canalul Satului, mărginit de-o vegetaţie 
bogată. O raţă a ţâşnit din faţa noastră, chiar înainte de apariţia primelor 
pensiuni. Crengi bogate pătrundeau în spaţiul canalului pe-un mal, în timp 
ce pe celălalt câţiva arbori venerabili răsăreau din apă. Am ajuns la pensiune 
după trei ore, timp în care străbătuserăm 11 canale şi patru lacuri. Nu 
întâlniserăm niciun turist! După o zi cromatică, magnifică, care ne-a încălzit 
sufletele, parcă nici nu mai simţisem frigul ce ne dăduse ghes în ultima parte 
a călătoriei. Înainte de-a trece la somn, ne-am delectat cu câte-o plachie de 
somn. 

(Fragment din volumul Prin mirifica Europă, aflat în pregătire) 
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MARIANA MOGA 

Bucata mea de rai 
Într-una din zilele lunii iulie, a anului 2017, la ora cinci şi jumătate 

dimineaţa, pe o răcoare binemeritată după canicula din ziua precedentă, mă 
aflam pe drumul spre Mănăstirea Prislop, dincolo de localitatea Silvaşu de 
Sus din judeţul Hunedoara, un loc ce îşi oferă cu multă dărnicie peisajele 
minunate. Aici, la mănăstire, îşi doarme somnul de veci părintele Arsenie 
Boca, considerat de unii dintre ucenicii săi cel mai important duhovnic 
român al secolului XX. Odată cu trecerea timpului mormântul a devenit loc 
de pelerinaj, aşa după cum proorocea cu ani în urmă acest iubitor de semeni, 
numit cu evlavie Sfântul Ardealului. Mii de pelerini caută găzduire şi alinare 
sub cel mai râvnit adăpost, crucea mormântului de lângă brazi.  

Pentru a ajunge la mănăstire trebuie să te îndrepţi spre Ţara Haţegului, 
întinsă până la poalele Munţilor Retezat, străbătând privelişti de poveste, 
orizonturi transparente, văi largi, dealuri cu păşuni care te îmbie la odihnă şi 
munţi cu păduri de foioase şi conifere. Numele ei este legat de Sfântul Ioan 
de la Prislop. Se presupune că a sihăstrit pe aceste meleaguri în prima 
jumătate a secolului al XVI-lea, dorind să ducă o viaţă retrasă cu totul de 
lume,  într-o chilie săpată cu mari nevoinţe în stânca de sub munte, pe malul 
prăpăstios al râului Silvuţ, asemeni multor alţi sihaştri. Şi-a trăit zilele în 
rugăciuni, trudind şi săvărşind fapte lăudabile, ce au străbătut prin secole 
până în zilele noastre. Ar fi minunat ca pereţii înnegriţi ai lăcaşului să poată 
povesti toate câte au văzut şi auzit.  

Tradiţia populară spune că pe când îşi făcea o fereastră la chilie, doi 
vânători,  aflaţi pe celălalt versant al prăpastiei, l-au împuşcat din greşeală. 
Vestea morţii sale neaşteptate a ajuns până în Ţara Românească. De acolo au 
venit câţiva călugări, le-au cerut rudelor trupul şi l-au dus într-una din 
mănăstirile lor. De la mormântul părintelui Arsenie Boca, urcând pe potecă 
aproximativ cinci minute se ajunge la mica peşteră a Sfântului Ioan de la 
Prislop, canonizat oficial prin hotărâre sinodală la 20 iunie 1992, fiind înscris 
în sinaxar şi în calendarele ortodoxe, pomenirea sa făcându-se pe 13 
septembrie. 

Ieromonahul Efrem, autor al „Plângerii Mănăstirii Silvaşului”, scrisă 
după 1762, spune despre Ioan Sihastrul: 

Şi atunci, un tânăr oarecare din sat 
Numele lui Ioan, Sfântului Nicodim a urmat; 
Din lume şi rudenii cu totul au ieşit 
De aici la mine au venit. 
Într-o stâncă chilie şi-au făcut 
În care slujind, Lui Dumnezeu a plăcut 
Şi pe el după sfârşit Dumnezeu l-a  proslăvit; 
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Peştera şi acum se găseşte 
Şi „ Chilia Sfântului” se numeşte. 
Iară după oarecare întâmplare, 
Cu a lui Dumnezeu înainte apărare, 
Rudele sfântului cele din sat 
Moaştele cu totul le-au ridicat 
Şi în Ţara Românească le-au adus 
La oarecare mănăstire le-au pus. 
Însă la neamul lui pururea se pomeneşte 
Fiindcă şi o părticică din moaştele lui se găseşte. 

Despre începuturile mănăstirii nu se cunosc foarte multe detalii, ea 
fiind amplasată pe pământuri ce au ţinut de nobilii români din Ciula, dar se 
cunoaşte faptul că pe la jumătatea secolului al XVI-lea ajunge o ruină, fiind 
ridicată din temelie, prin anul 1564, de către Zamfira, fiica lui Moise 
Voievod al Ţării Româneşti. 

În viața noastră apar, deseori, piedici cărora nu le găsim sensul şi 
atunci ne aducem aminte de Dumnezeu, invocându-i ajutorul ca o ultimă 
speranţă de intrare în normalitate. Viaţa este frumoasă când totul decurge 
după bunul nostru plac, uitând și de cele sfinte, iar în momentele de cumpănă 
ne întrebăm, deseori: „De ce mi se întâmplă totul numai mie?” 

Reveneam în acel colţ de rai, căutându-l pe părintele Arsenie, sperând 
să pot petrece doar câteva clipe singură cu el. Cu această dorință porneam de 
fiecare dată la drum. Doream cu ardoare să-i pot vorbi doar lui, ştiind că de 
acolo de unde se află priveşte spre mine cu îngăduinţă. Vroiam să-i 
mulţumesc pentru tot ce mi-a oferit, să-i mulţumesc că m-a ascultat de câte 
ori i-am cerut ceva şi mi-a călăuzit paşii prin viaţă, înlesnindu-mi drumul 
atunci când doborâtă de împrejurări aveam impresia că nu există rezolvare. 
Sfântul Ardealului, deşi nu a fost canonizat de Biserica Ortodoxă Română, 
mi-a netezit întotdeauna calea pentru a ajunge cu bine la Prislop.  Ştiam, din
spusele altora, că atunci când nu te vrea aproape întâmpini fel şi fel de
probleme pe drum. Sunt numeroase cazurile în care autocare pline cu
persoane de bună credinţă s-au defectat, iar automobile implicate în
accidente rutiere n-au ajuns la aşezământul monahal.

Deseori îmi amintesc cuvintele spuse de părintele Arsenie când îi 
învăţa pe cei ce-l căutau: 

Să fiţi curaţi faţă de oameni şi faţă de Dumnezeu; să daţi Cezarului 
ce e al Cezarului şi lui Dumnezeu ce e al lui Dumnezeu (cuget curat, suflet 
purificat şi trup curăţit de patimi). 

Despre această învăţătură, martori îmi sunt toţi cei ce-au ascultat 
poveţele cele după Dumnezeu pe care li     le-am dat: iubirea de Dumnezeu, 
iubirea de toţi oamenii, fără deosebire şi viaţă curată care fac cu putinţă 
reîntoarcerea noastră, a împlinitorilor, iarăşi în Împărăţia de obârşie, de 
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unde ne-a trimis Dumnezeu spre scurtă cercare a cuminţeniei şi a iubirii 
noastre, pe pământ în stadia şi arena vieţii. 

Asta îmi este toată misiunea şi rostul pe pământ, pentru care m-a 
înzestrat cu daruri – deşi eu sunt nevrednic. Pentru asta sunt solicitat în toate 
părţile, ca să propovăduiesc iubirea lui Dumnezeu şi sfințirea oamenilor 
prin iubire. 

De alte gânduri şi rosturi sunt străin. 
Citisem că părintele Arsenie Boca a fost un bărbat înalt, cu aspect 

filiform și privire pătrunzătoare. Nu era uşor să-l descrii, dar a transformat 
cu multă răbdare şi devotament toate locurile prin care a trecut în adevărate 
altare de rugăciune şi meditaţie. De felul său era tăcut, niciodată nu vorbea 
mai mult decât trebuia, fiind aspru în primul rând cu sine şi abia apoi cu cei 
din jur. Îmbrăcat în rasă albă vorbea cu glas tunător fiecăruia după greutatea 
păcatului.  

Era un clarvăzător, departe de a fi un om obişnuit. Dumnezeu a lucrat 
prin el în fiecare moment al vieţii sale de pe pământ. Imaginea lui este tot 
mai puternică odată cu trecerea anilor, deoarece cei fără prihană sunt feriţi 
de gelozia pătimaşă a acestei lumi. 

Pr. Lucian Răzvan Petcu, paroh al Bisericii Drăgănescu, pictată în 
întregime de părintele Arsenie Boca, l-a cunoscut personal şi într-una din 
scrierile sale spunea:  

Părintele Arsenie nu impunea prin calităţile sale omeneşti. Simţeai la 
el ceva în plus. Nu puteai să îl priveşti în ochi. Aveai senzaţia reală că te 
cunoaşte foarte bine. Că îţi ştie şi părţile tale nevăzute. Poate de aici şi frica 
ce te cuprindea în apropierea lui. Nu folosea cuvinte dure, lipsea de la el o 
autoritate fabricată. Era firesc, spontan şi nepământesc. 

Auzind despre minunile săvârşite de părinte, am fost interesată să ştiu 
cât mai multe despre viaţa şi patimile sale, căutând şi citind tot ceea ce îmi 
satisfăcea curiozitatea. Imaginea sa aparţine de mult legendei. Va rămâne 
unul dintre cei mai mari duhovnici ai secolului XX. Tocmai din acest motiv 
este şi va fi căutat mereu de oameni, pentru că i-a călăuzit spre credinţă, 
dându-le ocazia să facă parte din marea familie a lui Hristos. 

Mi-ar fi plăcut să-l cunosc înainte să plece dincolo. Dar am rămas cu 
setea de a-l descoperii, dorind să aflu tot ceea ce se putea afla despre trecerea 
sa pe pământ. Îl rog, aproape zilnic, să-mi  binecuvânteze familia și să mă 
aibă în grija sa. În timp  m-am convins că tot ceea ce se spune despre El este 
adevărat, că rugăciunile îmi sunt ascultate. 

Aşadar, aflată pe drum, ziua începea   să-şi intre în drepturi, iar 
peisejele ce mi se perindau prin faţa ochilor erau parte din visul meu şi îmi 
bucura sufletul, simţind în acelaşi timp linişte şi  eliberare, trăiri pe care nu 
le-am mai avut de ceva vreme. 

În acea marţi, de la jumătatea lunii iulie, am  pătruns pe drumul îngust 
către mănăstire, acompaniată de cerul cu albastrul său îngeresc, tânjind spre 
o lume mult mai apropiată de sentimentele mele. Drumul a fost nesperat de
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circulat, motiv pentru care am fost convinsă că nici de acestă dată nu voi 
putea sta doar cu El. Mergeam să mă spovedesc. Îmi simţeam sufletul apăsat 
pentru tot ceea ce nu am făcut şi puteam să fac, pentru tot ceea ce am gândit 
şi nu trebuia gândit şi alergam însufleţită de speranţă spre locul în care se 
odihnea cel ce mă ocrotea cu mila sa. Ştiam că într-un final voi părăsi 
mănăstirea cu sufletul liber, curat şi plin de linişte. El avea răbdarea necesară 
să asculte, de acolo de unde se afla şi îmi răspundea în felul său mai devreme 
sau mai târziu. Trăisem acest sentiment de uşurare şi altădată. Aproape că-l 
simţeam înainte să ajung la locul dorit.  

  Sub imperiul preocupărilor mele priveam prin parbrizul maşinii şi 
aveam impresia că timpul se opreşte, iar verdele copacilor mă îmbrăţişează 
de bun venit. Pe şoseaua îngustă, ce ducea spre mănăstire, se aflau parcate în 
ordine, atât pe stânga, cât şi în partea dreaptă, maşini de tot felul, iar printre 
ele oamenii, veniţi cu speranţa de mai bine, priveau cu optimism turlele 
mănăstirii ce străluceau învăluite de cerul dimineţii. Unii purtau în braţe flori 
pentru Părinte, alţii pachete cu alimente pentru măicuţe, cu toții așezați 
într-un şir uman ce părea interminabil. 

Cu gândul îi ceream neîncetat părintelui să săvârşească o minune şi 
să mă primească pentru câteva minute în singurătatea locului său de odihnă. 
Să mă pot ruga în tihnă, iar lângă noi să nu fie decât brazii care-i vegheau 
somnul. Imediat toate grijile mi-au dispărut iar neliniştea nu-şi mai avea 
sens, deoarece o fericire bizară m-a copleşit brusc, fără să realizez de unde a 
venit. Aproape instantaneu zăresc intrarea în mănăstire, păzită de un grup 
numeros de jandarmi, apăruţi de nicăieri.  Spun de nicăieri fiindcă la vizitele 
anterioare nu existau. Au fost angajaţi să asigure ordinea în zona lăcaşului 
de cult după multe întâmplări nedorite. Am aflat asta mai târziu. 

La câţiva zeci de metri de intrare sute de oameni aşteptau în linişte, 
într-un rând deja format, ca porţile să se deschidă pentru ei. Îmi privesc 
ceasul. Aproape şase. Mai era o oră până la începerea programului de vizită. 
Las mulţimea în spate și pătrund în zona de siguranţă, simţind că cineva sau 
ceva mă împinge spre un jandarm solitar pe care îi rog, imediat, să mă pună 
în legătură cu măicuţa care răspunde de accesul în mănăstire. Mă priveşte 
lung, mirându-se de îndrăzneala mea. Apoi îmi răspunde că trebuie să aștept 
în rând, cu ceilalţi, până când porţile se deschid vizitatorilor. Acum măicuţele 
îşi desfăşoară programul obişnuit de dimineaţă și accesul în mănăstire nu e 
permis nimănui, încheie, fără vreo altă explicație.  

Privesc înapoi deznădăjduită, vrând să păşesc spre mulţimea de 
credincioşi ce se mărea de la un minut la altul, dar ceva mă ţinea pe loc şi 
îmi cerea să insist. Asta am făcut, sub privirile stupefiate ale tuturor celor ce 
păzeau poarta mănăstirii. În câteva secunde s-au mai apropiat doi jandarmi, 
însă, după multe insistențe, reuşesc să le smulg promisiunea că o vor anunța 
pe măicuță.   

Mulțumită, mă retrag câţiva paşi şi aştept. În nici zece minute norocul 
îmi surâde și văd venind o călugăriță în vârstă, cu privirea blajină, de un 
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albastru pătrunzător, privire ce părea să treacă dincolo de mine. O rog 
imediat, fără prea multă speranţă, să mă lase doar pentru câteva minute 
singură la mormântul părintelui. Spre surprinderea mea îmi zâmbeşte 
dumnezeieşte şi îmi arată cu mâna drumul atât de cunoscut. Cele câteva 
cuvinte ale ei mi-au pătruns până în adâncurile nebănuite ale sufletului, iar 
un sentiment de uşurare mi-a învăluit inima strânsă de emoţie. Nu îmi venea 
să cred şi nu înţeleg nici astăzi cum am reuşit să trec de jandarmi şi să o 
conving de adevăratul motiv al insistenţelor mele. La mormântul nepăzit nu-i 
este permis nimănui, din afara lăcaşului, să meargă. Atunci când pelerinii 
sosiţi din toate colţurile ţării, şi nu numai, vorbesc cu cel ce le ascultă 
necazul, undeva, în apropiere, stau una sau mai multe măicuțe, iar, de când 
jandarmii păzesc mănăstirea, unul se află în permanență acolo. Eram atât de 
norocoasă! Părintele Arsenie Boca, aflat de atâţia ani pe tărâmul oamenilor 
drepţi, mă auzise şi mă primea fără să întâmpin prea multe obstacole. Îi 
mulţumeam cu ochii în lacrimi întrebându-mă dacă sunt vrednică de 
bunătatea Lui. 

Trecând de poartă, pătrund în curtea interioară în mijlocul căreia se 
află frumoasa biserică de la Prislop şi încep să urc poteca pavată cu dale mari 
de piatră, acompaniată de pârâiaşul de pe margine. În urma mea cele câteva 
clădiri, biserica şi chiliile îşi odihneau zidurile în aşteptarea creştinilor aflaţi 
la necaz. Uşurarea ce îmi domina simţurile mă răsfăţa dându-mi curajul 
necesar să înaintez pe o cărare ce nu cunoscuse pași străini în acea dimineață. 

Toată acea frumuseţe monahală din jur îmi transmitea o stare greu de 
descris în cuvinte, dar conştientizam că în acel loc, singură pe cărarea dintre 
copaci, am descoperit un pic de eternitate. Şi mi-am lăsat inima să simtă ceea 
ce credea ea de cuviinţă. 

Blaise Pascal, într-un citat despre Dumnezeu susţinea: 
Dacă Dumnezeu nu există, nu pierzi nimic crezând în El, dar dacă El 

există şi nu crezi, atunci ai pierdut totul. 
Îmi auzeam gândurile de-a lungul potecii, printre copaci, într-un timp 

ce înceta să mai existe, singura dorinţă fiind să ajung cât mai aproape de El. 
Nu trebuia să-i spun multe. Ghicea întotdeauna de ce am venit. Îmi citea 
sufletul. 

Simţeam prezenţa părintelui la fiecare pas, printre pomii ce-mi erau 
tovarăşi de drum, printre florile fericite că au apucat o nouă zi, în aerul cu 
miros puternic de mir, în respiraţia mea întretăiată, în lacrimi şi peste tot. 
Frunzele foşneau, vântul îmi mângâia fruntea obosită de efort, aromele îmi 
răsfăţau nările şi totul în jur părea că-mi vorbeşte. „Aici şi păsările cerului se 
închină cu respect” citisem cândva.  

Îmi venea să îmbrăţişez acest tărâm lăsat moştenire credincioşilor, dar 
braţele mele nu puteau cuprinde toată frumuseţea şi îmi era teamă să nu 
dezamăgesc natura.  

Într-un final ajung cu inima tremurând de emoţie şi bucurie la 
mormântul acoperit cu flori, aflat în cimitirul Mănăstirii Prislop. Îşi 
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împrăştiau în voie mireasma şi îţi bucurau ochiul. Părintele şi-a ales singur 
locul de îngropăciune, acolo pe colină.   

Zăresc într-o margine o măicuţă ce îşi spunea rugăciunile de 
dimineaţă. Se uită la mine, nu spune nimic, îşi face imediat sfânta cruce şi 
pleacă liniştită la treburile sale. Imediat îngenunchez recunoscătoare, cu 
fruntea sprijinită de crucea de la capul părintelui. Iar lacrimi îmi curg în voie 
pe obraji. Erau lacrimi de mulţumire şi recunoştinţă. M-am rupt de prezent, 
pătrunzând într-un alt timp şi spaţiu. Mă aflam dincolo de realitate, murind 
puţin câte puţin pentru a învia cu adevărat. În liniştea aceea apăsătoare îl 
aveam pe părinte doar pentru mine.  

Cu siguranţă locul este sacru. Te ajută să îţi limpezeşti sentimentele. 
Suferinţele purtate până aici încep să-ţi părăsească trupul cu o forţă 
mistuitoare. Sufletul mi se descărca încetul cu încetul, simţind binecuvântata 
eliberare de tensiunea acumulată în timp. Nu pot descrie în amănunt trăirile 
ce te încearcă. Sunt puţine cuvinte pentru a relata ceea ce ţi se întâmplă. Toţi 
am auzit despre minunile săvârşite şi despre viaţa lui duhovnicească. Tocmai 
de aceea credincioşii l-au urmat peste tot, chiar şi acolo unde a fost închis de 
Securitate. Întotdeauna a trecut cu demnitate prin iadul detenţiei fiind 
împăcat cu soarta hărăzită de Dumnezeu. 

Părintele a fost puternic în cuvânt, dar este puternic şi în tăcere. 
Îi mulțumesc pentru tot, așa cum mă pricep, mă ridic, sărut crucea și 

simt că am mai multă înţelepciune, că viaţa este frumoasă atunci când eşti 
încărcat cu energie pozitivă şi credinţă.  Apoi cobor panta având sufletul 
curăţat de tot ceea ce îl îngreunase până atunci. În drumul meu întâlnesc 
pâlcuri de oameni. Urcau grăbiţi spre cimitirul din incinta aşezământului 
monahal pentru a prinde un loc mai în faţă. Sunt creştini de toate vârstele, 
având în mâini lumânări şi flori pentru cel ce îi aşteaptă în vârful dealului. 
Drumul devine tot mai neîncăpător şi abia mă strecor prin mulţime. Observ 
copii ce păşesc în linişte alături de părinţi, bătrâni bolnavi sprijiniţi de cei în 
putere şi femei cu privirea rătăcită înaintea paşilor, având capetele acoperite 
cu năframe. Purtau fuste lungi, monahale, ca semn de respect pentru locul în 
care se aflau şi pentru Părinte. Unii se opresc, din când în când, să-şi tragă 
sufletul, căci urcușul este destul de abrupt, mergând apoi cu speranţă spre 
bucata de Paradis. 

Trec pe lângă fântâna pe care părintele Arsenie a săpat-o cu mâna lui, 
să astâmpere setea celor mulţi şi mă gândesc că poate acolo, lângă ea, fără 
să fie văzut de cineva, stă   binecuvântându-ne. În acel moment am promis 
că voi scrie despre toate câte mi s-au întâmplat, împărtăşind trăirile mele şi 
tot ceea ce citisem despre viaţa Lui celor mai puţin norocoşi. Nu este o 
răsplată pentru ce mi-a oferit, ci credinţa că pe viitor o să devenim mai 
umani. 
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PR. BOJAN ALEKSANDROVIĆ 

Maica Măndălina (sau Magdalena) ocrotitoarea spirituală 
a Timocului 

În Mălainiţa, locul unde s-au reluat slujbele în limba română după 
aproape două veacuri, a trăit o femeie  „mult credincioasă”, căreia timocenii 
îi spun şi acum, la 60 de ani de la Trecerea ei la Domnul, mama Măndălina 
(Magdalena) cea „savetnică” - sfătuitoare. Bătrânii satului îşi aduc aminte de 
această femeie (născută în 22 noiembrie 1895 şi mutată la Domnul în 15 
octombrie 1962) că a trăit în sfinţenie, rugându-se mult la Dumnezeu şi 
citind din Sfântul Isaac Sirul. În orice împrejurare era, rugăciunea îi era 
mereu pe buze, de aceea a rămas cunoscută ca „baba care a cântat cu popii”, 
„mama Măndălina care citea rugăciuni şi când păzea oile, când mergea pe 
drum, care postea, lucra şi ţinea strana la biserică”. Mălainicenii dau mărturie 
pentru mama Măndălina, femeia cocoşată şi cu glasul subţirel, că şi-a făcut 
cruce cu mâna, senină şi cu chipul inundat de lumină, până sufletul a părăsit 
trupul pământesc, mărturisea baba Mitra, (85 de ani), care a fost lângă ea 
,,pănă i-a ieşit sufletu”. 

Din tinereţe l-a slujit pe Dumnezeu mama Măndălina, ţinea strict 
regulile bisericeşti, îi învăţa pe oameni şi îi chema la Biserica lui Hristos: „A 
fost o femeie de biserică, a dat sfaturi la lume, i-a învăţat, ea le-a zis 
oamenilor sărbătorile, posturile, pentru că nu aveam pe atunci cărindare. 
Astfel pot să spun că a tras lumea la Dumnezeu, i-a adus în biserică, chiar 
dacă vremurile erau cum erau”, după cum mărturiseşte Ceda Vuiakovici 
(Ceda al lui Vuiac), de 89 de ani, unul dintre „ai măi bătârni oameni din 
Mălainița”. 

Binca a lui Vasa lu Păun, de 81 de ani, spune despre mama Măndălina 
că „n-a înfruntat pe nimeni niciodată, nu s-a gâlcevit cu nimeni, n-a fost alta 
mai bună ca ea. Dacă-i spunea cineva ceva rău, ea atât zicea ,,Vidi Bog”, 
adică ,,Vede Dumnezeu”. 

„Simplu monah”, după cum singură îşi spunea, era apreciată de 
oameni pentru că „avea vorba bună, blândă, iar ce îţi spunea, ţi se lipea de 
inimă”, dar şi pentru că era straşnic de lucrătoare, „trăgea boii la plug”, după 
cum şi Živoin Didić (al lui Gigi) mărturisea în urmă cu câţiva ani, înainte de 
a trece la cele veşnice. 

Unii bătrâni merg şi mai departe şi, întrebaţi să spună ceva despre 
mama Măndălina, răspund simplu: „A fost sfânta lui Dumnezeu” (Dobrivoie 
Didić - al lui Nică, Gigi - 86 de ani). 

Avea o dorință  care în vremea aceea era imposibilă; spunea: ,,Când 
aş putea să mă fac o pasăre şi să zbor pănă la Ierusalim să mă închin la 
mormântul Domnului”...dorea acest lucru cu tot sufletul şi într-o noapte a 
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visat că zboară deasupra 
Ierusalimului şi a fost să se închine 
la Sf. Mormânt. În timpul visului 
cânta la glas un cântec despre 
Ierusalim (la glas) ,,Ierusalime, 
Ierusalime floarea mea cea dragă, 
prin tine se, prin tine se plimbă 
sufletul meu”. Dimineață când s-a 
trezit era plină de bucurie iar fața ei 
lumina. Credința ei şi dorinţa mare 
au făcut ca Dumnezeu  să o ducă 
,,cu duhul” la Ierusalim. ,,Minunat 
este Domnul întru sfinții Lui!” 

Spre sfârşitul vieţii s-a 
îmbolnăvit, iar boala nu o mai lăsa 
să meargă cei 5-6 kilometri prin 
ploaie, zăpadă, iar vară prin 
caldură, până la sfânta biserică. De 
aceea, cu şase luni înainte de a trece 

la Domnul, s-a mutat la Negotin, ca să fie mai aproape de biserică, să poată 
ajunge la slujbe mai uşor. După aproape 50 de ani s-a simţit duhul ei la 
Mălainiţa, iar trupul ei a revenit în sat, mormântul mamei Măndălina 
găsindu-se acum în curtea ansamblului mănăstiresc de la Mălainiţa în 
biserica cea mare. 

Mănăstire în urma rugăciunilor mamei Măndălina 
„Comunismul şi asimilarea care s-a făcut aici au dorit să o dea uitării, 

însă după mulţi ani Dumnezeu a rânduit ca pe locul unde ea trăia, se ruga şi 
postea, să fie ridicat sfânt lăcaş, prima mănăstire românească după aproape 
200 de ani. Ea a sfinţit acest loc prin felul ei de viaţă şi prin rugăciunile şi 
posturile ei, iar oamenii care au cunoscut-o vin în ultimul timp la mormântul 
ei cerând să li se citească rugăciuni şi, spun ei, pleacă întremaţi la casele lor... 
Vede Dumnezeu”. Ea a trăit în aşa fel ca Dumnezeu să aducă mănăstire la 
ea, la locul unde a trăit ea. 

La mormântul ei se întâmplă minuni, oameni se vindecă. Au fost 
cazuri unde unii s-au vindecat de leucemie, mai multe persoane de cancer, 
alți paralizați au plecat in picioare iar eu pot marturisi ca am ajuns la un pas 
de operație de hernie de disc; greu mergeam şi într-o seară m-am rugat la 
mormântul ei să mă ajute să nu merg la operație şi să pot să merg şi să lucrez 
normal; m-am uns cu ulei din candela ei şi astăzi mulțumind ei eu merg şi 
lucrez normal. 
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TEODOR MEŞINĂ 

„Veșnicia s-a născut la sat” 
Cerul e plumburiu. Zăpada, ornament rece, împodobește arborii. 

Acele de gheață, ca într-un dans păgân, sunt mânate de vântul nestatornic în 
toate direcțiile. Frigul, ca un stilet, pătrunde prin haine. Pașii scârțâie ca un 
ecou pe urmele bătrânului Ion, mânat de adrenalină sau de dorința de a 
împlinii o promisiune. 

În Munții Buzăului, este un sat fantomă. Uitat de timp și de oameni. 
Ion și femeia lui sunt singurii locuitori ai satului. 
Duminică, deși era o vreme de să nu dai niciun câine afară, bătrânul 

s-a dus la Biserica satului, să spună rugăciunile începătoare pe care le știa pe
dinafară. Biserica e mică, din lemn și la fel de părăsită ca și toate casele, mai
curând bojdeucile... Zăpada acoperă imperfecțiunile, dar greutatea ei înclină
acoperișurile. Doar vântul mai cutreieră casele, ferestre sparte și uși deschise.

Dacă veșnicia e tăcută, se poate spune că încet-încet, aici s-a născut. 
Chiotele copiilor, pe derdelușul uliței, a ajuns o amintire ce bătrânului 

Ion îi încălzește sufletul; râde și plânge. 
Femeia lui încă își mai amintește de horele ce se făceau de sărbători, 

flăcăii veneau și din alte părți. Acum... sărbătorile au ajuns doar o simplă 
obișnuință. 

Casele ce stau să se dărâme, ulițele pustii, întregesc tabloul unui trist 
sfârșit. 

Dumnezeu, în marea Lui bunătate, a lăsat ca păsările cerului să aline 
tristețea singurătății. Ion stă, minute în șir, în ogradă ascultând cântecul 
vreunei păsări. Zâmbește și îi vorbește în gând. 

Sufletele blânde, tradiţile, simplitatea, s-au topit în dorința de mai 
bine. 

Tinerii au plecat la oraș, bătrânii în lumea nevăzută. Sufletul satului 
e bolnav... Vorbirea monosilabică a dispărut. Când se întâlneau doi săteni nu 
aveau nevoie de multe cuvinte pentru a se înțelege. De multe ori era de ajuns 
doar un gest însoțit de mimică. Se cunoșteau toți, își cunoșteau necazurile 
sau bucuriile. 

Ochii Mariei, soția lui Ion, uneori, privesc în gol și zâmbesc unor 
amintiri doar de ea știute. Mâinile ei sunt ca ridurile arborilor. 

Singurătatea este cea mai răutăcioasă boală. Nu poți să te 
împrietenești cu ea. Maria este mereu în mișcare, nu poate să stea, pur și 
simplu să stea fără să se gândească la ceva anume. Se scoală brusc și merge 
la velința ei vărgată să-i îndrepte un ciucure ce părea că e strâmb, după care 
se duce la bucătărie să vadă dacă în găleată este destulă apă. 

Când l-a întrebat pe Ion dacă a adus vreascuri, iar bîtrânul a dat din 
cap, în semn că nu, femeia nu a spus nimic și nici nu a făcut vreun gest de 
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amenințare. Demult s-a resemnat. Și-a asumat rolul de nevastă supusă 
omului ei. 

Ion, din boabe de porumb, face cidru într-un borcan mare, din sticlă. 
A întrebat-o dacă a mestecat borhotul. Maria a dat din cap însemn că da. 
Când Ion i-a spus că pleacă la pădure și femeia a încercat să-l oprească, fiind 
vremea foarte rea, bătrânul, ușor încruntat, i-a răspuns că știe el ce face. 
Maria a răspuns repede și abia șoptit: Cum spui tu... Până vii, am voie să fac 
focul și în camera de oaspeți? De fiecare dată îi cerea voie. Ion i-a răspuns 
cu tristețe: Cine mai vine la noi... 

Pădurea era la mică distanță de casa lor. Ion s-a întors repede. Era 
îmbujorat și vesel. I s-a adresat zâmbind: Am găsit un pui de arici. N-o să 
mai fim siguri! 

Veșnicia s-a născut la sat în timpurile trecute, când firea omenilor era 
îndumnezeită, deschisă spre veșnicie, anticipând condiția fericirii absolute. 

Mai demult, sătenii nu se complicau așa cum o fac orășenii. 
Năzuințele lor erau simple și puține. 

Din păcate, azi, satele care sunt populate, nu mai pot spune că veșnicia 
se petrece printre săteni. La fel ca în basme: „A fost odată...” 

ELENA OLARIU 

Roboțel 
Dimineață. O dimineață obișnuită de septembrie, dacă ar fi să luăm în 

considerare faptul că mai tot anul zilele au fost toride și secetoase începând 
cu luna ianuarie;  zile capricioase, nopțile reci dar, nu înghețate, cu 
temperatură de până 18 grade. Prin unele locuri. Și dacă anul acesta ghioceii 
s-au trezit înainte de vreme să ne bucure ochiul, februarie ne-a trezit din
somnul romantismului venind după o ploaie de aproape  două zile, parcă
anunţând că anul acesta are  29 de zile  și este cam capricios. Măcar o dată
la patru ani... Cât despre martie,  în loc să ne bucurăm de frumusețea florilor
și zbenguiala mielor și a copiilor ieșiți în bătătură, și mic și mare au fost
„cazați” la domiciliu. Așa au fost vremurile...

Dar, să nu uit de o întâmplare petrecută înainte de închiderea școlilor, 
întâmplare ce mi-a amintit de propria copilărie și de giumbușlucurile 
specifice vârstei. 

Așa se face că într-o dimineață de martie au amorțit și bălțile, pline 
ochi, și ghioceii dar și obrăjorii bucălați  ai copiilor care pătrund pe  ușa 
clasei plini de exuberanță căci viața își are cursul ei și bucuriile  vârstei. Mai 
cu seamă a celor  până în clasele a patra. Sunt mici, sunt sănătoși și odată 
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intrați în clase,  se debarasează de ghiozdanele-rucsac, de  hainele groase și 
încep a alerga prin clasă. Până să vină Doamna. Sunt copii și plini de energie. 

Furată de  propriile amintiri din copilărie  mă trezesc din  visare când 
ușa de la bibliotecă se deschide, în prag, în fața ochilor, apărând o 
mogâldeață de copil, cu ochii mari, migdalați, cu cărarea  părului într-o parte, 
de un  blond auriu ca grâul trecut de copt  și cu o broboadă pe cap, legat  după 
cap, broboadă ce-i ascundea o codiță frumoasă, frumoasă. 

Inocența acesteia mi-a amintit de propria copilărie când, în clasa întâi 
fiind, am pășit în sala de clasă de la Școala Bazga, învățător fiind Doamna 
Tamara Tomulescu. Deosebirea dintre noi două era că eu aveam cărarea pe 
mijloc, era cald afară – deh, 15 septembrie, și în picioare aveam sandale 
de-ale soră-mi, Violeta. Cât despre păr, acesta era tăiat scurt, căci mama fiind 
trecută de cincizeci de ani, nu mai prididea cu treburile casei, fiind multe guri 
în bătătură... 

Nu s-a intimidat; m-a privit scurt și până să mă dezmeticesc, 
vorbăreață nevoie-mare a început: 

– Am venit să-mi dai o carte!
– Ce carte, întreb?
– Matematică. Partea a doua.
– Dar în ce clasă ești?
– A treia.
– A cui ești tu, măi fetiță?!
– ... a lui... Roboțel!
– A cui?!
Nedumerită și parcă  enervată:
A lui Roboțel, nu știi?!
Nu știu. Mă gândeam să o iau altcumva și continui:
Dar cu te cheamă?
Roxana.
Roxana și mai cum?
Roxana!..
Îmi era tare dragă. Istețimea, comparativ cu îmbrăcămintea modestă

m-a trimis iarăși la vârsta când, la rându-mi eram la școală. Elevă.
Mă ridic de pe scaun și mă apropii: 
Roxana, uite, pe mine mă cheamă Olariu. Și dacă vrei și Elena. Pe 

tine te cheamă Roxana și mai cum? 
Aaaaa! Faraonel. Și și-a plecat privirea oarecum enervată. 
Și, unde înveți tu? 
Aici, la vale. Știam acum cine era Doamna învățătoare. Am trimis-o 

în clasă, urmând ca eu să merg la depozit pentru cartea de matematică și să 
o duc personal copilei. Gândurile, cu aduceri aminte, m-au dus la Doamna
noastră care ne așezase în bancă câte o fată și un băiat urmând apoi să facem
cunoștință; adică cine suntem, mamă, tată, frați, surori. Când ajunsese la
banca mea, a patra de la perete, am lăsat-o cu un gust amar.
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Cum te cheamă? 
Ileana, am spus eu timid. Că doamna avea o voce impunătoare. 
Măi fetițo, Ileana sau Elena!? 
Ileana, mă strigă mămaia. 
Bine. Și după câteva momente: 
Ileana și mai cum? 
.... 
Măi fată, zise Doamna enervată, cum o cheamă pe mama ta? 
Adela, răspund  timid, gata să  mă pun pe plâns. 
Și tata? 
Măi române! Iar lacrimile țâșneau din ochi precum apa din robinet. 
Ei, nu, ești tâmpită. Cum strigă mama ta pe tata?! 
Măi române... 
Nu a mai avut cu cine vorbi. Deja plângeam în hohote; doamna, 

enervată ieși din clasă și se întoarse cu directorul, în persoana domnului 
Neculai Tomulescu. Își scoase batista din buzunar, îmi șterse obrajii, mă 
mângâie pe creștet și, încet, încet mi-am revenit. 

Știi, zise blând, cine e tata și unde lucrează? 
– Dascălu-Mălălache, zic, smiorcâind încă, și ștergându-mi nasul cu 

dosul palmei. Lucrează la fructexport... 
– Acum  știu. Lăsați fata, Doamnă, are timp să  învețe... 

* * * 
Am găsit manualul de-a treia de matematică și l-am dus în clasă. 

Liniștea  de acolo, copiii lucrând la o temă, a făcut să mă uit nedumerită 
printre elevi. Abia când unul dintre ei mă zări și, ridicându-se în picioare a 
salutat, apoi toată clasa, abia atunci mă observă și Doamna. De această dată 
Doamna de acum. Zâmbind, se îndreptă spre mine. Am explicat ce era cu 
prezența mea acolo și – complice, îmi spune: 

Este foarte insteață! Păcat cu nu are cine se ocupa de ea afară de 
școală... 

Am plecat. Locul meu de muncă îmi oferea prilejul să cunosc oameni 
și oameni, copii de diferite vârste și stare materială, inteligenți și obraznici, 
flămânzi sau mult prea sătui. De toate. Timpurile, așadar, cu nimic nu s-au 
schimbat... Dar, fata lui Roboțel, a fost un imbold meritoriu de a aşterne pe 
hârtie atare întâmplare, noi  toți având amintiri mai mult sau mai puțin demne 
de reținut... Un altfel de roboțel, căci timpul  alunecă precum roata norocului 
și, voit sau nu, ne naștem, creștem, visăm, iubim, suferim, plângem și 
alunecăm ori ne ridicăm spre cele înalte. 
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VASILE DAN MARCHIȘ 

Înalta uimire 
De această dată 
muza m-a întâmpinat în cel mai lent mod posibil 
și sub expresia uimirii mi-a rostit: 
„Acum știu totul despre starea ta 
după ce mi-a explicat Dumnezeu astfel: 
*Te miri că poetul
este atât de neclintit în așteptarea sa
și că nu te întreabă niciodată nimic?
Cum să te întrebe ceva
când știe că atunci când nu ești cu/la el
ești la mine,
sau te-am trimis la altcineva...
Cine în această lume
nu îndrăgește o poezie măcar,
sau mai multe,
fie aceasta /acestea pe teme de iubire,
de jale,
de veselie,
de despărțire
sau de alte cele?
Ce aștepți să te întrebe poetul?
Așa cum prin absurd
aș aștepta eu să mă întrebi tu ceva,
când știu ce ai de făcut,
când știi ce am de făcut...
Când eu te fac să inspiri lumea ce să scrie,
ce dorești să te întrebe poetul?
Când toată viața
el știe unde ești
sau de unde vii,
Ce să te întrebe? Ai venit?
Ce ar însemna asta?
Indiferent ce-l vei face să scrie, nu te va întreba nimic!
Așa cum tu pe mine
nu mă întrebi niciodată nimic
că ce și cum....” 

Atunci prin dimensiunea uimirii muzei față de mine 
doar atâta am vrut să spun: „Nu am cuvinte...”, 
când muza a murmurat: 
„Scrie!!!” 



63 

VICTORIA MILESCU  

Reabilitare 
În zori, linişte 
nimic din nebunia de azi-noapte  
străzile au chefuit 
râdeau ca nebunele, strigau, jucau 
lângă restaurantul cu terasă soseau taxiurile 
cu ochii lor injectaţi 
să le ducă acasă 
ele se tăvăleau în praf,  refuzau să urce 
locatarii caselor din jur protestau,  
voiau să doarmă 
un bărbat ieşit pe balcon, încerca să-i calmeze: 
lăsaţi-le, se bucură şi ele 
mâine vin muncitorii  să le înfigă 
picamerele în inimă, în fluierele picioarelor 
pentru reabilitare 
lăsaţi-le să petreacă 
au şi ele dreptul la o noapte de pomină 
„în Bucureştiul iubit” 
maşina poliţiei îşi făcea rondul 
rula încet, atent 
n-a observat nimic în neregulă, nimic suspect
printre stelele verzi, roşii, albastre
printre copacii legănându-se pe margine
doar un insomniac în balcon
făcea semne unui vapor ce apăruse în intersecţie.

Timpul tăcerii 
Am râs prea mult, prea zgomotos 
am râs de toţi, de toate 
la masa încărcată cu bucate 
am râs cu lacrimi 
şi lacrimi curg acum pe obraji  
am râs cu cel ce-a spart vesela 
dansând pe cioburile însângerate 
jurându-mi că mă iartă 
când am fugit înspăimântată   
am râs cu cel ce mi-a adus bucăţi 

    de lună 

pe muchia ferestrelor deschise 
ca aripi pentru noaptea milenară 
făcând măscări spre cei din stradă 
am râs de cei rostogoliţi în stradă 
şi îmbrânciţi c-au îndrăznit  
să îl snopească pe el,  
pe cel ce m-a făcut să râd, să plâng 
şi a plecat apoi fără să înţeleagă 
de ce tac azi, de ce zâmbesc  

         iar inima 
mea este atât de împăcată... 
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VICTORIA MILESCU  

Continente de iubire în derivă 
Oare mai ştie  el numele meu 
oare mai ştie că locuiesc 
atât de aproape de el încât 
zilnic trece prin mine 
ca un leu prin cercul de foc 
strigând din vârful munţilor 
hei, voi, repetenţi la sublim 
expulzaţi din existenţa divină 
nu sunteţi decât suflare fictivă 
continente de impostură 
vocalele şi consoanele se strâmbă la voi 
vă temeţi să luaţi, să cuceriţi, să hăcuiţi 
continentele de iubire în derivă 
trezind invidia morţii  
oare mai ştie el 
unde am murit prima dată 
şi am revenit ca oameni plantă 
în câmpul cu mărăcini dulci... 

MIHAI BABEI 

despre tata 
când mă uit primprejur văd cerul jos de tot coborât în pământ cu stele 

   și îngeri 
tatăl meu avea sânge de aristocrat din rudenie 
convertit și clădit în jandarm adăstat în elita curții regelui cel mare 
în acel timp exuberant și plin de mister cu aripi exacte aripi de oțel 
eleganța mustea în numărul de ceasuri bune ceasuri rele sau ceasuri 

 blestemate 

într-un timp neguros plin de funingine și de găunoase gânduri a hotărât 
 (nu singur ci călăuzit de Demiurg) că e timpul odihnei 

el 
călărea o lună plină gigantică și ovală uneori ascuțită nicicum rotundă 
de sus de acolo mă învață cu semne și gesturi în bătaia vântului numai  

    de el știute crezul 
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i se îndoaie de toți deștepții de toți idioții de pe pământ ce vorbesc 
         de frică și moarte 

mă călăuzește și-mi arată calea de intrare pe domeniul raiului  
   (nu mă grăbi, tată!) 

întotdeauna l-am văzut tânăr dezlănțuit visător 
acești ochi nu te plâng tată 
prin ei mai pot vedea bastonul ploii de la Storojineț și farmecele 

        ghicitoarelor din piața mare despre libertatea ta sechestrată 
în halucinațiile mele nocturne 

aceasta 
e o călătorie pe care o fac să mă cunosc 
să pot să nu obosesc 
să aflu ce este dincolo de tine însuți 
dincolo de măști dincolo de robe dincolo de machiajele zilnice 
dincolo de călăii mecanici 
suntem umăr la umăr și toate cercurile se sparg 
noaptea o vezi o simți o auzi te lupți cu ea și poți spune câtă frământare 

        suferință bucurie mirare clădește în trupul ei 
ne poate înălța sus sus de tot până acolo de unde să ne privim aripilor  

  zdrobite sfârșite 
atunci 
ca în interiorul unui câmp triunghi 
noaptea se dilată cuprinzându-ne 

îmi spui 
că acolo sus e doar mister cu tainice rostiri 
avem două mâini 
una spre cer cerșind îndurare ailaltă spre pământ pregătind un mormânt 

          pietruit și rece 
noi doi ne zburăm între cer și lume cu ochii exoftalmici și pregătiți de atac 
tată 

undeva 
pe o mască de ger cu iz de vodkă 
am dăltuit pe un heruvim 
memoria 
jeluită a acestui poem 
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CRISTINA ONOFRE    

Uriașele războie 
Pândeai  
uriașele războie  
adunând la sfat lupii bătrani, 
purtând în priviri  
scuturi lungi argintii,  
scuturi fără de moarte. 

Iarba oștirilor tale 
Visai uneori 
înalte păduri 
legănate de un vânt,  
care încerca să alunge  
de pe cerurile toate  
turmele de ploi  
ce pășteau  
iarba  
oștirilor tale, Generale… 

Iarna vieții tale 
Și dintr-odată 
a venit iarna,  
iarna vieții tale,  
prinsă parcă în laba unui urs,  
lăsând o urmă de sălbatică luptă, 
Generale,  
care, neștiută de nimeni,  
a plecat pe ape,  
sub lună plină,  
împreună cu tine. 

Sub trena de păduri a lunii 
Trupul tău părea ușor otrăvit  
de atâta lumină,  
ca și cum s-ar fi lăsat pătruns 
dintr-odată 
de întregul apus al soarelui  
revărsându-se în fața oștirii,  
îngropată și ea  
sub trena de păduri a lunii. 

Curajul vieții 
Știam cădacă te-ai fi sinucis, 
Generale, 
în urma ta  
ar fi rămas o nevăzută boltă de sânge, 
ca atunci când cineva ar cosi pe furiș 
într-un lan cu maci,  
iar singurătatea ta,  
rămasă în urmă,  
ar fi fost un samurai  
privind liniștit  
curajul întregii sale vieți. 

Întoarcerea în pǎmânturi 
Tu îi îndemnai la luptă  
spunându-le că mereu şi mereu 
toate războaiele 
se-ntorc pe pământ, 
ascunse în labe de lup, 
în copite de cal, 
în colţi de mistreţ … 
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LILIANA POPA       

secol de singurătate 
mantia fumegândă a vântului 
aripă prinsă pe umărul serii 
adună frunzele ce albesc 
cu timpul, 
cu secolul de singurătate, 
cu moartea, 
cu viața. 
peregrinul anonim 
are mereu rezervat ultimul vals 
și umbra străvezie a ceții. 
trei frunze mi s-au prins în păr 
două mi s-au așezat în palme 
și sub petecul meu de cer 
vom depăna fiecare poveste 
pe care o voi scrie cu degetul 
pe geamul ferestrei, 
pentru alt veac. 

Ceasul aruncat pe fereastră 
am dat timpul mai departe 
cu o oră 
să nu știu că știi 
ce știai că știu, 
basmul imoral 
ușa de cristal 
neterminatul bal 
ceasul aruncat pe fereastră 
îmi mai ticăie în piept 
chiriaș pentru un timp. 

Pe o terasa dupa ploaie 
Trec oameni 
Trec culori 
Trec viori 
Doi nori au ramas 
Singuri 
Departe de lume 
Din ce in ce mai putina lume...... 

mă întorc mereu în casa uitată 
să cânt la pianina dezacordată 
degetele mele mângâie tablouri 
si uit să adaug mottouri 
mâinile mele respiră ecouri 
omul cu inima de cristal pășește atent 
Indragostit imi oferă un fragment 
albastru timid si atent 
cuvinte nespuse îmi așează în palme 
mottouri devenite sintagme 
trandafirul alb e azi transparent 
uitat pe consolă ca argument 

Casa din gând 
schiez mereu 
pe zăpada copilăriei 
uneori mă întorc acasă 
în casa din gând 
mai trec pe strada mea 
cu ochii închiși. 
nu mai îndrăznesc să-i deschid 
pe de-a întregul.... 
nu te mai aud decât noaptea. 
aseară, la capătul străzii îngândurate 
am zărit-o pe bunica închinându-se, 
uitase numărul casei noastre.... 
târziu și-a amintit 
un zâmbet cald s-a oglindit 
în seninul din fereastră. 
o sa-ți trimit scrisori,
gânduri de pe stradă...
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LILIANA POPA 

captivă într-un vitraliu 
nu vreau să-mi crească rădăcini 
când teii somnul mi-au răpit 
fior, descântec profețit 
știam că vii și ai venit 
tot mai alerg prin fân cosit 
cu fluturii la asfințit 
un mozaic de viață îndrăgostit 
la marginea mileniului ivit 
la marginea de veac 
cu ghilotine care tac 
pe fruntea mea 
s-au adâncit tristeți fără cuvinte
tăcută moartea zămislea
descătușată liste și morminte
cândva aveam o altă casă
cu vitralii prinse într-o rozasă
o pasăre captivă într-un vitraliu
țipăt ascuns într-un detaliu
când vântul serii se strecoară
bate din aripi precum odinioară
doar cerul acum mă mai declină
limpede ca-n ziua de lumină
când poarta ai deschis-o doar cu
șoapte
cuvintele tăcute
îmbobocite peste noapte
s-au clătinat corole desfăcute
răsfoiește-mă printre frunze în

     rochii verzi 
să nu mă mai pierzi 
cu ochii tăi blânzi 
adânci, albaștrii, murmurânzi 

Himerele lui Paciurea 
iluzorii anotimpuri fără leac 
ceasul de grație era certitudine 
când știam că ce rațional e real 
spirală acum 
ceas de dizgrație și inaptitudine 
aș vrea să mă trezesc în alt veac 
voal iluzoriu întins peste lucruri 
oameni și fum pretutindeni 
iluzorii măști ale tămăduirii 
iluzoriu necunoscut al nealcătuirii 
și toate par așa de la facerea lumii 
la desantul îmbrățișărilor ascunse 
mileniul cel nou se strecoară 
un giulgiu al morții ne măsoară 
anii se întorc speriați înapoi 
zboruri ucise în dimineți de război 
au înflorit pomii și e tot iarnă 
avem chipul himerelor lui Paciurea 
și albastrul dorului himeric 
al lui Sabin Bălașa 
dar noi, noi suntem construiți  

          din iubire 
și ne vom vindeca prin iubire 
avem zborul în privire 

Anamneză 
Castelul mi l-am construit departe 
De țărm, de naufragii și de nereide, 
Pe stânca albă alge moarte 
Ce mușchiul verde îl pot ucide. 
În porți îmi bate timpul desfrunzit 
Se uită peste umăr vanitos 
Vrea să doboare ziduri, mânios 
Dar mușchiul ce mă îmbracă  

  a înflorit. 
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SILVIA BODEA        

Mi-e dor de tine, satul meu 
Mi-e dorul greu ca o povară 
Când mă gândesc la satul meu 
Și-n rugăciunea mea de seară 
Când mă-ntâlnesc cu Dumnezeu 

Îl pun ca vatră pe altar 
Și - L rog cu lacrimi iar și iar 
Să - l țină-n pacea Lui mereu. 
Din bucuria de-altă dată 

Păstrez doar umbră de cuvânt 
Că doru-n zariştea lui toată 
Nu poate-n vreme să străbată 
Iubirea veșnic neuitată 

Și-n amintirea mea curată 
E Raiul meu de pe Pământ 

Momentul zero 
era momentul zero 
era clipa în care pragul s-a rupt 
despărțind dureros liniștea de neliniște 
iar androginul intra în disoluție 
cu letargia celor două sfere 
ce nu s-au mai regăsit 
decât în ecoul încremenit 
ce cobora treptele 
spre stinse făclii 

Psalm de seară  
Doamne pacea Ta cea sfântă 
am pierdut-o și nu știu 
într-un psalm care cuvântă 
ce să scriu ce să nu scriu 
Doamne pacea Ta cea sfântă 
mă tot cheamă și-i târziu 
deși raza cerne încă 
într-un cerc de lumi pustiu 
într-un psalm care cuvântă 
mi-e umbră nor străveziu
și cerne tăcere-adâncă
pe trupul din psalmul viu
(ce să scriu ce să nu scriu)

Și tu si eu 
Eu zic soare 
Tu zici luna 
Eu zic pace 
Tu furtuna 
Eu zic sete 
Tu izvor 
Eu zic aripă 
Tu zbor 
Eu zic cer 
Tu zici pământ 
Eu zâmbesc 
Tu zici cuvânt 
Eu aici 
Tu zici departe 
Eu zic viață 
Tu zici moarte 
Eu zic dor 
Tu zici durere 
Eu lacrimă 
Tu tăcere 
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MARIANA AL-SALEH 

Vorbind cu prunii 
M-am dus să mă-ntâlnesc cu Dumnezeu. Pe sub pruni.
Cred că și lui îi plac pomii-nfloriți. Și să-i spun...
Să-i spun că-n primăvara asta – ca și-n alte dăți – m-am rugat
pentru câinii părăsiți de pe străzi. Dar n-am intrat decât uneori
într-o biserică.
Și-atunci am uitat să-mi aduc sufletul cu mine.

Grădina-i un loc unde pot mai ușor să m-adun. 
Să-i vorbesc. Printre florile albe. Despre orice,  
ca și cum aș vorbi doar cu prunii. Despre mine. 
Despre semenii mei. 
Despre toate durerile și spaimele noastre. 
Și despre cuvântul 
care prea des lovește ca piatra. Despre gândul întunecat. 
Strivit după ce se-ntrupează. Despre urma lui care-ți rămâne 
în suflet. Cărbune. 
Despre ziua asta dureros de frumoasă. Cu păpădii răsărite  
dintre fire de iarbă și ramuri de salcie despletită de vânt.  
Într-un târziu, îi voi vorbi și despre tine. Că ești atât de  
departe. 
Poate-ți mai amintești. Era primăvară sub sălcii 
și-mpleteam... împleteam cununi însorite din fire de vânt. 

Dar el ar trebui să știe – mă gândesc – despre toate acestea 
și-atunci, 
nu ne-ar mai rămâne decât să ne bucurăm. Ascultând.  
Cum coboară-nserarea peste prunii-nfloriți. 



 
71 

CĂRŢI ÎN AGORA 
 

MIRCEA POPA  
 

Ion Cristofor, istoria literaturii de 
limbă română din Israel, vol I. 
Poeții   

Ion Cristofor, unul dintre poeții 
remarcabili ai Clujului, eseist și comentator 
literar,  s-a înhămat la o temă dificilă, dar 
extrem de atrăgătoare, aceea de a oferi 
cititorului de astăzi o Istorie a literaturii de 
limbă română din Israel (Napoca-Star, Cluj-
Napoca, 2023). Românii sunt în situație fericită 
de a beneficia nu numai de scriitori de valoare 
din țară, ci și de grupul masiv de scriitori de limbă română care s-a stabilit în 
Israel și care numără peste 200 de condeie diverse, cei mai mulți formându-
se și urmându-și studiile în Româna, unde, în urma practicării meseriei de 
scriitor, n-au putut renunța la această vocație dăruită de Cel de Sus, 
continuând să scrie și să viseze în limba română. Au reviste și publicații 
jurnalistice în limba noastră, au cenacluri literare care îi adună și-i 
stimulează, au  edituri și posibilități de a se afirma în continuare, și chiar o 
Societate a scriitorilor evrei de limba română din Israel, iar, periodic, ei au 
ocazia să vină în țară pentru a-și prezenta cărțile și a se confrunta cu opiniile 
cititorilor, criticilor și simpatizanților. Un rol important în menținerea 
tradiției „românești” a avut-o dramaturgul Al. Mirodan, care a înființat la Tel 
Aviv revista minimum, centru al tuturor acțiunilor și inițiativelor acestora, 
autor al unui pasionant Dicționar neconvențional al scriitorilor evrei de 
limba română, colecție unică  de enciclopedism literar și documentar israelit 
românesc. Alături de el au continuat să păstreze puternice legături cu 
România, poetul Shaul Carmel sau Shlomo Leibovici-Laiș, cu funcții de 
conducere în asociațiile lor literare, fapt care a înlesnit cunoașterea reciprocă, 
lansări de cărți și acțiuni de premiere în țară sau Israel. Pe parcursul acestor 
ani, scriitorii de limbă română au întreținut cu scrisul lor publicații ca Viața 
noastră, Revista mea, Facla magazin, Ultima oră, pro și contra, Tribuna 
magazin, Orient expres, Jurnalul săptămânii, Gazeta românească, Punct, 
Izvoare etc., unele dispărute între timp dimpreună cu redactorii lor, altele 
suferind transformări previzibile (revista minimum a devenit Maximum sub 
conducerea lui Teșu Solomovici), sau prin infuzia unor noi generații de 
emigranți, precum  Dragoș Nelersa, dotat cu talent și spirit întreprinzător). 
Ion Cristofor adună toate aceste date într-o excelentă prefață, care îl 
propulsează printre cei mai buni specialiști ai noștri în acest domeniu de 



72 

lucru (a se vedea mai vechile preocupări marcate de volumul Scriitori din 
Țara Sfântă, precum și medalia guvernamentală Terra Sancta, primită nu 
demult), dovedind constanță, documentație, ingeniozitatea interpretărilor. 
Toate acestea sunt confirmate de noua sa carte pe care o prezentăm astăzi 
publicului și care recomandă  un proiect așteptat cu mare interes în România 
și în Israel. Cartea ne prezintă prestația lirică a 48 de poeți și a 6 autori de 
umor care s-au manifestat prin volume și colaborări  remarcabile, multe 
dintre ele citite și comentate în țară. Unii dintre ei descind din vechi familii 
care s-au făcut cunoscute în țară (Al. Dominic, Sesto Pals, Sandu David, 
Liana Maxy etc.), alții s-au făcut cunoscuți prin cărțile publicate în țară 
(Elena-Ester-Tacciu, Bianca Marcovici, Tania Lovinescu,  Solo Juster)  sau 
prin traduceri (Ion Știubea) etc. În orice caz, scrisul lor ne-a devenit în multe 
cazuri familiar, fie din publicațiile noastre, fie prin frecventarea criticii 
literare, ceea ce face ca volumul lui Ion Cristofor să fie o pledoarie pentru 
ipostaza  scriitorului cu dublă apartenență. Medalioanele care alcătuiesc 
acest prim volum vorbesc de la sine despre tradițiile scrisului de avangardă 
românesc, fie de curente și  direcții ale tradiționalismului,  neoclasicismului 
românesc și expresionismului românesc, transpus în forme specifice, 
particularizatoare, care, în cele din urmă, își dobândesc propria lor 
fizionomie. Caracterizările lui sunt sintetice, metaforice, dar totdeauna 
exacte și incitante. Poetul M. Rudich „poartă semnul distinctiv al unei 
memorii torturate”, poezia lui Andy Ceaușu e de un „ lirism intens reflexiv”, 
cea a lui Sebastian Costin tinde spre perfecțiune formală, „fiind dominate de 
un suveran instinct muzical”, Paul Păun se prezintă cu „un discurs prozaic, 
ironic și desolemnizat”, Vlad Solomon  alternează „mimarea unei ținute 
grave ” cu „gesticulația comică, urmuziană”. În acest cadru, găsim poeți de 
toate vârstele, nuanțele, provenind din regiuni românești diferite (chiar de 
dincolo de Prut), de profesii diferite (oameni de teatru. artiști plastici, 
gazetari, stomatologi, ingineri etc.), practicând diverse stiluri și moduri 
diferite de aborda imaginarul. Se știe că, în general, evreu e un ins 
sentimental, mare iubitor de frumos, ironic și  expansiv, gazetar iscoditor, 
mare iubitor de nou și de tendința unui umanism universalist.  De aceea și 
fețele poeziei exprimate de poeții antologați, se înfățișează cu multiplele lor 
calități inovative, meritorii pentru partea de racord a acestei poezii la 
„rădăcinile” lor românești, modului israelit de a concepe lumea la acest 
moment al bătăii de gong XXI  și la marea vibrație a lirismului umanist 
universal. 
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ILIE RAD 

Anca Sîrghie, Dialog epistolar cu 
Nae Antonescu 

Cunoscută nu doar în mediile culturale 
şi literare din ţară, ci şi în cele din diaspora 
românească (unde a ţinut numeroase conferinţe 
şi şi-a lansat mai multe cărţi, din cele peste 30 
pe care le-a publicat), Doamna Anca Sîrghie ne 
propune, iată, un nou volum, Dialog epistolar 
cu Nae Antonescu. [Cu o prefaţă – De la Radu 
Stanca la Constantin Noica – semnată de 
profesorul universitar dr. Florian Roatiş 
(Editura Techno Media, Sibiu, 2023).  

Pentru cei care ar fi curioşi să afle cum s-a născut acest dialog 
epistolar între autoarea trăitoare la Sibiu şi cunoscutul critic şi istoric literar 
din Terebeşti, din nordul ţării, vom spune că dialogul a  debutat sub semnul 
lui Radu Stanca, personalitate emblematică a Sibiului, pentru cel puţin două 
decenii (1941-1961), autor despre care Doamna Anca Sîrghie a scris o teză 
de doctorat (coordonată de dascălul nostru iubit, Gavril Scridon, care mi-a 
girat şi mie teza), consacrându-i apoi acestuia mai multe cărţi. Vreau să spun, 
de la bun început, că dialogul epistolar nu s-a cantonat doar în jurul vieţii şi 
operei lui Radu Stanca, fiindcă cei doi interlocutori îşi extind observaţiile în 
diferite zone culturale şi literare, ceea ce constituie un alt avantaj al cărţii. 
Dialogul a început în 1976 şi s-a încheiat în 1990.  

Lucrarea de faţă a ţintit să atingă situaţia ideală într-un dialog 
epistolar (scrisoare – răspuns), ideal greu de realizat, din diferite motive 
subiective şi obiective. Am constatat eu însumi acest lucru, când am tipărit 
volumul de corespondenţă Zaciu-Şchiau. În cazul de faţă, avem ocazia de a 
citi 104 scrisori ale lui Nae Antonescu şi doar 42 ale preopinentei sale.  

Ocupându-se, aşadar, temeinic de Radu Stanca, Doamna Anca 
Sîrghie a întâmpinat nenumărate dificultăţi de documentare, unele publicaţii 
ale epocii fiind incomplete, inexistente sau interzise de la utilizare, de către 
cenzura comunistă. În acest context, tânăra doctorandă s-a adresat unui 
reputat specialist în istoria presei interbelice, Nae Antonescu. (Şi eu am 
procedat la fel când am început redactarea tezei mele de doctorat despre Aron 
Pumnul, scriindu-i o scrisoare profesorului Ion Buzaşi, de la Blaj, despre care 
ştiam că deţine toate informaţiile legate de subiectul care mă interesa.) Iar 
solicitarea tinerei doctorande nu a rămas fără răspuns, Nae Antonescu 
oferindu-i toate informaţiile necesare.  

Dar dincolo de problematica literară, scrisorile celor doi parteneri de 
dialog sunt pline de alte referinţe culturale, sociale, economice chiar, tipice 
pentru spiritul epocii în care au fost scrise epistolele. Aflăm date despre 
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nivelul învăţământului românesc, despre instituţia doctoratului. Transpar din 
scrisori şi unele neîmpliniri ale celor doi (nerealizarea de căte Doamna Anca 
Sîrghie a unui proiectat interviu cu Marin Preda, din cauza stării bahice în 
care se afla prozatorul, ori nepublicarea unor recenzii ale lui Nae Antonescu, 
din cauza spiritului critic al acestora, care nu convenea unor redacţii).  

Un capitol facsinant îl constituie în scrisori referinţele la Constantin 
Noica, un prieten al celor doi epistolieri, mai ales al Doamnei Anca Sîrghie, 
pe care filosoful din Păltiniş o vizita la şcoală sau acasă. Aflăm detalii 
necunoscute despre dialogurile lui Andrei Marga şi Eugen Simion cu Noica. 
Efectiv tulburătoare este ampla scrisoare în care Doamna Anca Sîrghie 
descrie ultima zi din viaţa lui Noica, petrecută la un spital din Sibiu (filosoful 
a refuzat să se interneze la un spital din Bucureşti).  

E interesant apoi că, având în vedere regimul comunist în care au fost 
scrise majoritatea scrisorilor, autorii bănuiau că acestea ar putea fi 
interceptate de Securitate şi erau vigilenţi în acest sens („Dar despre aceste 
lucruri poate vom avea ocazia să vorbim, şi nu să ne scriem, din motive lesne 
de înţeles”, afirmă Nae Antonescu la un moment dat, la p. 111). 

Lectura cărţii este una extrem de profitabilă sub raport intelectual. Nu 
ştiam, de pildă, de o afirmaţie a lui Emil Cioran, care spunea: „Adevărul 
despre un autor e de căutat mai degrabă în corespondenţa sa decât în opera 
sa”. Dacă ştiam aceste cuvinte, le puneam ca motto la recenta mea carte de 
scrisori ale lui Lucian Blaga către Elena Daniello.  

O felicit sincer pe Doamna Anca Sîrghie, în primul rând pentru că a 
avut privilegiul să corespondeze cu Nae Antonescu (autor căruia şi eu îi port 
o mare stimă şi recunoştinţă, pentru că, la Carei, în 1998, mi-a prezentat în
faţa publicului prima mea carte, Peregrin prin Europa, 1999). În al doilea
rând, o felicit pentru că a avut inspiraţia să publice acest dialog epistolar,
care se va bucura, nu mă îndoiesc, de aprecieri din partea publicului şi a
criticii de specialitate.

Pentru că sunt convins că va urma şi ediţia a II-a, aş vrea să îi fac 
editorului cărții propunerea ca numele prefaţatorului  să fie scris pe pagina 
de titlu (în cazul de faţă, distinsul universitar Florian Roatiş). 
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THEODOR DAMIAN 

Horia Ion Groza  
şi buchetul de muguri ai duhului 

Prolificul scriitor (poet, prozator, 
eseist) Horia Ion Groza, specialist în genetica 
plantelor (cercetător, cu doctorat în domeniu, 
la instituţii academice din România şi SUA 
unde locuieşte în prezent) ne bucură şi ne 
îmbogățește cu o nouă carte (poezie şi eseu) 
care îi dovedeşte, o dată mai mult, erudiţia 
interdisciplinară, în acest caz literatura, 
filosofia şi teologia. 

Cu referire la această din urmă disciplină volumul confirmă ceea ce 
scriam într-un alt text la o precedentă carte a sa (Lauda bunătăţii timpului) 
şi anume că autorul este un „teolog laic de valoare, deopotrivă bine informat 
dar şi cu deosebit har în împărtășirea cunoştinţelor şi convingerilor sale 
religioase”.  

Volumul de faţă, Fiinţa Pietrei, chiar prin titlu indică pelerinajele 
întreprinse de autor în filosofie-teologie-literatură, şi, desigur, cu atât mai 
mult prin conţinut unde cititorul este inițiat în simbolistica bogată şi diversă 
a Pietrei, în multiplele ei semnificaţii în tradiţie (folclor, mitologie) şi în 
disciplinele sus menţionate. El este structurat în două mari secţiuni, poezie 
şi eseu (trei eseuri, Treptele Realului şi poezia Pietrei, Piatra ca simbol şi 
Învierea Pietrei este Apa) urmate de Addenda, un text semnat de Ştefan 
Todiraşcu, „Note de lectură la Patrusprezece poeme de Horia Ion Groza”. 

Vorbind de poezie – piatra este menţionată în fiecare poem din volum 
– descoperim o interesantă mini-enciclopedie legată de ipostazele pietrei,
prezentate, unele ca expresii tradiţionale cunoscute, altele semnalate de autor
mai ales când e vorba de roluri şi funcţiuni, şi încă altele încrustate în
metafore, care mai de care mai frumoase, cu referire la „capacitatea” pietrei,
la ceea ce face ea sau ar putea să facă. Toate aceste ipostaze însă au menirea
de a îndemna la reflecţie, autorul însuşi, în multe cazuri, elaborând pe tema
ori sub-tema dată, analizând, interpretând, sugerând (sugerând, căci filosofia
este disciplina care te ajută să vezi legăturile dintre lucruri, iar sugestia
tocmai asta face) şi provocând (se va observa acest lucru făcut din abundenţă
în eseuri).

Iată câteva exemple: casa de piatră sau casa zidită pe piatră, piatra de 
mormânt, cruci de piatră, piatra-cetate, piatra-cuptor (sugerând atât căldura, 
cât şi pâinea, „pâinea noastră cea de toate zilele” – şi de aici viaţa, fiinţarea, 
căci zicem şi „de o fiinţă”, şi de aici Dumnezeu care ne dă fiinţa şi ne ţine 
întru fiinţă), piatra-catedrală, de aici templul, ideea de sacru, de rugăciune, 
de contemplaţie, de dependență de Creator sau raportată la mănăstire, cum 
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citim într-un poem: „Strânge-mi mâna, iubito. / Piatra azi ne suge / ȋn zid de 
mănăstire. / Doruri ea azmute / din alcătuiri de Fire” (Ai grijă). 

De asemenea, piatra de hotar sugerează ideea de limită, dar şi de 
separare, distincţie, sugerează hotarele exterioare dar şi pe cele interioare, 
mentale, hotarul gândului, paza minţii, cum spun Sf. Părinţi, hotarul dintre 
bine şi rău, cum evocă rugăciunea Sf. Efrem Sirul: „Doamne şi Stăpânul 
vieţii mele, duhul trândăviei, al grijii de multe, al iubirii de stăpânire şi al 
grăirii în deşert, nu mi-l da mie. Dar duhul curăţiei, al gândului smerit, al 
răbdării şi al dragostei, dăruieşte-l mie, slugii Tale. Aşa Doamne, dăruieşte-
mi ca să-mi văd greşelile mele [altă limită, nota mea!] şi să nu osândesc pe 
fratele meu, că binecuvântat eşti, în veci”. 

Trebuie remarcate, de altfel, în întregul volum, desele referinţe biblice 
ca şi cum Sf. Scriptură reprezintă pentru Horia Ion Groza temelia (de piatră!) 
a tuturor celorlalte reflecţii. Expresia „pietre vii” se referă la îndemnul Sf. 
Ap Petru de a ne apropia de Hristos, Piatra cea vie întru vieţuire 
duhovnicească: „Apropiaţi-vă de El, piatra cea vie, de oameni într-adevăr 
neluată în seamă dar la Dumnezeu aleasă şi de preţ. Şi voi înşivă, ca pietre 
vii, zidiţi-vă drept casă duhovnicească preoţie sfântă, ca să aduceți jertfe 
duhovniceşti bine-plăcute lui Dumnezeu, prin Iisus Hristos” (I Petru 2, 4-5). 
Cu gândul la Iisus, piatra din capul unghiului, poetul scrie: „Sub cheia de 
boltă / din ȋnaltul firii / să fim pietre vii” (Semn). Şi coborând muntele sfânt, 
Ceahlăul, el menţionează: „Schitul cel sihastru / sub piatră şi unghi / mă 
aşteaptă-n vale / ca să-ntoarcă Înaltul” (Schitul Durău şi Duruitoarea). 

Mai întâlnim ipostaza pietrei ca certitudine dar şi ca luare aminte, 
memento, Nota bene, când aminteşte de „piatra nedorită”, ceea ce trimite 
direct la avertismentul biblic: Piatra ignorată de zidari, tocmai aceea a ajuns 
în capul unghiului (Luca 20, 17) dar şi la ameninţarea extrem de dură: „cel 
ce va cădea peste ea, se va sfărâma, iar cel peste care ea va cădea, pe acela îl 
va spulbera” (Luca 20, 18).  

Autorul vorbeşte despre „veciile pietrei” adică de veşnicia, de 
trăinicia şi durabilitatea ei. De aceea atunci când se căsătoresc doi tineri, 
obişnuim să le urăm „casă de piatră”. „Să nu ne-ncredem / ȋn nisip cu flamuri, 
/ ȋn tropot şi-n oblânc, / ȋn spade juvenile, / ȋn fastul ce ne fură ochii / cu 
biruitoare ramuri. / Să ne durăm dar / casă jos pe stâncă, / pe muta sa mişcare 
/ stabilă din adânc” (Casă pe stâncă). 

Şi Victor Eftimiu (în Cocoşul negru) vorbeşte de veşnicia pietrei, sau 
mai mult, de felul cum piatra „înfruntă” veşnicia, aşa cum vedem în 
încercarea Demonului de a-l convinge pe Voievodul Nenoroc să accepte 
idolatria, autolatria, deci să calce porunca Domnului din Decalog, „Să nu-ţi 
faci chip cioplit”: „Fă-ţi chip cioplit căci piatra înfruntă veşnicia... / În ea 
trăieşti de-a pururi, te naşti în orice zi. / Ea singură-ţi alină durerea de-a muri 
/ Un chip cioplit în piatră te mângâie, ştii bine / Că-n urma ta rămâne pe veci, 
ceva din tine /.../ Un chip cioplit în piatră nu moare niciodată / Urmaşii tăi 
privindu-l vor zice mândri: ’Iată / Acela care-nfruntă al veacurilor zbor / Pe 
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când pe veşnicie atâţia oameni mor’ / Cu chip cioplit găteşte-ţi mormântul. 
Amintirea / Se duce, ca şi trupul. Cuvântul tău, gândirea, / Ca pleava 
spulberată se-mprăştie în vânt, / Dar ceea ce rămâne e piatra de mormânt! 
/.../ Fă-ţi chip cioplit căci piatra priveşte-n viitor / Căci piatra-i nemurirea 
când totu-i muritor / Ne trebuie un idol la toţi căci orişicine / Din noi îşi face 
chipul la care să se-nchine / Când fruntea-ţi nu se pleacă în faţa nimănui / 
Fă-ţi chipul tău în piatră şi-nchină-i-te lui”.  

O altă interesantă expresie este „omul-piatră” (Piatra ca semn). Ne 
putem mult gândi la semnificaţiile ce decurg din această descriere. Una 
teologică vine din Tradiţia Bisericii în legătură cu o întâmplare din viaţa Sf. 
Vasile cel Mare. Într-un dialog cu un ateu, ca să-l „prindă” pe marele teolog 
acesta îl întreabă: Dacă spui că Dumnezeu în care crezi tu este atotputernic, 
poate el să facă o piatră aşa de mare încât să n-o  poată ridica? Desigur că 
răspunsul, într-o variantă sau alta, duce la concluzia că Dumnezeu nu este 
atotputernic şi ca atare nu este Dumnezeu în sensul creştin al cuvântului. Sf. 
Vasile s-a gândit puţin şi a răspuns: Da. Dumnezeu poate face o piatră aşa de 
mare pe care nu o poate ridica. Această piatră este omul. Dumnezeu i-a dat 
omului libertate şi El nu se invalidează pe Sine anulându-i-o, ca atare nu-l 
forţează pe om nici să-L iubească, nici să se mântuiască.  

Ideea de om-piatră poate fi completată de aceea din urarea de Anul 
Nou; „Tare ca piatra, iute ca săgeata”, dar şi de imaginea omului ca apă. Aşa 
citim în poemul lui Lucian Blaga Ioan se sfâşie în pustie: „Până în cele din 
urmă margini privim,/ noi sfinţii, noi apele, / noi tâlharii, noi pietrele, / 
drumul întoarcerii înapoi nu-l mai ştim, / Elohim Elohim!” 

Alte sugestive imagini: piatră-cuvânt, piatră soră-soţie-părinţi, 
denotând stabilitate, piatra veghetoare, piatra ca prag (putem adăuga şi piatra 
ca pod, cu ideea de legătură a marginilor sau de comunicare), miezul pietrei, 
înflorirea pietrei, şi, surprinzător, mişcarea din piatră (care aşteaptă să fie 
desluşită aşa cum opera de artă din blocul de piatră) cum citim: „Apun armuri 
în racle / pe creştet de culme / şi coruri bântuie întinsul. / Transfigurată, / stă 
de veghe / mişcarea zăvorâtă-n Piatră / şi-aşteaptă desluşite nume” (Noapte). 

Într-o tulburătoare imagine ce are în vedere rugăciunea, metaniile, 
asceza în general, poetul vorbeşte de piatra găurită de genunchii monahului. 
În poemul Cutremur citim: „Vom afla atunci / că undeva, / afar’ din scurs de 
cruguri / şi vrere fără pată, / nevăzut, necunoscut, / un monah uscat / rostuie 
mătănii / şi vii genunchii săi / sap-adânc ȋn Piatră…” De asemenea: „Din 
mine Doamne ies/ să sorb din Tine-n seară,/ şi piatra-aceasta semn-o-aşez/ 
din sloiuri de celule/ spre îngerii urcând/ şi coborând pe scară,/ din mine 
presărând/ pe curbura lin-a orei/ smerită zeciuială” (Piatra ca semn). 

În poemul Răgaz este evocată întoarcerea la „sânul pietrei” sugerând 
revenirea la matcă, la locul ce oferă stabilitate ca în cazul fiului risipitor care, 
după rătăcire, se întoarce „acasă”, la Tatăl, ambele noţiuni însemnând 
siguranţă, piatră de temelie. 
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Dar există şi piatra ca „tărie a rostirii”, ceea ce duce gândul spre 
Logosul divin, la creaţia prin rostire divină, la puterea cuvântului în general, 
şi la puterea cuvântului lui Iisus cel care, spune evanghelistul, vorbea ca unul 
care avea putere (Matei 7, 29). „Răbdătoare-aşteaptă-n piatră/ noduri stângi 
de apă. / Muţi, ȋn liniştea adâncă, / nouri tremură pe cer - / veliere mari şi 
sure, / trase grijuliu la mal. // Se vor deschide curând porţi / şi eliberat 
Cuvântul / pierde-va-şi trupul / din brâie şi din sorţi, / dinspre Piatră / în aval” 
(Pe ceara Pietrei). 

Poetul aminteşte de tăcerile pietrei, de răbdarea pietrei, de docilitatea 
pietrei, de infinitul şi „veciile pietrei”, evocă în superbe metafore „apa fugind 
pe lungi spinări de pietre”, „piatra ce infinitu-alintă”: „Ascult-acuma Piatra 
/ ce infinitu-alintă / reţesând neobosit velinţe / din tainici poli stelari /. Rogu-
te fierbinte, / ȋn arcanul văzului tău tenor / ȋntoarce-te degrab’ / nu pierde 
timpul // fiul meu risipitor!” (Cântec de reȋnodat mişcarea pietrei). 

Piatra este şi mărturisitoare – a sensurilor şi semnificaţiilor ei, dar şi 
a lucrurilor şi întâmplărilor la care asistă. Mărturisirea ei e ca o strigare, 
vorba Scripturii: „dacă ei vor tăcea, pietrele vor striga” (Luca 19, 40). 

Ca un privilegiu deosebit, piatra a fost, înaintea femeilor mironosițe, 
martora învierii Domnului. „Cine ne va prăvăli nouă piatra de pe uşa 
mormântului?” (Marcu 16, 3), se întrebau ele mergând dis-de-dimineaţă să 
împlinească cele de rânduială la mormânt. Dar când au ajuns acolo au văzut 
că piatra, care fusese foarte mare, fusese răsturnată. Poetul continuă ideea 
comparând sârguinţa lor cu inerţia noastră laşă, ca a lui Petru după arestarea 
lui Iisus: „Iată, mă chemi iar la Tine / de la focul meu / de vreascuri ude / şi 
de-ndestul de Mine” (Binecuvântarea muncii) .  

Altă referinţă biblică este în contextul relaţiei piatră-apă când după 
explicaţia Sf. Ap. Pavel (I Cor, 10, 4) Hristos este piatră duhovnicească ce 
izvorăşte (precum piatra lui Moisi în pustie) băutură duhovnicească, pentru 
ca poetul să ateste ca şi cum ar striga, într-o superbă metaforă: „Şi stânca o 
beau ca turma-n amurg” (Grădină de cuvânt). 

În poemul De s-ar ridica sunt menţionate „şase vase... de piatră”, ceea 
ce aminteşte de nunta din Cana Galilei iar prin vinul din ele – ce fusese apă 
– şi de Cina cea de Taină unde Iisus vorbeşte de o altă transformare, vinul în
propriul Său sânge, deci de jertfa Sa şi perpetuarea acesteia în Sfânta
Euharistie.

Cum se vede din aceste câteva exemple, nu numai piatra este 
mărturisitoare, ci şi poetul însuşi. În poemul Miracolul caniculei el se 
adresează unui anume Teofil, cu admonestarea sau rugămintea: „Teofile, nu 
uita...”, adică, nu uita toate aceste mărturisiri – de credinţă! – cam aşa cum 
Sf. Ev. Luca se adresa altui Teofil, dedicându-i evanghelia sa cu 
protocolarele cuvinte, „preaputernice Teofile”, tot pentru a raporta şi a 
mărturisi întâmplările legate de Iisus şi de apostoli. 

Dar Teofil este şi fiecare cititor care primeşte mărturisirile lui Horia 
Ion Groza; mărturisiri de credinţă, deci, dar şi de dragoste de neamul 
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românesc, de pământul natal plin de simboluri sfinte, aşa cum, 
exemplificativ, găsim în capitolul „Pietrele Ceahlăului”, simboluri precum 
Ceahlăul, Dochia, schitul Durău, Dragoş Vodă, Vârfurile Toaca şi Panaghia, 
Mănăstirea Putna. 

În poemul Jgheabul lui Vodă şi Cununa zimbrului citim o frumoasă 
evocare a câtorva simboluri identitare ale Moldovei, ca de exemplu: „Cei 
aleşi au mai văzut / printre sure ceţuri / când clipa stă a luminare, / trecând 
cu sunet mut / prin creieri de munte / bour cu greabăn tare, / alb ca floarea 
norilor / ca-ntr-o continuă / descălecare”. 

O altă interesantă şi provocatoare conecţie o face Horia Ioan Groza, 
prin metaforele şi reflecţiile sale, între piatră şi apă. Chiar unul din capitolele 
secţiei de poezie este întitulat „Piatra şi Apa”. Din multele imagini prezente 
putem privi această relaţie în ambele sensuri: apa ca piatră, atunci când apa 
împrumută din caracteristicile şi simbolismele pietrei, dar şi piatra ca apă, ca 
atunci când se vorbeşte despre infinitul pietrei – „clipocind!”, sau când 
sugestia duce din nou la Hristos ca băutură duhovnicească izvorâtă din El, 
Cel Care este Piatră duhovnicească (I Cor. 10, 4). 

Dar dacă relaţia apă-piatră este în general pozitivă, cele două repere 
cosmice fiind în raport de continuitate şi compatibilitate ca atunci când 
poetul scrie superb: „Urzeli de apă lunecând peste tâmplele Pietrei” (Urzeli 
de apă), există şi o discontinuitate între ele. Aceasta din urmă este sugerată 
chiar de titlul unuia dintre eseurile cuprinse în volum, „Învierea Pietrei este 
Apa”, titlu ce indică moartea Pietrei, contrar ideii de stabilitate, durabilitate, 
veşnicie. Dar după moarte urmează învierea, şi tot apa este elementul care o 
produce. 

Moartea pietrei, destrămarea, măcinarea, este menţionată şi în eseul 
lui Ştefan Todiraşcu de la sfârşitul cărţii care îl citează pe dreptul Iov 
observând că apele mănâncă pietrele (Iov 14, 19). Ideea este prezentă şi într-
un poem de Mihai Codreanu care contrazice popularul proverb „Apa trece, 
pietrele rămân”. În poemul acestuia (poem care apare în surse electronice cu 
mici schimbări de la o variantă la alta, inclusiv cu privire la titlu) citim: 
„Bătrânii spun că apa trece / şi spun că pietrele rămân / Dar jocul altfel se 
petrece / Pe scoarţa globului bătrân // Căci piatra cât ar fi de tare / Se macină 
şi trece stând / Iar peste trista măcinare / Rămân doar apele curgând” (Pe 
glob). 

Şi Mihail Crama se referă la acest proverb când scrie: „Când ninge-
ncet pe îngeri ca pe lucruri / Când apa trece, pietrele rămân / Când toate sunt 
ca la-nceputul lumii / Al tău rămân. Al cui să mai rămân?” (Elegie, în 
Împărăţia de seară, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1984. Celelalte referinţe la M. 
Crama sunt din acelaşi volum). 

La un alt nivel, vulnerabilitatea pietrei – în construcții umane acum – 
este evocată frumos în versurile unui cântec de copilărie: „Podul de piatră 
s-a dărâmat / A venit apa şi l-a luat / Vom face altul pe râu în jos / Altul mai
trainic şi mai frumos”, versuri în care ideea de înviere este prezentă, amintind
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legenda Meşterului Manole care „ziua ce zidea / noaptea se surpa”, unde se 
produce şi revenirea pietrei la trăinicia ei intrinsecă, după aducerea Anei ca 
jertfă. 

Vorbind despre imagini ale pietrei care ar putea părea negative, deşi 
nu neapărat, am putea-o adăuga şi pe aceea din expresia „piatră seacă”. Aici 
cuvântul „seacă” poate suna ca având o conotaţie nefavorabilă dar de fapt 
când cineva zice „să scoţi bani din piatră seacă” sau altele asemenea, 
imperativul este să realizezi un lucru ce pare imposibil, dar care trebuie 
realizat. Trimiterea este tot la piatra lui Moisi din pustie din care el (de fapt 
Dumnezeu) a realizat imposibilul - a făcut-o să izvorască apă. Şi Sfinţii 
Părinţi îndeamnă la ceva asemănător: când calea ţi se pare imposibilă, fă din 
imposibil o cale! Am mai putea adăuga imaginea pietrei care poate scoate nu 
doar apă, dar şi foc, aşa cum grăieşte un cântec (popular după unele surse), 
cântat de Ducu Bertzi: „Aşa-mi vine câteodată / Să dau cu cuţâtu-n cheatră / 
Din cheatră să iasă foc / Fiindcă-n viaţă n-am noroc!” Horia Ion Groza aşează 
toate aceste elemente într-o simbolică complexitate: „Atunci apare / sămânţa 
apei şi-a focului. / Durabile pietre clipesc, / alumina păru-şi leagă / arama 
degetul îşi coase” (Couranta numerelor). 

Dar apa şi piatra simbolizează totodată schimbarea şi curgerea opuse 
neschimbării şi, rămânerii pe loc, aşa cum Heraclit din Efes accentua 
curgerea (panta rhei) iar Parmenide din Elea accentua neschimbarea. Cu alte 
cuvinte, obiectul percepţiei senzoriale este schimbător, pe când esenţa fiinţei 
percepută cu gândul, este neschimbătoare. 

Dacă ne referim la timp, potrivit întrebării lui Horia Ion Groza: „Ce 
poate fi o zi? / O eră jumătate” (Adâncuri) sau cum ar zice Mihail Crama: 
„Ce veac o fi, ce lună, ce an deasupra lumii?” (Pustiu), atunci ne putem gândi 
la relaţia Chronos-Kairos, clipă-veşnicie. 

Dacă totul curge, atunci curgerea poate fi în dublu sens: Chronos în 
Kairos, clipa în veşnicie, dar şi invers, veşnicia în clipă, Kairos în Chronos. 
Pe de o parte clipa inaugurează veşnicia, pe de altă parte veşnicia invadează 
clipa transfigurând-o. Astfel clipa devine capabilă de eternitate aşa cum 
trupul nostru, după înviere, prin transfigurare, devine capabil de eternitate. 

Vorbind despre clipă autorul volumului se referă, posibil, şi la 
plecarea de aici, plecarea spre eternitate. În poemul Lumina creştetului de 
piatră poetul anunţă lapidar: „mi-e ora”. Acest anunţ aminteşte din nou de 
Mihail Crama care declară: „Ora e-n mine. S-apropie-ncet / Ca animalele la 
pândă; / Nu e nevoie de atâta şiretlic / Pentru un lucru atât de simplu” 
(Simplu), dar şi de constatarea lui Romulus Vulpescu: „Vine-o vârstă, vine o 
vreme / vine o vamă, vine o voce, vine, cheamă, / cheamă ziua, cheamă ora, 
cheamă clipa tuturora...” (Vine vremea). 

Cititorul atent al poemelor din acest volum descoperă, în afară de 
mărturisirea de credinţă a autorului, dimensiunea sa profund etică împlinită 
în cea morală. Citeşti şi înveţi despre piatră şi despre apă, aşa cum citim în 
poemul „Învaţă de la toate”  (atribuit de unii lui Traian Dorz, de alţii, liricii 
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norvegiene...) „Învaţă de la apă să ai statornic drum / ... Învaţă de la stâncă 
cum neclintit să crezi / Învaţă de la piatră cât trebuie să spui / ... Învaţă de la 
ape să nu dai înapoi ... Învaţă de la stâncă să-nduri furtuna grea”. Învăţăm de 
la piatră şi de la apă, Dar mai ales despre noi înşine. Horia Ion Groza scrie: 
„Pietrele tac -/ ele ştiu prea bine/ să meargă ȋmpreună/ cu uşurinţa celor ce 
iubesc/ când au uitat de sine” (Pelin). Învăţăturile sunt ca un continuu izvor 
de noi descoperiri şi revelaţii: „De mila iernii goale, / negre, flămânde, / vii 
tu, soţie Piatră, / mângâiere, leagăn zburător, / cu-eternele tale naşteri 
blânde” (Semn). 

În eseul intitulat „Treptele Realului şi poezia Pietrei” Horia Ion Groza 
face interesante comentarii la un articol al lui Dragoş Popescu despre 
filosofia lui Noica, articol întitulat „Sistemul Devenirii întru Fiinţă şi 
Sistemul Rostirii Filosofice Româneşti ale lui Constantin Noica” publicat în 
Revista de Filosofie (LXV, 5 Bucureşti, 2018). 

După ce vorbeşte despre diferitele categorii existenţiale la Platon, 
Aristotel, Kant, despre evoluţia şi combinaţiile lor în existent, Horia Ion 
Groza explică legătura lor cu Piatra ca reprezentantă a Anorganicului, dar şi 
legătura dintre filosofie şi poezie - în acest caz cu poezia ce are ca temă 
centrală piatra în diversele ei ipostaze şi semnificaţii, exemplificând 
reflecţiile sale cu versuri din autori anume selectați pentru acest studiu, şi 
anume Lucian Blaga, Nichita Stănescu, Constantin Abăluţă şi Horia Ion 
Groza. 

În al doilea eseu al volumului, „Piatra ca simbol”, Horia Ion Groza 
face o încântătoare şi pilduitoare expunere a ideii de simbol, a funcţiilor şi 
semnificaţiilor sale precizând, între altele, că orice lucru este simbolic pentru 
că e reprezentativ în raport cu alt plan de referinţă, el indicând inefabilul şi 
deci ducând spre transcendent şi confirmând astfel o afirmație a scriitorului 
Horia Groza (tatăl autorului) care vorbea despre „imperativul instinctului de 
transcendere”. 

Acesta este contextul în care Horia Ion Groza plasează reflecţiile sale 
despre simbolistica Pietrei şi spiritualitate în general, şi cea creştină în 
special, dar şi despre această simbolistică şi actul de cunoaştere, făcând 
legătura cu aspecte importante ale psihologiei umane (umane, pentru că, 
metaforic, autorul vorbeşte şi despre psihologia Pietrei sau chiar despre 
spiritualitatea ei ca atunci când, într-o superbă expresie, se referă la „câmpul 
de spiritualitate al Pietrei” care poate contribui chiar la „resacralizarea 
naturii”). 

În reflecţiile sale cu caracter filosofico-teologic despre lume şi viaţă, 
despre cunoaştere şi credinţă, despre aspiraţia spre Absolut sau trăirea înspre 
transfigurare, Horia Ion Groza se distinge şi prin accentul aparte pe care-l 
pune pe dimensiunea morală a vieţii caracterizate prin credinţă, smerenie, 
puritate, dragoste, înţelepciune, altruism, rugăciune şi meditaţie, între altele 
aceste reflecţii având, desigur, în centrul lor semnificaţiile metaforice ale 
Pietrei. 
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Câteva dintre aceste semnificaţii includ piatra ca depozit de timp sau 
ca bibliotecă a creaţiei, piatra ca simbol al fiinţei noastre spirituale ce tinde 
spre Creator, piatra ca simbol al necesităţii cunoaşterii profunde şi, ca bază 
şi îndemn de reflecţie la sensurile existenţei, piatra ca martoră a morţii 
Mântuitorului (pietrele s-au despicat pentru că Cel răstignit care şi-a dat 
duhul era Piatra din capul unghiului, Hristos) dar şi a Învierii Sale (piatra 
mormântului), piatra ca obiect de apărare, de protecţie ce aduce şi noroc. 
Edificativă este aici chiar şi numai simpla enumerare a titlurilor 
subcapitolelor acestui eseu pentru o mai explicită completare a temei: Piatra 
şi Cuvântul divin, Piatra din capul unghiului, Piatra ca protecţie, Piatra ca 
semn, Piatra şi numele, Piatra ca poartă pentru înţelegeri, Piatra şi alteritatea, 
Piatra şi devenirea, Împietrire şi despietrire, Piatra ca încercare, Piatra 
genuină şi Piatra prelucrată, Piatra ca verigă în alcătuirea universului, Piatra 
şi naşterea omului, Piatra, prieten intim al omului. 

Erudiţia lui Horia Ion Groza devine evidentă din bogăţia şi varietatea 
de surse teologico-filosofico-literare pe care le foloseşte pentru consolidarea 
argumentului său precum şi pentru înfrumuseţarea expunerii spre folosul şi 
delectarea cititorului. 

Sfânta Scriptură este sursa principală care dă autoritate şi credit 
interpretărilor autorului, Iată doar două referinţe la Vechiul Testament: 
scoaterea apei din piatră în pustie când Moisi s-a plâns Domnului de 
protestele evreilor însetaţi (Ieşire 17, 6) şi interesanta legătură cu Hristos, El 
fiind deci această piatră încă înainte de Întrupare, căci aşa cum spune Sf. 
Apostol Pavel: „Piatra era Hristos” (I Cor. 10, 4); piatra pe care n-au socotit-
o ziditorii s-a făcut piatra din capul unghiului (Ps. 117, 22, dar şi Luca 20, 
17-18); şi la Noul Testament: afirmaţia „dacă ei vor tăcea, pietrele vor striga”
(Luca 19, 39-40); pilda despre casa zidită pe piatră (Luca 6, 48).

Există referinţe la Maica Domnului: imaginea Maicii Domnului ca 
muntele din care s-a tăiat Piatra-Hristos, versete din Acatistul Bunei Vestiri, 
referinţe la imnografia liturgică de la slujbele cultului ortodox, precum şi 
citate din Sfinţii Părinţi (Sf. Grigore de Nazians, Sf. Maxim Mărturisitorul, 
Sf. Irineu, Sf. Antonie cel Mare), din teologi români şi străini. 

De remarcat sunt şi trimiterile făcute de eseist la diverse mituri şi 
legende dar mai ales la impresionanta colecţie de surse literare din creaţia 
autorilor români şi străini, precum şi, nu mai puţin impresionant, la propria 
sa poezie, acolo unde aceasta sprijină un argument, o explicație, o analiză.  

În eseul „Învierea Pietrei este Apa” găsim o altă serie de reflecţii 
interesante, generate de metaforele folosite de Horia Ion Groza pentru tema 
centrală a acestui volum. Dacă însă vorbim despre înviere, implicit vorbim 
despre moarte. Într-un alt loc autorul îl citează pe Francis Ponge care 
menționează eroziunea pietrei, sau cum spune Mihai Codreanu, măcinarea 
ei, deci dispariţia, moartea. Poate însă doar un fel de moarte, cum implică 
Horaţiu când declară că non omnis moriar. 
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Acest fenomen de moarte şi înviere în contextul legăturii pietrei cu 
apa se poate imagina în diferite feluri mai ales că poetul, eseistul, vorbeşte 
de o îngemănare între acestea, o îngemănare prin care fiecare element 
transmite celuilalt o parte din propriile lui calităţi, inclusiv masculinitatea şi 
feminitatea. 

Cu toate că sora pietrei este apa, ni se spune că există între acestea o 
„intimitate de iubire” care face ca piatra să iasă din încremenire, fapt ce poate 
fi citit în sensul descremenirii ca înviere a pietrei, totul petrecându-se tainic 
într-o intimitate amintită de poet, în alte imagini, în sensul piatra-apă dar şi 
în reversul apa-piatră. 

Aflăm că piatra, deci, are nevoie de apă, fie aceasta râu, mare, izvor, 
ploaie sau în stare lichidă, solidă sau ca abur, fiecare stare simbolizând 
altceva. Tandreţea acestei relaţii este ilustrată de poet prin expresii precum 
„alintul apei”, „mângâierea apei”, expresii adecvate mai ales dacă vorbim de 
durerea sau tristeţea eroziunii pietrei sau chiar de perfectibilitatea ei 
concretizată prin şlefuirea de care, din nou, vorbeşte Francis Ponge, citat de 
Horia Ion Groza. 

Relaţia piatră-apă însă poate include şi un conflict, fiecare dintre ele 
având şi părţi negative, datorită unor forme pe care fiecare le poate lua, cum 
ar fi apa ca grindină sau ca potop pustiitor ori piatra ca încremenire a inimii 
sau împietrire a femeii lui Lot precum şi împietririle provocate de Meduza, 
sau într-un context idolatru (Ieremia 2, 27 unde păgânii spuneau pietrei: „tu 
m-ai născut”), dar şi cu referire la piatra pe care cade sămânţa ce astfel nu
poate aduce rod (Matei 13, 5). Nichita Stănescu, ne spune Horia Ion Groza,
descrie interacţiunea apă-piatră ca blestem.

Este frumos, interesant şi incitant când, într-un fel de revenire la 
gândirea mitică, autorul vorbeşte despre apa care descinde din timpul său 
imemorial (din veşnicie!) în timpul nostru cotidian (aducând veşnicia în clipă 
şi ducând clipa în veşnicie), ca şi când încearcă o reconfigurare a memoriei, 
dar şi atunci când evocă apa interioară a pietrei care este deci esenţa ei, esenţă 
ce totodată poate fi Cuvântul – faptul duce gândul spre facerea lumii şi rolul 
Logosului divin în creaţie. Autorul aminteşte apa izvorâtă din Piatra-Hristos 
(dar şi din inima omului care crede în El, din care vor curge râuri de apă vie 
- Ioan 7, 38), şi legăturile cu ipostazele Mântuitorului ca jertfă, Cuvânt, apă
a mântuirii, apa cea vie. Trimiterile se fac şi la Botezul lui Iisus, dar şi al
nostru, la convorbirea Lui cu femeia samarineancă, la chemarea Domnului
când a zis: „De este între voi însetat cineva, să vină la Mine şi să bea” (Ioan
7, 37), sau, mai înainte, la chemarea proorocului Isaia: „cei însetaţi, veniţi la
ape” (Isaia 55,1).

La fel de interesante sunt şi referirile la setea noastră de apă ca sete 
de transcendent sau la apele din adâncul nostru care reflectă această tendinţă 
spre transcendent precum şi referirile la luciul apei comparat cu oglinda 
făcută de om sau la relaţia oglindă-fereastră (Martin Luther King Jr. elabora 
pe tema contrastului dintre oglinda în care te vezi doar pe tine şi fereastra 
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deschisă spre alţii, spre lume, ceea ce implică ieşirea din sine, smerenia, 
altruismul). Poetul vorbeşte şi de oglinda apei ca amăgire, de tragedia lui 
Narcis, dar şi de părţile bune ale acesteia. 

În eseul „Note de lectură la Patrusprezece Poeme de Horia Ion Groza” 
scris în aprilie 1971 şi apărut iniţial în volumul Pecete de neşters (Ed. Eikon, 
Bucureşti, 2022), Ştefan Todiraşcu oferă o măiastră interpretare a motivului 
Pietrei în poezia lui Horia Ion Groza (cele patrusprezece poeme) luându-le 
rând pe rând şi evocând multiplele ipostaze ale Pietrei, cum găsim şi în 
poeziile acestui volum (piatra de hotar, casa pe stâncă, piatra din capul 
unghiului, piatra – altar de jertfă, piatra tablelor legii, piatra ca peşteră, piatra 
ce izvorăşte apa din episodul cu Moisi în pustie dar şi piatra ca poticnire, 
piatra de lapidare, piatra idolească). 

În analiza sa detaliată trimiţând la filosofie, teologie şi morală şi cu 
repetate întemeieri scripturistice, Ştefan Todiraşcu descifrează teme de 
semnificativă relevanţă spirituală cum ar fi: rugăciunea, contemplarea, 
solitudinea, pustia roditoare, învierea, dragostea, starea de veghe, durerea, 
suferinţa, adevărul, sensul apropierii de Dumnezeu, participarea la 
splendorile Firii, postul, lupta cu ispitele, virtutea, jertfa, răbdarea, smerenia, 
îndrăzneala, tenacitatea, credinţa, speranţa, comuniunea, transfigurarea. 
Cititorului i se oferă aici o adevărată lecţie despre felul cum meditaţia pe o 
anumită temă (piatra) poate deveni un veritabil ghid pentru o autentică trăire 
spirituală. 

* * *
Poezia şi eseurile din acest volum îl relevă pe Horia Ion Groza ca pe 

un filosof al poeziei şi un poet al gândirii filosofice, în sensul afirmaţiei lui 
Hӧlderlin: poetic locuieşte omul pe pământ, din metaforele şi interpretările 
lui reieşind cu claritate valorile spirituale pe care ambele demersuri le 
exprimă şi în special intuiţiile Absolutului din inima omului şi înclinarea 
ontologică a acestuia spre transcendent, spre Dumnezeu. 

Viziunea autorului asupra lumii şi vieţii, centrată pe credinţa în 
Dumnezeu, făcătorul cerului şi al pământului, îl face pe credincios să 
sporească în credinţă, iar pe cel ce se îndoieşte să-şi pună şi mai multe 
întrebări care tocmai prin mulţimea lor să-l ducă la descoperirea lui 
Dumnezeu în univers, în sufletul omului şi apoi în Biserica lui Hristos, căci, 
vorba lui Petre Ţuţea: în Biserică afli că exişti. 

Poezia şi eseurile sale reprezintă o lecţie de gândire şi de viaţă. 
Imaginile şi metaforele, reflecţiile, se constituie într-un buchet de muguri ai 
duhului meniţi să înflorească în sufletul cititorului şi apoi să aducă acolo rod 
însutit. 

Orchestrându-şi bine discursul teologico-filosofic şi cunoscând 
virtuţile magice ale cuvântului, transformând obşnuitul în inefabil şi 
conducându-l pe cititor dincolo de sine, Horia Ion Groza ne-a oferit aici o 
lucrare demnă de un curs la o catedră universitară.  
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IOAN N. ROȘCA  
 

Passionaria Stoicescu, acasă în cartea de 
proză Acasă nu-i acasă 

Remarcabilă poetă, Passionaria Stoicescu este 
și autoarea mai multor volume de povestiri și nuvele, 
în care prozatoarea este la fel de competitivă și 
talentată ca și poeta. În recenta sa carte de proză, 
Acasă nu-i acasă, Editura Ink Story, Pucioasa, 2024, 
ea dovedește aceeași dezinvoltură și autenticitate ca și 
în cărțile anterioare, simțindu-se, ca și în poezie, în 
largul său, în casa creației literare de calitate, într-un cuvânt acasă. De altfel, 
dincolo de diferența dintre mijloacele de expresie, în poezia și proza 
Passionariei Stoicescu există un element comun, asemenea unui fluid care 
circulă în două vase comunicante. Și anume, așa cum poezia izvorăște dintr-
un un eu liric profund subiectiv prin sentimentele și trăirile cele mai intime, 
același eu pregnant subiectiv răsună și în povestirile și nuvelele sale, pentru 
că autoarea pleacă de la istoria trăită a propriei vieți sau de la întâmplări din 
viața altor femei asemenea sieși, cu care rezonează emoțional, ca și cum eul 
lor ar fi un alter ego. În volumul Acasă nu-i acasă pendularea între eul 
auctorial subiectiv și cel obiectiv, ca un alter ego, se concretizează în faptul 
că în două din cele unsprezece povestiri și nuvele autoarea se exprimă la 
persoana întâia, iar în celelalte în care își prezintă personajele feminine la 
persoana a treia, ea se solidarizează cu ele și râde sau plânge pe umărul lor. 

Prin conținutul său, volumul are un pregnant caracter realist, prin 
faptul că autoarea narează cu naturalețe și cu un fel de empatie detașată 
întâmplări trăite personal sau puse pe seama diferitelor personaje, ceea ce îi 
permite să surprindă reacții și situații caracterizante, definitorii. Ea dovedește 
o deosebită capacitate de a esențializa, fără a simplifica, tocmai prin faptul 
că selectează fapte și atitudini semnificative, care pot fi tipizate și 
generalizate. Totodată, prozele sale sunt realiste și prin încadrarea situațiilor 
și personajelor într-o anumită perioadă istorică. Desigur, prin tipizare, 
acestea depășesc anumite cadre istorice, iubirea pură sau egoismul excesiv 
se pot întâlni în orice context social, dar, prin anumite amănunte concrete, 
ele se circumscriu într-o anumită etapă istorică. O fetiță, cum este cea din 
povestirea care deschide volumul, este ingenuă oricând, dar, în raport cu o 
fostă moșiereasă expropriată și decăzută la bătrânețe, ea amintește de un 
anumit timp istoric. Un intelectual, asemenea celui din proza Acasă nu-i 
acasă, nu se îmbogățește nicicând, dar excluziunea lui ilicită de la partajarea 
bunurilor părintești are loc numai într-o vreme a capitalizării sălbatice și a 
învrăjbirii dintre frați și surori. 

În prozele Passionariei Stoicescu există și un filon psihologic, dar 
acesta este mascat, în sensul că nu e redat prin introspecție, printr-o 
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prezentare a gândurilor și sentimentelor diferitelor personaje, așa cum se 
întâmplă în literatura psihologistă, ci rezultă ambiental, din ceea ce spun și 
ceea ce fac personajele. 

Prin conținutul lor, întâmplările povestite se petrec în perioadele 
istorice traversate de autoare, unele în  vechiul, altele în noul regim, dar în 
toate personajul principal este femeia, privită în diferitele ipostaze ale vieții 
ei. Narațiunile se succed, de regulă, în ordinea cronologică a episoadelor care 
marchează etapele din viața unei femei. Nu întâmplător, în prima povestire, 
Printr-un ochean pe celălalt tărâm, parcă pentru a ne oferi o cheie pentru 
toate situațiile care urmează, autoarea se referă chiar la sine, aflată la vârsta 
copilăriei inocente. Ea merge, nu o dată, cu mama la o cămătăreasă în vârstă, 
cu multe pisici și cu două „smochine”: o fostă moșiereasă scăpătată, însăși 
mama gazdei, și o mătușă, ambele centenare și decrepite, acum izolate într-o 
cameră vecină cu salonul amfitrioanei. Fetița privește printr-un paravan care 
le masca ușa la viața larvară a celor două „smochine”, dar și vorbește cu ele 
și le servește cu dude prin fereastra care se deschidea spre acoperișul unei 
magazii, pe care se revărsa coroana dudului.  

În alte povestiri, autoarea se referă la o elevă care se îndrăgostește de 
un inspector școlar (Cărăbușul de mai), apoi la o studentă care se căsătorește 
cu un universitar (Vrăjitoarea, Cocteau și dublele), mai departe la o tânără 
care se întâlnește de două ori cu un universitar logician, prima dată la vârsta 
entuziastă a examenului de admitere la facultate, apoi, după un număr 
însemnat de ani, când devenise mama unui fiu care cresuse mai înalt decât 
ea, de fiecare dată cu plăcerea de a incrimina logica și, prin ricoșeu, 
logicianul, pentru lipsa de fantezie și creativitate (Jumătate sacru, jumătate 
profan). Între aceste povestiri de dragoste, sunt introduse alte două, una 
despre un tânăr elev la liceul militar, aflat în prima permisie, pe care părinții 
săi îl prezintă cu mândrie vecinilor și prietenilor, dar, totdată, îl plâng pe 
ascuns pentru duritățile vieții lui militare, și o alta despre ecoul pe care îl are 
dragostea cea mai intensă a unui colonel asupra căsătoriilor lui ulterioare 
(Cezar și Cleocinci).  

În partea a doua a cărții, autoarea apare, încă o dată, ea însăși ca 
personaj principal, care expune la o întâlnire culturală propria sa creație, 
aducătoare de mai multe pățanii inexplicabile: un tablou cu michiduță colorat 
în roșu și înzestrat cu pană de scriitor. În următoarele, autoarea revine la 
personaje feminine prezentate la persoana a treia. O tânără, invitată la 
festivitatea unui liceu din provincie, folosește ocazia pentru a face o scurtă 
vizită unei familii de țărani din apropiere, părinții unui fost coleg și prieten 
de școală medie. Altă tânără căsătorită își dă seama, prin ochii copilului ei, 
dar, finalmente, și prin impasibilitatea unui medic pe care-l iubea, de 
dificultatea de a-l schimba pe tatăl fiului ei cu un alt bărbat, fie acesta și 
doctor de suflete. Penultima dintre bucățile literare ale acesti părți, nuvela 
Acasă nu-i acasă, se distinge printr-o mai mare complexitate și amploare. 
Este vorba de dragostea pentru viața la țară a unui intelectual provenit din 
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mediul rural, a cărui soție este o citadină iubitoare a vieții la oraș. Deși frații 
și cumnatele sale îl exclud de la succesiunea casei și a pământurilor părintești 
și, atunci când vine în concediu, îl tratează ca pe un străin și chiar îl umilesc, 
el își cumpără totuși o casă în spatele bisericii din sat și o dotează cu toate 
utilitățile, convingând-o și pe soție să se mute la țară, în timp ce copilul lor 
studiază în străinătate. Bărbatul capătă, însă, o boală incurabilă și moare, iar 
soția, respinsă și mai mult de către rudele soțului, se vede nevoită să vândă 
casa de la țară pe mai nimic. În ultima povestire, intitulată sugestiv De-ale 
prafului, o poetă apelează întâmplător la o femeie de serviciu, care se 
dovedește a fi o fostă elevă a mamei sale și o cunoscătoare a poeziilor scrise 
de poetă pentru copii, fapt care o determină să mediteze la ceea ce rămâne în 
urma curgerii inexorabile a timpului. 

Structurate pe evenimentele importante din viața unei femei, de la 
dragoste la căsătorie, de la educarea unui copil concomitent cu prezentarea 
unor activități creatoare, specifice unei familii de intelectuali și până la 
moartea capului de familie, povestirile și nuvelele cărții Acasă nu-i acasă, 
deși au înțeles autonom, se pot lega totuși între ele prin multe fire, astfel  
încât ele ar putea constitui capitolele unui roman și chiar pot fi privite și ca 
atare. În primul rând, ele s-ar putea conexa dacă personajul principal feminin 
din piesele separate nu s-ar numi, pe rând, Laura, Pușa, Mala, Andra, Iunia, 
Gena, Maia, Vera, Inia, ci ar purta un singur nume dintre acestea.  

Redarea fiecărei componente a unui posibil bildungsroman ca 
autonomă are și avantajul că fiecare piesă este finisată și cizelată prin 
multiple mijloace stilistice. De exemplu, autoarea are și spiritul de finețe de 
a degaja trăsăturile caracteriale ale personajelor nu numai din actele lor spuse 
ori nerostite, ci și din limbajul pe care îl folosesc. Ea posedă arta conversației, 
a dialogului inteligent, a replicii nu o dată ironice sau pline de umor și, mai 
presus de toate, plăcerea de a povesti într-un limbaj elevat, variat și colorat. 
De exemplu, într-o povestire, un bărbat folosește expresia „monstru” la 
adresa altui bărbat, dar imediat este gratulat cu același cuvânt de o altă 
persoană, dar de fiecare dată termenul are alt înțeles, situat cumva aproape 
de sensul său literal și o conotație aparte, mai curând metaforică. Autoarea 
manifestă o înclinație aparte și în descrierea interioarelor, ca în povestirea 
inițială despre bătrânele smochinite.  Ea are, totodată, și un acut sentiment al 
naturii și talentul de a zugrăvi peisajele naturale în concordanță cu starea 
sufletească a celor care se raportează la ele. De exemplu, în nuvela Acasă 
nu-i acasă, femeia născută și trăită la oraș percepe natura de la țară îndeosebi 
sub aspectele ei dominate de praf, noroi și băltoace formate de ploile 
torențiale, fără să audă și „iarba cum crește”. Este de remarcat și un anume 
simbolism care se degajă din tablourile pictate de autoare.  

Ca prozatoare, Passionaria Stoicescu se situează la același nivel înalt 
pe care l-a atins și în calitatea sa de poetă. Poezia și proza sa se susțin și se 
luminează reciproc. 
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NICOLAE MAREŞ  

Brâncuși atotcuprinzător 
Odată cu apariţia - în anul 2005 - a 

revistei Portal Măiastra, proiect ce se află 
sub direcţia istoricului literar, poetului, 
eseistului, criticului Zenovie Cârlugea, s-
a dat un impuls aparte cunoașterii marilor 
personalități ale culturii româneşti, prin 
publicarea paginile ei a unor eseuri şi 
studii inedite, cu precădere despre 
Eminescu, Arghezi, Blaga şi Brâncuși. 
Zenovie Cârlugea a devenit, prin această 
revistă de referință – publicație a Uniunii 
Scriitorilor – cât şi prin cele 40 de cărţi 
editate de domnia sa, o instituţie de forţă în propagarea şi cunoașterea 
temeinică a valorilor noastre culturale. De peste 30 de ani factorii politici şi 
guvernamentali români aduc un mare deserviciu culturii româneşti, neglijând 
dotarea bibliotecilor şi unităţilor culturale din țară şi de peste graniță cu 
operele clasicilor și contemporanilor de seamă, cum ar fi, de pildă, această 
lucrare. Ministerul Afacerilor Externe, pe vremea când am slujit în această 
instituție - ca diplomat - avea o politică constantă, riguroasă în dotarea 
oficiilor diplomatice cu apariția celor mai importante lucrări apărute pe piața 
românească. Acum, „se ocupă” de România educată, cartea a devenit o 
cenușăreasă, din cunoscuta lipsă de fonduri și preocupări în această direcție. 
Nu este prima dată când scriu despre acest subiect totalmente neglijat de 
diriguitorii și sub-diriguitorii noștri. Această instituție, M.A.E. - fanion 
odinioară, azi bântuită de nepotisme grotești, de cumetrii și afaceri – după 
cum, mai recent, a descoperit și presa – stă înțepenită în proiecte searbăde, 
iohanniste. 

De data aceasta, într-o formă și format originale pentru ce producem 
noi, în materie de carte, prestigioasa editură ieşeană, Tipo Moldova, ne-a 
prezentat, în colecția, Opera Omnia, seria: Dicţionare esenţiale – Oameni 
din viaţa lui Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, volumul 
intitulat: Constantin Brâncuşi Dicţionar monografic (TipoMoldova, Iaşi, 
2020). Astfel, cele patru opusuri – peste 3000 de pagini, frumos şi ingenios 
ilustrate, au deveni cărți indispensabile pentru biblioteca fiecărui intelectual 
român care se respectă. Mai bine de 1000 de persoane, care au făcut parte 
din viaţa protagoniștilor, cunoscându-i nemijlocit pe autori, vorbesc despre 
personalitatea, creația şi manifestarea corifeilor literaturii şi artei românești. 
În 2019 am scris că opusul din colecție, cel consacrat lui Arghezi, a devenit 
nu doar cartea anului, ci și o mină de aur peste care posteritatea nu va putea 
trece cu ușurință.   
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În opusul la care ne referim, 
Zenovie Cârlugea prezintă personalitatea 
lui Constantin Brâncuşi, în datele 
„identitare şi socio-caracteriale”, 
remarcând că un loc de seamă în 
formarea sculptorului l-a ocupat mama, 
Maria, născută Diaconescu, la Hobiţa, în 
1851, icoană a ţărăncii române. Aflăm 
despre preocuparea acesteia pentru 
educaţia fiului ei, purtându-l, lucru mai 
rar în acele vremuri, la „şcoli înalte” 
pentru a-i pune în valoare talentul. A fost 
o dragoste reciprocă, după cum rezultă 
din epistola pe care i-a adresat-o fiul de 
la Paris, reprodusă în lucrare. „Mă întrebi 
dacă mai vin pe acasă? /.../ Aşa e(am)în 

gând, dar cu tot dorul ce duc de a veni, nu pot să mă mişc de aici până nu voi 
termina tot ceea ce am de făcut /.../ iar dumneata primeşte dulci îmbrăţişări 
de la un fiu ce te doreşte” (p. 80).  

Aflăm, totodată, cum Brâncuşi s-a preocupat de educaţia nepoatei 
sale, Ioana, pe care a sprijinit-o financiar pentru a absolvi studiile superioare 
în domeniul chimiei la Bucureşti, temperându-i elanul de a veni la Paris, 
mărturisindu-i că nu vede cum i-ar fi putut aranja soarta în Franţa, personal, 
„ciumărându-se toată viaţa singur”. O îndeamnă să studieze temeinic în ţară, 
pentru că viaţa la Paris e cu mult mai grea decât acasă. Reţinem, de 
asemenea, că nepoata (Jeana Brâncuşi) a fost singura din familie care a 
participat la înmormântare sculptorului, iar încercarea ei de a se constitui 
moştenitoare în parte civilă asupra bunurilor sale a fost imposibilă, fiind mai 
ales tardivă, cărţile fiind „jucate” de legatarii testamentari menţionaţi în 
volum: Constantin Istrati & Natalia Dumitrescu şi Muzeul de Artă Modernă 
din Paris. 

În cele 904 pagini ale 
monografiei (format A-4) sunt 
scoase în evidenţă contactele 
avute de artistul român de-a 
lungul vieţii cu o pleiadă 
importantă de artişti români, 
francezi, englezi, americani, 
germani, elveţieni şi de alte 
naţionalităţi, personalităţi pe 
care le-a cunoscut sau s-a 
împrietenit la Paris de-a lungul 
celor peste 50 de ani petrecuţi 
în hexagon. Unele din ele au 
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avut o importanţă deosebită în formarea 
şi dezvoltarea sa, ulterior în răspândirea 
gloriei operei gorjanului în lume. 
Zenovie Cârlugea surprinde aprecierile 
antologice ale unora din ei, majoritatea 
risipite prin diferite publicaţii. Adunate 
însă în Dicţionarul monografic la care ne 
referim ele dau nu doar un parfum suav, 
ci și o substanţă aparte şi inedită lucrării. 
Iată unele dintre numele fabuloase ale 
avangardei mondiale cu care sculptorul a 
intrat în contact în oraşul luminilor: 
Marcel Duchamp, Fernand Legér, 
Francis Picabia, Amadeo Modigliani, 

Henri Gaudier-Brzeska. Alexandre 
Morcereau, Sigfried & Carola Giedion-
Welcker, Henry Moore, David Lewis, 
Moise Kisling, Blaise-Cendrars, Erik 
Satie, Henri-Pierre Roche, Jean 
Cocteau, Pablo Picasso, H. Matisse, 
Henri Rousseau-Vameşul, G. 
Apollinaire, Jaques Doucet, Ezra 
Pound, Raymond Radiguet, August 
Rodin, Antonin Mercier, Oskar 
Kokoschka, Jean Metzinger, Paul 
Morand, Vera Moore, Jean Cassou, 
Marthe Lebhertz, Mina Loy, Marina 
Diaghilev, Isamu Noghuchi şi alţii. Ce pleiadă de creatori! 

La fel de lungă este lista artiştilor şi personalităţilor marcante 
româneşti pe care Constantin Brâncuşi le-a întâlnit, stabilind cu ele relaţii 
cordiale, bucurându-se de prietenia lor. Nu lipsesc nici numele potrivnicilor 
și cârcotașilor, care i-au făcut viaţa amară, al iresponsabililor proletcultiști 
care au încercat la propriu să îi distrugă opera. Niciun actor important dintre 
cei cu care a avut tangenţe, aflându-se în preajma sa de-a lungul vieţii, nu i-
a scăpat lui Zenovie Cârlugea, încât cei care se vor apleca asupra vieţii şi 
creaţiei brâncuşiene vor găsi un instrumentar indispensabil în această lucrare. 

Printre zecile de personalități enumerate în lucrare, îl amintesc, în 
primul rând, pentru analiza pertinentă făcută operei brâncuşiene, pe marele 
dramaturg român, Eugen Ionescu. Viziunea şi aprecierea ionesciană este 
surprinzător de clară la fel ca şi cea exprimată de gorjeanul, George 
Uscătescu în lucrarea: Brâncuşi şi arta secolului (1985); mișcătoare sunt şi 
ultimele imagini din viaţa sculptorului, descrise de E. Jebeleanu.  
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A scris Eugen Ionescu despre 
opera lui Constantin Brâncuși: „N-au 
existat imprecizii şi nici tatonări la 
Brâncuşi: înaintarea operei sale este 
de o siguranță perfectă. În sine însuşi 
şi singur şi-a găsit el propriile modele, 
arhetipurile sculpturale. A fost vorba 
la el de o concentrare, de o purificare 
lăuntrică. El a privit şi în afară: nu 
tablouri, nu statui, ci arbori, copii, 
păsări în zbor, cerul sau apa. El a știut 
să surprindă ideea mișcării 
îndepărtând orice realism particular în 
favoarea unui real universal. Arta lui 
e adevărată; realismul poate să nu fie; cu siguranță el este mai puțin adevărat. 
Nu atelierele maeștrilor, ci propria sa gândire, experiența sa personală a fost 
școala lui Brâncuşi: ceilalți nu l-au ajutat. Cred că i-a privit pe ceilalţi cu o 
foarte mare neîncredere”. Surprinzător cât de profunde sunt cuvintele 
confratelui artist, atât de novator şi, totodată, de primă mărime în 
dramaturgia universală. Astfel, în câteva fraze autorul teatrului absurdului 
oglindește ceea ce alţi exegeţi au exprimat în monografii întregi: siguranța 
exprimării, care vine din modele arhetipale românești; căutarea unui real 
universal, în nici un caz cotidian; nu s-a lăsat impresionat de maeştri, aceasta 
apropo cele trei luni petrecute în atelierul lui Rodin, ci a apelat la propria 
gândire, la experiența personală. 

Mai departe Eugen Ionescu consideră arta lui Brâncuşi ca fiind 
antipsihologică. Ea „este de o 
obiectivitate absolută: ea exprimă 
nişte evidenţe pe care nu poți să nu 
le admiți, nişte evidenţe sculpturale 
dincolo de alegorie. Voinţa de a nu 
ceda ispitei sentimentalismului a 
apărut foarte repede la Brâncuşi, ca 
şi dezgustul său faţă de anecdotă sau 
de interpretare. Înţeleg de ce nu 
putea să îi placă teatrul”. Din nou 
Eugen Ionescu, autorul eseurilor 
critice din volumul NU, 
propagatorul culturii româneşti în 
Franţa, ca diplomat, în perioada 
celui de al Doilea Război Mondial, 
literatul care a căutat să arate 
francezilor obârşiile şi esenţa 
culturii româneşti, găseşte la 
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Brâncuşi unele din exprimările 
lui Blaga: fuga de 
sentimentalism şi de anecdotă, 
stilizând după tipare şi gândire 
proprii esenţe. Arată vizionarul 
Eugen Ionescu, pentru că şi el a 
fost un descoperitor de forme 
noi, că Brâncuşi, „începând din 
1907 (în Rugăciunea sa), ceea ce 
rămâne din afectivitate dispare 
datorită stilizării, oarecum 
bizantine (nu cunoaștem alt 
exeget al operei brâncuşiene 
care să fi folosit această 
categorie estetică înaintea lui 
Eugen Ionescu), care transpune, 
integrează sentimentalitatea. La 
prima vedere, „Oul” semănă 
destul de mult cu „nou-născutul” 
în scutecele sale. Din 1910, 
„Pasărea măiastră” a depăşit de 
mult, în miraculos, pasărea 
realistă, nemiraculoasă; ne mai putem da seama, poate urmând etapele 
simplificării sale, că Oul are ca punct de plecare pe noul-născut; putem 
urmări şi stilizările diferitelor „Domnişoare Pogany”, pentru a ajunge la 
etapa ultimă, care este o îndrăzneaţă, feerică transfigurare, însă curând, în 
măsura în care stilul este, oricum, anecdotă. Brâncuşi va depăşi stilizarea 
pentru a ajunge la un limbaj de dincolo de limbaj, de dincolo de stilul însuşi” 
(pp. 336-337). 

Am spune – după lectura acestor rânduri – că Brâncuşi şi Eugen 
Ionescu sunt doi fraţi viguroşi plămădiţi din acelaşi aluat românesc ce 
depăşeşte vremurile. Am ţinut să subliniez remarcile de mai sus aparținând 
lui Eugen Ionescu nu doar pentru justețea lor, ci pentru că ele dau un farmec 
deosebit prieteniei dintre doi din marii creatori ai modernismului european 
şi universal. Spaţiul nu îmi permite să mă aplec asupra relaţiilor avute cu 
Tristan Tzara, Victor Brauner, Marcel Iancu, Iosif Iser, Teodor Pallady, 
Constantin Antonovici, Camil Ressu, Ion Alexandrescu, Peter Neagoe, 
Maria Tănase, Nicolae Titulescu, cu şefii misiunii diplomatice de la Paris: 
Diamandy şi Bălănescu. Găsim în paginile acestei monografii relatări 
insolite despre „iubirile /muzele/ lui Brâncuşi”, despre creştinul ortodox 
Constantin Brâncuşi, practicant din tinereţe până la moarte, descrieri ale 
operelor sale, viziunea sa asupra artei etc. 

Închei prezentarea chipului demiurgului european și universal care a 
întins mâna veşniciei, locuind de 50 de ani în acelaşi „atelier de alchimist 
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într-o hală de vechituri zburate şi agăţate de pe pereţi de toate vânturile 
lumii”. Încărcat de mare tristeţe şi de o durere jalnică este medalionul scris 
de poetul Eugen Jebeleanu, care îl înfăţişează aşa cum l-a surprins pe Artist, 
pe înstrăinatul oropsit de mai marii vremii şi de patria nerecunoscătoare 
decenii de-a rândul faţă de geniile risipite prin lume, ca şi în cazul lui Enescu. 
Această descriere sobră nu se poate să nu rămână în memoria cititorilor. „E 
îmbrăcat într-o cămaşă largă, foarte modestă. Peste cămaşă, un fel de vestă. 
Pantalonii largi, din acelaşi material ca şi cămaşa. Pântecul şi picioarele sunt 
foarte umflate. Papucii, pudraţi de var, anină de vârful picioarelor. Brâncuşi 
stă nemişcat. Ochii vii încă, maliţioşi, inteligenţi. Faţa îmbujorată, barba 
zvâcnind în sus albă, cu reflexe roşcovane. Pe cap, un fel de tichie, 
asemănătoare bonetelor frigiene. La mâna stângă, o verighetă (cu toate că 
n-a fost niciodată însurat). E indiferent? Aşa ar părea, şi totuşi... Stă
nemişcat, dar ochii îi umblă de colo-colo. Deşi grav bolnav, nu s-a
abstractizat, nu s-a detaşat de viaţă. Dimpotrivă. Ochii săi, foarte mobili, nu
te privesc, ci te pipăie... A trecut mai bine de o oră şi de abia acum îmi dau
seama, în această magazie sanctuar, Brâncuşi stă întins de-a dreptul pe saltea;
laviţa pat nu are cearceaf. Două pături (una roşie în pătrate, ecossaise,
cealaltă albă) stau vraişte, aruncate de-o parte. Într-o nişă, în dosul laviţei:
un glob pământesc albastru, atârnat de o sârmă. Pe un perete, o mandolină.
Deasupra patului, într-o teacă de piele, – nişte beţe de golf, prăfuite. Din
tavanul ungherului în care e laviţa, – o lampă electrică îşi proiectează lumina
pe bătrân” (pp. 362-363).

În această tristeţe copleşitoare s-au despărţit contemporanii de marele 
geniu carpatin. Opera răspândită în lume şi cea de pe meleagurile natale l-a 
făcut nemuritor; monografia lui Zenovie Cârlugea ni l-a reînviat în toată 
splendoarea lui ca Om, aşa cum l-au văzut românii şi străinii. Să privim de-a 
pururea cu venerație la El ca la un templu al culturii românești și universale. 
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ELENA M. CÎMPAN     

(În) Semne, la fel de actuale, pe marginea poeziei lui 
Marcel Miron 

Cum să nu scriu despre noul volum de poezie, al lui Marcel Miron, 
poet și preot, fost protopop de Huși, de dincolo de Carpați, neam de neam cu 
Theodor Damian, dar și de poezie,  invitat în repetate rânduri la Societatea 
„Conexiuni”, Bistrița, anii 2010-2018, volum intitulat Semne contemporane, 
o ediție bilingvă româno- germană, Gegenwärtige Zeichen, cu traduceri în
limba germană de Mircea M. Pop și Joachim Schwietzke, apărut la Ed.
Timpul, Iași, 2024, după ce am primit cartea cu un autograf atât de sensibil
și metaforic, „Doamnei Elena M. Cîmpan, în al cărui suflet frumos, ca într-o
simfonie îngerească, anotimpurile vieții înfloresc și rodesc! Cu admirație și
recunoștință, Părintele Marcel Miron”, 17.06.2024 (cine ar rezista să nu
scrie, de drag?) și după ce mi-e cunoscută creația lui Miron (descălecător și
din neamul lui Miron Costin), recenzând la momentul respectiv Spre
orizonturi albastre (Ed. Timpul, Iaşi, 2017) și Șarpele de pe balustradă (Ed.
24:ORE, Iaşi, 2018). De atunci, au mai apărut de același poet, Poeme din
antecamera vieții (2020), Vise pe Tabor (2021), Raze de lumină (2023) și
nici premiile nu au întârziat să apară: Distincția Festivalului Internațional de
Poezie, Iași, 2022, Premiul „Convorbiri literare”, la Zilele Revistei, 2021,
Premiul de Excelență pe anul 2021 al Filialei Iași a Uniunii Scriitorilor din
România, al cărui membru este, participând în 2022 și la Turnirul de poezie
de la Muntele Athos, Grecia.

Volumul Semne contemporane, Gegenwärtige Zeichen, are o Prefață 
(Vorwort), intitulată „Un suflet în fiecare cuvânt” (varianta germană „Ein 
Seelenhauch in jedem Wort” conține structura „respirație sufletească”; 
„Hauch” singur  mai apare în poezia lui Goethe „Wanderers Nachtlied”, cu 
sens de „suflare de vânt, adiere”, „kaum einen Hauch”, „doar o suflare”), 
scrisă de către Marius Chelaru, care îl identifică pe poet drept un „biruitor”, 
cu poezia sa despre „viață, în diversele ei aspecte”, cu puncte nodale, care, 
în viziunea lui Marcel Miron, sunt „credința, cărțile sfinte/biserica, 
dragostea, poezia”. Tot Marius Chelaru vorbește despre „Semne 
contemporane”, ca despre o „compoziție la trei mâini”, incluzându-i aici și 
pe traducători. După „Prefață” și înaintea „spectacolului” propriu-zis al 
Poeziei, este textul traducătorilor „Pendulând între două lumi” („Pendelnd 
zwischen zwei Welten”), care amintește despre lumea terestră, în care poetul 
trăiește, și despre cea celestă, spre care acesta aspiră. 

Ca un aspect estetic al volumului este faptul că fiecare poezie este 
însoțită de o grafică, în ton și potrivită, realizată de Mădălin Țibichi, artist ce 
a înțeles primul și, cu siguranță, de adâncime, mesajul poetic al lui Marcel 
Miron. Poetul scrie despre icoană, ca timp, despre Biblie, ca piatră vie, 
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despre poet, ca nufăr, despre psalm, un lift, 
despre flori, ochi de lumină, despre cireșul, 
care plânge cu cireșe dulci și râde cu cireșe 
amare, încărcat de simboluri, despre 
ștergarul ce-și schimbă culoarea, alb, roșu, 
negru, în funcție de stare, de sentiment, 
despre copilărie, cea mai frumoasă haină a 
vieții, despre așteptarea de o sută de ani 
până ce lutul de pe roata olarului zboară, 
despre poeții în Copou, cărora Eminescu le 
oferă cununi din frunzele teiului secular, 
despre căutare și mirare, „tu erai lângă mine 
/ eu trebuia / doar să-ți vorbesc”, despre cum 
„pre dinlăuntru plouă / pre dinafară se 
usucă”, într-un perpetuum al zilelor și al 
versurilor. 

Marcel Miron este un poet desăvârșit, care a înțeles să spună mult în 
puțin, să ajungă la esențe, să exprime sugerând, să lase generos punctele de 
suspensie în seama cititorului, așezat pe făgașul cel bun, al metaforei, al 
expresivității și al modernității ce-și află rădăcinile în adevăruri lirice, 
valabile în orice timp. Felul cum drămuiește pagina de poezie, concentrând 
versul, așezându-l la locul lui, ca-ntr-un joc, ce răspunde melodiei, mai mult 
interioare, vorbește despre puterea de selecție, de exprimare a sentimentelor, 
a trăirilor, în cuvinte puține, cu încărcătură semantică. Atitudinea poetului 
Marcel Miron în fața vieții este una senină, împăcată și împlinită, ipostaze 
din care transmite învățături, ca dintr-un amvon al poeziei. Un crez poetic îi 
este poezia „Lumânare”: „Ard / și nu mă sting / ca tu să vezi cărarea”, ceea 
ce arată rezistența întru poezie, transmiterea mai departe a pasiunii, veghea 
până la capăt, cu rol de sensibilizare a urmașilor ( a posterității?!... ). Poemele 
sunt bine închegate ( încleiate ), ca o construcție rezistentă, solidă, bazată pe 
experiență și pe sensibilitate, atribute ale poetului matur. Poezia „Ea și eu” 
este un exemplu de armonie, simetrie și lirism, de dragoste, înțeleasă, 
de-acum, superior: „Ea / pudică / sfioasă ca o fecioară / mă iubea / numai 
când luna / în ochii mei adormea. // Eu / trist / singur și străin / în cerul cu 
stele / înhămat la Carul Mare / ca un rob trăgeam / toate iubirile mele.” Și 
ludică. Și a corespondențelor. Și a regretelor târzii. Și de aflare a întregului 
ancestral. 

Orice volum de versuri, nou apărut, își caută împlinirea prin cititori. 
Dar și prin traducere. „Semne-le contemporane”, de poezie, ale lui Marcel 
Miron, sunt în măsură să treacă granița literaturii române, prin varianta lor 
în limba germană, și să rămână, totodată, autohtone, prin specificul, înțeles 
și exprimat de-a lungul timpului, în mod iscusit, de către eul liric mironian. 
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DORIN NĂDRĂU 

O provocare curajoasă, prilej de meditație 
De multă vreme nu m-a mai captivat o carte ca cea recent editată 

(2024) de „Destine Literare Publishing House”, purtând titlul La Cumpăna 
Mileniilor și un subtitlu edificator, „Între un trecut pierdut, un prezent 
seismic și un viitor incert”, o incursiune plauzibilă prin istoria de ieri și cea 
actuală. Volumul își asumă meritul (și) de a așeza în adevărata lumină o 
epocă istorică în care evenimente sinistre erau bine ținute sub tăcere de către 
autorități și rămâneau necunoscute celor mai mulți dintre noi. Volumul 
consemnează un tulburător dialog între Dana Opriță și Nicolae (Nicholas) 
Dima, doi interlocutori seducători prin scrierile lor de o vădită intensitate 
emoțională, amândoi stabiliți astăzi în Statele Unite.  

Redutabilă poetă (Întâia poruncă - psalmi necanonici, O harfă de 
nisip ș.a.) și, deopotrivă, bună cunoscătoare a tehnicii interviului (angajată 
în televiziune timp de 20 ani), Dana Opriță semnează prefața cărții (bine 
închegată și convingătoare), intitulată „Despre vremuri, despre oameni”, 
precizând fără echivoc: „Cartea este o cronică a celor mai însemnate 
întâmplări, începând cu a doua jumătate a secolului trecut până în 
prezent, în care amândoi ne-am străduit să menționăm cât mai exact, 
fără părtinire, evenimente din țară și din lume” (p.8). De asemenea, 
conștientă că interviul este nu doar o formă prin care oameni de o oarecare 
recunoaștere locală, națională sau internațională acceptă să se destăinuiască 
publicului, ci și o privire generală asupra lumii înconjurătoare, Dana Opriță 
dezvăluie și motivația specială care a fundamentat demersul: „Intenția mea 
a fost de asemenea ca în urma acestui dialog să se contureze personalitatea 
celui ce poartă numele Nicolae Dima, pentru ca, la finalul lecturii, să 
cunoașteți un om al cărui destin I-a ajutat să-și construiască un caracter 
puternic, de mare trebuință pentru a trece prin toate încercările, nu ușoare, 
ale existenței sale. 0 viață pe care puțini, probabil, s-ar fi încumetat să o 
trăiască, din care nu au lipsit oportunitățile, piedicile, realizările, 
suferința, aventura, preocupările variate, dorințele, speranțele, visele... Un 
om care a stat neclintit împotriva nedreptăților, minciunii, absurdității 
istoriei (...) Mereu cu fruntea sus, mereu cu suflet de român, chiar dacă 
țara unde s-a născut i-a stat, tocmai ea, împotrivă” (p. 9). 

Înregistrarea scrisă a conversației celor două personaje, aflate într-o 
evidentă complementaritate, este precedată de un avertisment exprimat în 
termeni foarte clari: „În următorul interviu, nu există nicio intenție de a ataca 
sau de a defăima vreo rasă, grup etnic, naționalitate sau persoane. Părerile și 
opțiunile exprimate sunt doar cele ale intervievatului, bazate pe interacțiunile 
și experiențele sale personale. Nu există nicio intenție de a submina, de a 
converti sau de a convinge cititorii să urmeze aceste opinii” (p. 7). 
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Fără îndoială, acest interviu poate fi 
savurat și ca o tabletă de realitate socială, 
politică și istorică, extinsă pe o apreciabilă 
perioadă, prin ochii a doi observatori lucizi și 
inteligenți, constituind incontestabil un 
îndemn la profundă meditație. Specie 
modernă atractivă, interviul, situat la granița 
dintre jurnalism și literatură, a devenit o 
vedetă între rubricile publicistice. Este de 
netăgăduit că antrenarea în dialog a unor 
persoane solicitate să-și dezvăluie biografia, 
credința și idealurile, simpatiile și antipatiile, 
preocupările și proiectele de viitor, implică o 
activitate laborioasă nu ferită de dificultăți 
pentru atingerea succesului. Adevărata 
izbândă este confirmată indubitabil în momentul în care un interviu reușit 
este oferit conștiinței publice între coperțile unei cărți. Este ceea ce izbutește 
acest dialog prin editarea acestei cărți.  

Personaj integru, de o rară demnitate și rectitudine morală (virtuți din 
ce în ce mai desconsiderate în ultima vreme), Nicholas Dima își rezumă 
parcursul, demn de un bestseller, astfel: „...am trecut prin multe încercări 
și am întâmpinat un număr însemnat de obstacole, dar am trecut peste 
ele. Și e foarte interesant să constat că încercarile prin care am trecut au 
fost în același timp și realizări. Menționez, între altele: patru ani petrecuți 
în închisori, unități de muncă forțată și lagăre de refugiați! Doi ani de 
studii la Politehnica din București înainte de închisoare și alți cinci ani la 
Universitatea tot din București, după închisoare. În continuare, patru ani 
de studii de doctorat în America, la Universitatea Columbia din New 
York City și o viață zbuciumată pe trei continente! Am fost redactor la 
Vocea Americii vreo 20 de ani; profesor universitar în America, 
Africa si România preț de vreo 10 ani; am scris și publicat 12 cărți 
și sute de articole în limbile română și engleză și am oferit alte sute 
de conferințe în multe localități și centre universitare din Statele 
Unite, Canada, România, Etiopia și alte țări. M-am specializat în 
studii globale, tocmai pentru a-mi face datoria de cetățean al lumii și, în 
special, datoria de român. În acest scop, am publicat mai multe cărți în care am 
apărat și promovat drepturile noastre” (pp. 38-39).  

Radiografia vremurilor și a omului Nicolae Dima „făcută cu ajutorul 
razelor minții și sufletului” începe cu mărturisiri definitorii: „Doamna Opriță, 
încep prin a afirma că închisoarea la vârsta de 20 de ani nu a fost o 
experiență nefericită, ci una foarte utilă. A fost cea mai semnificativă 
experiență a întregii mele vieți. Acolo am deschis ochii minții. De altfel, 
am avut două mari atuuri în viață: închisoarea politică din România și 
doctoratul din America. Am stat la masă cu președinți de țări, am vorbit 
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cu regi, cu prim-miniștri, cu savanți, cu generali de armate și nu m-am 
simțit niciodată mai prejos de ei” (p. 19); „Adevarata noastră casă e 
undeva dincolo de materie, unde tindem să ne întoarcem. De acolo venim 
cu trăsăturile dobândite de-a lungul existenței noastre cosmice” (p. 21). 

O secțiune considerabilă a interviului, cu reveniri pe parcursul 
conversației, se declanșează cu întrebarea Danei Opriță „În ce vă privește, este 
evident că aveți o credință fermă. Cum a apărut religia, spiritualitatea, 
Dumnezeu în viața dumneavoastră? Care a fost relația cu El?” (p. 22). 
Răspunsurilor le este alocat un spațiu mai larg, cuprinzând și interesante 
excursuri ce induc teme serioase de reflexie. „De-a lungul anilor am constatat 
că am două trăsături majore care mă caracterizează. Am crezut întotdeauna 
în Dumnezeu. Cred că pur și simplu așa m-am născut. În același timp, am 
crescut de mic copil cu mare dragoste pentru țară” (p. 22). Într-un mod 
deosebit de sugestiv și original, la pp. 25 și 26 este reprodus grafic „Modelul 
evoluției gândirii umane - Straturile culturii”, profesorul Dima explicând 
detaliat în continuare elementele cheie ale acestui model de înțelegere. Nu 
lipsită de interes este formularea potrivit căreia „...religia se poate imagina ca 
o cruce cu un braț vertical, care se ridică spiritual spre divinitate și un braț
orizontal, care ne leagă moral de semenii noștri. Între brațul spiritual și cel
moral trebuie să existe, însă, un echilibru, așa cum există un echilibru între
trup și suflet” (p. 31). Consecventă convingerii sale „cred că nimic nu este
întâmplător în viață” (p. 38), Dana Opriță, insistă asupra întrebărilor inițiale
privind legătura dintre trup și suflet, dintre individ, națiune și țară. Interviul
redă considerațiile amănunțite, în replică, ale intervievatului, precum și o
sumară caracterizare a trăsăturilor de bază ale neamului românesc în lumina
piramidei evoluției umane. De asemenea, profesorul opinează: „Noi,
românii, am parcurs în istorie un drum greu și plin de obstacole și încă nu
am ieșit la liman. Am fost călcați de barbari. Am fost cotropiți de vecini
hrăpăreți. De prea multe ori ne-am dat după vânt și după dușmani. Ne-am
deprins cu răul și am rămas cu deprinderi proaste. Pentru mulți dintre noi și
mai ales în ultima vreme, minciuna, ipocrizia și lauda fac casă bună
împreună. Pentru a supraviețui, unii s-au dedat la furt și înșelătorie. Nu
trebuie uitat, însă, că în cele din urmă toți cei cu asemenea deprinderi se
înșeală pe ei înșiși. Și calvarul nostru continuă. Nici azi, în Uniunea
Europeană, nu ne găsim locul și identitatea? Este imperios necesar să ne
analizăm și să ne refacem caracterul!” (p. 42). Atmosfera din închisorile
comuniste (Aiud, Pitești) este evocată în pagini de reală literatură carcerală
și memorialistică penitenciară ce provoacă emoții răscolitoare până la
cutremurătoare.

Părerea lui Nicholas Dima vizând două probleme de maximă actualitate 
este una laconică, după cum se poate lesne constata: „Globalismul și 
internaționalismul antipatriotic din această eră sunt artificiale și, în cel mai 
fericit caz, sunt premature. Globalizarea rupe omul de naționalitate și o 
îndepărtează de spiritualitate. Națiunile sunt rezultatul unei evoluții umane 
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firești și nu pot fi desființate, așa cum nu pot fi desființate nici familiile. Ori 
poate acesta e scopul ascuns al globalizării: să desființeze și familia și 
națiunea și patriotismul și credința în divinitate” (p. 50).  

Intervievatoarea consolidează teza potrivit căreia cheia interviului este 
întrebarea, conștientă de faptul că în majoritatea cazurilor calitatea întrebărilor 
determină calitatea răspunsurilor. Măiestria Danei Opriță se evidențiază în 
suplețea cu care se orientează în enunțarea întrebărilor potrivite personalității 
interlocutorului, precum și folosirea unor anumite proceduri cu scopul de a 
induce intervievatului confortul de a vorbi fără rețineri. O întrebare ce pune în 
discuție România interbelică este și o probă în susținerea celor afirmate mai 
sus: „Subiecte fierbinți, dar despre care trebuie să se vorbească «la rece», cu 
mintea detașată de orice sentimente, temeri și resentimente. Cum i-ați cunoscut 
pe legionari?”. După relatarea unor experiențe personale, profesorul Dima 
apreciază: „Legionarii și chestiunea evreiască sunt cele mai spinoase 
probleme ale istoriografiei moderne românești. Numai un istoric cu suflet de 
erou și vocație de martir le poate aborda. Nu mă îndoiesc că va apărea o 
asemenea personalitate. Altfel, riscăm să ieșim din istorie și să dispărem ca 
neam” (p. 55), un răspuns în aceeași notă a originalități și sincerității. 
Chestiunea evreilor și antisemitismul sunt amplu discutate, Dana Opriță 
subliniind: „Domnule Dima, vă admir forța morală de a înfrunta cu 
îndrăzneală realitatea care, de altfel, a devenit evidentă pentru oricine vrea 
să o vadă. Afirmații curajoase și gânduri lipsite de ranchiună” (p. 63). 
Revenind la globalizare, deducția intervievatului este limpede formulată: 
„Lumea globală de azi a ajuns, într-adevar, la o mare răspântie. Lăcomia și 
setea de putere a unor indivizi nesătui au împins omenirea pe marginea unei 
prăpastii quasi apocaliptice. Cineva spunea că la începutul omenirii, când 
Cain I-a ucis pe Abel, a trebuit să intervină Dumnezeu, pentru că, la vremea 
aceea, un singur om înarmat cu un ciomag putea sa ucidă toată seminția 
umană. În lumea de azi, un singur individ nesăbuit cu acces la valiza nucleară 
poate distruge întreaga omenire. Acesta e marele risc al lumii de azi, ca 
rezultat al globalizării” (p. 66).  

Comunismul, pandemia, guvernarea, politica românească, Basarabia și 
Bucovina, creștinismul, imoralitatea și anticreștinismul astăzi, războaiele 
actuale (Ucraina și Gaza), probleme deosebit de sensibile, inteligența artificială 
și multe altele sunt discutate generând constatări și, totodată, avertismente 
privind lumea de azi, enunțurile profesorului Nicholas Dima fiind, prin 
autenticitate, greu de contestat: „În ce privește realitatea de azi, sunt multe 
semne din care reiese că unii români sunt conștienti de primejdia letală care 
pândește țara” (p. 78).  

„Există oameni care își dau seama de gravitatea situației și care 
încearcă să se opună tendințelor de diluare și de eventuală distrugere a 
națiunii. Neamul românesc e în mare pericol, dar inima țării continuă să bată 
și să ne dea speranțe” (p. 79).  
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„Să fie clar: Ucraina nu poate câștiga acest război, iar Rusia nu-și 
poate permite sub nicio formă să-l piardă” (p. 95). „Trebuie subliniat că toate 
societățile din lume, de la triburi primitive, până la națiuni moderne, explică 
scopul vieții și sensul existenței prin referire, direct sau indirect, la 
supranatural. Și dacă tot ce se întâmplă în istorie și în lumea materială e 
schimbător și trecător, credința în divinitate ne conferă un reper solid pe care 
să ne sprijinim. Fără o asemenea stâncă pe care să ne clădim casa spirituală 
suntem frunze zburătăcite de vânt” (p. 104). „Ca națiune, noi, românii, ne 
definim în mod covârșitor prin moștenirea cristică. Valorile noastre spirituale 
și morale provin din învățămintele lui lisus. Creștinismul se confruntă, însă, cu 
o mare dilemă. Dacă lisus nu revine, așa cum ne-a promis, creștinismul își
pierde sensul de a fi și odată cu el își pierd sensul toate popoarele creștine”
(pp. 105-106). „Trăim marea epocă antimorală și anticreștină la nivel global,
iar România rămâne unul din laboratoarele de experimentare” (p.112). „Sunt
pur și simplu zdruncinat sufletește de răsturnarea de valori din ultimii ani și
numai Dumnezeu ne mai poate salva” (p. 113).

Un curriculum vitae intitulat „Nicholas Dima - Fișa personală” și un 
capitol special, „Câteva repere ale evoluției profesorului Dima” (Studii, 
Experiența universitară, Paradigme originale de înțelegere și de transmitere 
a cunoștințelor, Experiența jurnalistică, Cărți publicate, Articole în limba 
engleză, Articole apărute în alte reviste, Studii publicate în Analele 
Congresului American, Prelegeri și conferințe, Alte conferințe oferite cu 
prilejul unor tururi lectoriale) întregesc portretul unei fascinante personalități 
într-o carte captivantă, surprinzătoare prin diversitatea subiectelor 
comentate, cu deschideri neașteptate și sugestii pertinente. 

În fine, cred că volumul este absolut necesar într-o lume post-
modernă ce pendulează între inepție și spirit ludic, fiind incontestabil o carte 
care generează intense ecouri recurente. În privința interlocutorilor, câteva 
sintetice considerații merită atenție. Conversația demonstrează, fără putere 
de tăgadă, că Dana Opriță reușește să depășească cu brio dificultățile speciei 
interviului, astfel că pericolele monotoniei sau sclerozării discuției sunt 
evitate cu inteligență. Digresiunile, spontaneitatea și provocarea abilă sunt 
stimulate cu discreție, făcând ca polivalența răspunsurilor să fie atrăgătoare. 
Nicholas Dima, pus sub lupa problemei existențiale ce-l forțează să-și 
privească trecutul în oglinda opacă a vieții, se dovedește a fi un exemplu de 
caracter căruia apăsările pe care spiritul său le-a resimțit din partea unor 
vremuri grobiene cu a căror ritm nu a intrat în rezonanță nu au putut să-i 
plece spinarea. Altceva, la cei 88 de ani ai săi, nu cred că se poate spune fără 
a cădea în riscul tămâierii care pe prof. Dima nu știu dacă l-ar încânta. 
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ANASTASIA DUMITRU   

Muntele Athos în viziunea pelerinilor români 
Horia Alexandrescu – pelerin la Athos 

Horia Alexandrescu este şi el unul dintre autorii care au scris despre 
locurile sfinte, dovadă fiind volumul Athos, călător la Sfântul Munte, apărut 
cu binecuvântarea P.F. Teoctist, fostul patriarh al României, cu o postfaţă a 
acad. Augustin Buzura, ediţia a doua, revăzută şi adăugită, Editura Vivaldi, 
Bucureşti, 2007. Patriarhul Teoctist preciza că, după mica, dar preţioasa 
broşură, sugestiv intitulată „Athos – călător la Muntele Sfânt”, apare şi 
cartea, rodul vizitării mănăstirilor, schiturilor şi a altor aşezări sihăstreşti, 
unice în lumea creştină, realizată de cunoscutul publicist şi talentat mânuitor 
al scrisului, Horia Alexandrescu.  

Cartea lui Horia Alexandrescu este structurată în patru părţi, urmate 
de capitolele Istorie şi Credinţă şi Reînnodarea Tradiţiilor (Legea privind 
sprijinul financiar acordat de către statul român Schitului românesc 
,,Prodromu”, de la muntele Athos, Grecia). În secţiunea întâi, călătorul scrie 
despre Grădina Maicii Domnului şi despre lumea monahilor, caută urmele 
Sfântului Atanasie Athonitul, merge acasă, la Schitul Românesc Prodromu, 
face drumeţii, se interesează de renaşterea Sfântului Munte. Sunt amintiţi 
munţii sfinţi, Sinaiul, Taborul, unde s-au retras în răstignire spirituală 
nenumăraţi asceţi creştini. Povestea Athosului vine de demult, din vremea 
când aici erau câteva cetăţi greceşti, regăsite în scrierile lui Herodot şi 
Tucidide cu numele de atunci: Acroathos sau Akrothoi, Sani, Dion, 
Olofyxos, Thyssos şi Ourania Polis, aceasta din urmă dăinuind şi astăzi sub 
numele Uranopoli şi devenind portul de îmbarcare a pelerinilor spre 
„Grădina Maicii Domnului”, cum este supranumit Sfântul Munte. Este 
rezumată şi legenda luptei cu Poseidon, când tânărul Athos a rostogolit peste 
acesta bolovani, iar Zeul Mării, mâniat, l-a îngropat pe Athos sub muntele de 
granit. Pe pisc avea să se înalţe statuia frumosului Apollo, fiul Letei, zeiţa 
nopţii înstelate, pe care vechii locuitori ai peninsulei îl aleseseră ocrotitorul 
lor. Autorul se referă şi la legenda conform căreia Fecioara Maria este 
protectoarea Muntelui Athos. Se spune că în timp ce călătorea spre Cipru, 
Maica Domnului, împreună cu Sf. Apostol Ioan, corabia ar fi fost cuprinsă 
de furtună şi obligată să tragă la mal. În momentul sosirii sale la Athos, s-a 
auzit un vuiet puternic, pământul s-a cutremurat, statuia lui Apollo s-a 
prăbuşit de pe piscuri, iar o voce tunătoare a răsunat din ceruri: „Voi, supuşi 
ai lui Apollo, mergeţi la portul Klimentos s-o întâmpinaţi pe Maica 
Domnului, Maria!” Ceea ce ei degrabă au făcut. Iar Preacurata Născătoare 
de Dumnezeu, fermecată de frumuseţea locurilor, a cerut Domnului:  „Fiul 
şi Dumnezeul meu, binecuvântează acest loc şi îndreaptă-ţi iertarea asupra 
lui, şi păstrează-l neatins până la sfârşitul veacurilor.” Iisus i-a ascultat ruga 
şi i-a dat răspunsul din ceruri Maica Domnului devenind Stăpâna Athosului. 
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Aflăm că această ,,legendă” este atestată istoric în cele mai vechi manuscrise 
(L-66 şi 1-31) aflate în fabuloasa bibliotecă a mănăstirii Marea Lavră, iar de 
acel moment se leagă nu doar supranumirea Athosului ca Grădina Maicii 
Domnului, ci întreaga istorie monahală a Sfântului Munte. Părintele 
ieromonah Petroniu Tănase, stareţul Schitului Românesc Prodromu, numeşte 
Muntele Athos „Tezaurul cel mai de preţ al Sfintei Ortodoxii, tăria, lauda şi 
mândria ei”. 

Autorul îi spune cititorului cum poate ajunge acolo. Dacă nu apelează 
la o agenţie de turism, lucrurile sunt destul de anevoioase pentru că trebuie 
adresată o cerere nominală la Holy Executive of The Holy Mount Athos din 
Salonic, iar în baza ei se eliberează aprobarea iniţială, care programează 
momentul şi intervalul vizitei, nu mai mult de patru zile. Regulile sunt clare: 
femeile nu au acces pe Sfântul Munte, mai sunt interzise camerele video, 
radiocasetofoanele, fotografierea în interiorul mănăstirilor şi chiar a 
călugărilor, dacă aceştia nu-şi dau acceptul. La mănăstiri nu se fumează, nu 
se mănâncă nici un fel de carne, cu excepţia peştelui, oaspeţii sunt găzduiţi 
şi invitaţi la masă gratuit, având totuşi obligaţia de a respecta programul 
monahilor, inclusiv de participa la slujbele care încep la ora trei dimineaţa şi 
se încheie în asfinţit, slujba nocturnă durează de regulă 4-5 ceasuri. Lectorul 
mai află că republica monastică are grăniceri, vameşi, poliţie şi chiar gardă 
civilă, încă de la urcarea pe vapor, la Uranopoli, controlul este extrem de 
riguros. Potrivit regulilor, pe munte nu pot intra decât cel mult 100-120 de 
vizitatori pe zi. Pe vapor, pelerinii se îmbulzesc, iar monahii de pe punte sunt 
cuminţi, retraşi în rugăciune, ei nu au nevoie decât de o desagă cu merinde. 
Dafni este portul de intrare în Muntele Athos. Ajunşi în locurile sfinte, 
încărcate de istorie, pelerinii sunt uimiţi că nu au voie să facă poze în 
mănăstiri, ,,putem să fotografiem în voie exterioarele dar, o dată intraţi în 
curtea interioară şi,  mai ales, în biserici, orice declanşare fără învoire e belea 
curată! Şi nu se cuvine, nu?! Fireşte că nu, deşi, trebuie să recunosc spăşit, 
pe ici-pe colo nu ne-a răbdat inima să nu mai furăm câte o imagine, mai ales 
acolo unde regăseam peste eacuri mărturii autentice ale daniilor domnitorilor 
români! Cum să ajungi, oare, faţă în faţă cu o pisanie autentică a lui Ştefan 
cel Mare şi să n-o fotografiezi, să descoperi fresce cu Mihai Viteazu, Petru 
Rareş, Neagoe Basarab, Lăpuşneanu şi mulţi alţi domni valahi sau 
moldoveni şi să nu încerci să aduci acasă aceste imagini, care ne lipsesc?!”, 
se întreabă autorul (p. 23). El precizează că a studiat vechi documente 
româneşti, fotograful francez Gabriel Millet a realizat un amplu album cu 
frescele bisericilor din Sfântul Munte, Nicolae Iorga a cercetat albumul şi, 
constatând că printre fresce se aflau şi portretele unor domnitori români, i-a 
scris fotografului, cerându-i imaginile şi permisiunea de a le publica în ţară. 
Aşa se face că, un an mai târziu, într-o broşurică de numai câteva pagini, 
editată de „Cultura Naţională”, au apărut şi la Bucureşti, în premieră, imagini 



 
103 

cu frescele din Athos înfăţişându-i pe Petru 
Rareş, Matei Basarab şi Alexandru 
Lăpuşneanu, însoţite de prelegerea pe care 
Nicolae Iorga a susţinut-o la Academia 
Română, în şedinţa din 15 iunie 1928. Zece ani 
mai târziu, Grigore Nandriş va publica la 
Fundaţia Regelui Carol I lucrarea Documente 
româneşti în limba slavă din mănăstirile 
Muntelui Athos, folosind tot fotografiile, dar şi 
notele lui Gabriel Millet. 

Mulţi au văzut mărturiile româneşti de 
la Sfântul Munte, dar prea puţini sunt cei care 
au reuşit să şi obţină imagini ale frescelor, 
documentelor, odoarelor şi chiar moaştelor 
dăruite mănăstirilor athonite de domnitorii 
noştri. Ziaristul precizează că meticuloşii cercetători, începând cu Nicolae 
Iorga, urmat de Preotul dr. Teodor Bodogae, de Acad. Virgil Cândea, de  
ieromonahul Ioanichie Bălan, de Petre S. Năsturel, de profesorul dr. Ioan 
Moldoveanu şi istoricul Florin Marinescu, au scos la lumină nenumărate 
mărturii neştiute, aflate în tezaurul athonit, dar imaginile sunt puţine. Horia 
Alexandrescu mărturiseşte că a pornit la drum cu speranţa că va putea 
pătrunde dincolo de barierele străvechi ale Sfântului Munte, dar s-a lovit 
adesea de acelaşi refuz, delicat, dar ferm: ,,aici nu se poate fotografia!” sau 
de explicaţii de genul „mărturiile acelea nu se scot decât la mari sărbători”, 
„stareţul nu ne-a dat binecuvântarea”, „liturghierele nu se scot din biserică, 
Iar înăuntru nu se fotografiază” ori s-a invocat formula „ceea ce ştiţi 
dumneavoastră că s-ar afla la noi, nu avem cunoştinţă să se afle!” Aceleaşi 
formule au fost folosite cu siguranţă şi în faţa celorlalţi români care au 
încercat să ajungă la lucrurile de interes pentru ţară, dovada cea mai bună 
fiindu-ne oferită chiar de Petre S. Năsturel. Acesta relatează chiar în prefaţa 
rigurosului său studiu - publicat la Roma, în 1986 (Le Mont Athos et Les 
Roumains) - că, dacă spre exemplu la Mănăstirea Dionisiu s-a bucurat de o 
primire şi o deschidere cum nu se poate mai cordiale, la Vatopedu a 
înregistrat „un eşec total” în materie de acces la mărturiile româneşti. ,,Şi ce 
i s-a întâmplat lui în 1979 se va dovedi perfect valabil şi pentru noi, în 2005!” 
(p. 25). Horia Alexandrescu explică această discreţie a călugărilor prin faptul 
că vor să nu să (se) expună, pustnicii de la Muntele Athos au ştiut să păstreze 
şi chiar să cultive cu grijă vălul de mister care a plutit dintotdeauna, ei nu s-
au retras din lumea tumultuoasă pentru a oferi exact acelei lumi toate tainele 
lor. Sihaştrii au ales pustiul şi singurătatea, de aceea în colibă sau peşteră ei 
practică asceza, smerenia şi ascultarea, închinându-şi viaţa lui Hristos. Este 
citată culegerea de modele de urmat din istoria pustnicilor de la Muntele 
Sfânt dăruită de Arhimandritul Ioannikios Kotsonis, Patericul athonit (Ed. 
Bunavestire, Bacău, 2000), din care sunt inserate câteva nestemate: 
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„Adevăraţii pustnici urmează această înfăţişare: ei nu poartă haine noi, nu 
primesc bani şi îşi refuză plăcerile vieţii. Această renunţare de sine urmează 
învăţăturile Celui veşnic: „Dacă voieşte cineva să vină după Mine, să se 
lepede de sine, să-şi ia crucea în fiecare zi şi să-mi urmeze Mie” (Luca 9, 
23). Pustnicii nu dau importanţă aparenţei şi, în special, imaginii exterioare: 
haina frumoasă, pantofii, faţa, părul şi trupul. Atenţia se concentrează asupra 
esenţei şi asupra adâncimii omului dinlăuntru: împodobirea minţii şi a inimii 
cu frumuseţea necreată, strălucire cerească şi frumuseţe dumnezeiască. Şi 
iată modelele: ,,Un părinte dintr-o mănăstire cenobitică a trăit 60 de ani în 
aceeaşi rasă, pe care a primit-o în ziua călugăririi sale;” ,,Părintele Avacum 
a umblat cu picioarele goale din ziua când a fost tuns în monahism până la 
moarte, cu o singură excepţie: la sărbătorirea zilei Sfântului Atanasie din 
Athos (5 iulie), când îşi punea încălţările;” ,,Sfântul Leontie, de la Dionisiu, 
n-a ştiut unde este poarta mănăstirii timp de 75 de ani, până în momentul
plecării veşnice la Domnul...” „Pustnicul român contemporan Ierodion s-a
izolat timp de 40 de ani în chilia sa, fără haine sau alte bunuri, dar fericit şi
binecuvântat. El comunică cu vizitatorii doar printr-o mică fereastră…” (pp.
28-29). Pelerinul face un istoric al monahismului şi menţionează că încă din
secolul al III-lea, au existat mănăstiri în Egipt, Palestina şi Mesopotamia, ca
şi între Cappadocia şi Pontul Euxin, iar termenul de monah, cu sensul de
sfânt, este citat şi mai devreme, în „Evanghelia apocrifă a lui Toma”, din
secolul al II-lea.

Ajuns pe potecile athonite, pelerinul român scrie despre drumurile 
făcute cu piciorul ori cu măgarul, sau cu Toyota de către călugării care l-au 
ajutat să parcurgă mai repede cei 45 de km până la destinaţie. Aflăm că la 
Athos s-au prăbuşit de-a lungul ultimilor ani destule maşini, vreo două 
putând fi văzute şi astăzi, abandonate în hăul – în care s-au oprit pentru 
totdeauna. Părintele Iustinian îi îndrumă pe călători, le povesteşte tot ce e 
mai important de ştiut şi de văzut, iar din când în când se întoarce către autor 
şi îl întreabă: „Aţi notat, domnu’ reporter?” Dacă până la Schitul românesc 
Prodromu s-a putut ajunge cu maşina, în schimb, pentru a merge pe urmele 
Sfântului Atanasie Athonitul drumul era prăpăstios şi trebuia parcurs cu 
maximă atenţie. La peştera în care s-a retras să pustnicească Sfântul Atanasie 
Athonitul urma să aibă loc o slujbă unde se vor aduna mulţi călugări şi 
mireni, de aceea şi pelerinii români au decis să meargă, ghidaţi de părintele 
Flavian. ,,Nu-i recomandabil să priveşti în jos, dacă ştii că ai rău de înălţime! 
Sub noi, la câteva bune sute de metri de perete stâncos, se află hăul, iar jos 
de tot marea prăvăleşte nervoasă valuri de spumă la temelia muntelui. Bate 
un vânt tăios, miroase a ploaie, iar Părintele Flavian, întorcându-se spre 
vârful Athosului, scufundat în nori, ne prezintă buletinul meteorologic: ’Vine 
furtuna!’ Poate n-o să credeţi, dar furtuna chiar a venit în zilele următoare, 
făcând marea impracticabilă, cel puţin pentru vapoarele care circulă la şi de 
la Sfântul Munte” (p. 39), mărturiseşte autorul care avea nevoie de abilităţile 
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unui alpinist, nevoit să coboare vreo 280 de trepte, săpate direct în peretele 
muntelui, pe exterior, fără vreun parapet. 

Un alt capitol este dedicat descrierii frumuseţilor şi bogăţiilor de la 
marea Lavră având peste o mie de ani. Ferecate în aur şi aşezate în sipete de 
argint, se află acolo capul Sfântului Vasile cel Mare şi cel al Sfântului Mihail 
Sinaitul, o mână a Sfântului Ioan Gură-de-Aur, alta a Sfântului Apostol 
Andrei, o bucată de lemn din Sfânta Cruce şi capul Sfântului Ioan Cucuzel, 
cel mai faimos psaltist al întregului Athos. Călătorul ne povesteşte şi că 
tradiţia spune că acest apreciat cântăreţ al Constantinopolului a preferat să 
fie un simplu cioban, la Marea Lavră, până când vocea lui făcătoare de 
minuni a fost descoperită de monahi.  

Scriind despre viaţa preacuviosului Atanasie, călătorul aminteşte de 
copilăria celui născut în cetatea Trapezundei, într-o familie de credincioşi, 
dar care a rămas orfan. Tatăl i-a murit, însă, cu puţin înainte de naşterea sa, 
iar mama avea să-i urmeze la scurt timp după aceea, nou-născutul fiind 
botezat Avramie. Înfiat de o călugăriţă, a deprins din copilărie tainele 
monahismului, dar, spre nenorocul lui, şi-a pierdut şi cea de a doua mamă. 
Dumnezeu a făcut însă primul miracol, micul Avramie fiind văzut şi îndrăgit 
pe loc de un curtean al împăratului roman, care l-a luat cu el în Bizanţ. Cu 
dragoste de carte, tânărul a ajuns dascăl la curtea imperială, după care 
întâmplarea a făcut să ajungă să călătorească la un moment dat chiar la 
Muntele Athos, de care s-a îndrăgostit. Tuns călugăr Avramie şi-a luat 
numele de Atanasie, iar mai târziu cuminţenia şi erudiţia sa au ajuns la 
urechile împăratului Nichifor Focas, care era nepotul stareţului Mihail. Iar 
acesta i-a destăinuit lui Atanasie că se va retrage din lume, pentru a-l sluji pe 
Domnul în pacea duhovnicească. Timpul s-a scurs din nou, împăratul şi-a 
uitat făgăduinţa, l-a uitat o vreme şi pe Atanasie, care se ascunsese într-o 
mănăstire îndepărtată, sub numele de Varnava. Împăratul Focas a pus să fie 
căutat şi, găsindu-l în cele din urmă, l-a înduplecat să se ocupe de zidirea 
chiliilor de la Sfântul Munte, pentru care i-a dat „şase litre de aur”, cum 
spune tradiţia. Iar cea dintâi minune petrecută a privit chiar braţele monahilor 
care zideau şi ale căror mâini amorţeau în chip misterios. Bănuind că la 
mijloc e coada diavolului, după legendă, Atanasie s-a rugat Domnului, iar 
mâinile credincioşilor monahi s-au dezlegat dintr-o dată. Dincolo de legendă, 
rămân atâtea lucruri trainice pe care le-a desăvârşit la Athos şi, de acolo, în 
întreaga ortodoxie, Sfântul Atanasie. Sfârşitul său a fost sfâşietor pentru 
călugării de la Marea Lavră. Părintele urcase pe o schelă, unde trudea un 
zidar, peretele surpându-se şi prinzându-i pe amândoi sub dărâmături. 
Vechile scrieri povestesc că trupul său a rămas neschimbat în următoarele 
trei zile, iar când a fost dus lângă locul de îngropăciune, din rana pe care o 
suferise la picior a început să curgă sânge.  

Pe lângă mărturiile despre Atanasie Athonitul, pelerinul român lasă 
dovezi referitoare la  daniile româneşti la Marea Lavră. Pe întregul Athos 
găsim daruri, la Marea Lavră ,,au venit peste veacuri puzderie de danii ale 
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domnitorilor români”. Icoana Sfântului Atanasie, ferecată în argint, este 
dăruită mănăstirii de Alexandru Basarab şi fiul acestuia, Vladislav I, ale 
căror nume pot fi citite şi astăzi pe ceea ce reprezintă de fapt simbolul Lavrei. 
Icoanele făcătoare de minuni din mănăstire – „Cucuzeliţa” şi „Portăriţa” sunt 
adăpostite în paraclise datorate lui Constantin Brâncoveanu şi, respectiv, 
Nicolae Mavrocordat, iar altă icoană minune, „Egumenită”, a fost dăruită 
Lavrei de domnitorul Vlad Vintilă. Donaţii şi mai consistente a făcut Neagoe 
Basarab, care a finanţat reconstruirea integrală a katoliconului, lucru trecut 
la loc de cinste chiar deasupra intrării în biserică. Vasile Lupu, Matei 
Basarab, Şerban Cantacuzino şi Constantin Brâncoveanu sunt alţi domnitori 
români care şi-au arătat dărnicia faţă de Lavra lui Atanasie, donând mari 
sume de bani, odoare bisericeşti, cărţi sfinte şi câte altele, fără a mai socoti 
moşiile care produceau pentru faimoasa mănăstire. ,,Domnitorii binefăcători 
ai Ţărilor Române au fost mai generoşi decât toată ortodoxia luată la un loc, 
după cum bine spunea cineva. Sau, ca să-l cităm şi noi pe Porfirie Uspenskii: 
Niciun alt popor ortodox nu a făcut atâta bine pentru Athos cât au făcut 
românii. Iar lucrul acesta s-a făcut simţit cel mai bine nu când a curs cu bani, 
cu aur şi metocuri, ci dimpotrivă, când Alexandru Ioan Cuza a decis, la 1863, 
secularizarea averilor mănăstireşti. Dacă impresia de atunci era că sunt lovite 
cel mai rău mănăstirile noastre, realitatea e că ele se aflau departe de bogăţia 
cu care tocmai domnitorii români dăruiseră monahii athoniţi. E bine să nu 
uităm niciodată acest lucru, iar când spun asta mă gândesc la atâtea valori 
culturale româneşti care se află şi astăzi în tezaurele călugăreşti din Sfântul 
Munte, acolo unde există 20 de mănăstiri - 17 greceşti, una rusească, una 
sârbească şi una bulgărească - dar nici măcar una românească! Ceea ce, voi 
repeta mereu, e dureros de nedrept! Iar asta cu atât mai mult cu cât Schitul 
Românesc Prodromu se întâmplă să fie subordonat chiar Marii Lavre, a 
Sfântului Atanasie Athonitul...”, scrie Horia Alexandrescu (pp. 49-50). 

Muntele Athos este un topos sacru şi cultural, Marea Lavră are o 
biblioteca uriaşă, în care se află astăzi peste 30 000 de cărţi şi mai bine de 
2000 de manuscrise vechi. Nu numai cărţile, dar şi inscripţiile de pe cruci 
,,Gândeşte-te la moarte”, ne amintesc că suntem în trecere pe pământ. 
Îndemnul care pentru mireni este cinic, ascunde în el taina monahismului, 
gândul neîncetat la moarte, la cele veşnice, pocăinţa, rugăciunea şi asceza, îi 
apropie pe călugări de Hristos. ,,Cinstit vorbind, mi-a cam pierit pofta de 
fumat, aşa că facem fotografiile, coborâm dealul şi ne oprim pentru câteva 
minute pe platoul din faţa mănăstirii” (p. 58), se destăinuie cel care a citit 
inscripţia. Nici „meniul” din Casa Domnului nu a fost pe placul călătorului 
care avea pe Muntele Athos o foame de lup şi se gândea la ,,păcatul unei 
fripturi zdravene.” Dacă masa a fost una sărăcăcioasă, în schimb priveliştea 
cerului înstelat de vară era de o bogăţie şi de o frumuseţe inegalabile.  

Horia Alexandrescu a căutat urmele româneşti la Athos, a devenit 
mărturisitorul domnitorilor români care nu numai că s-au închinat cu evlavie 
acolo, dar au şi trimis danii păstrate în tezaurele athonite, obiectele de cult, 
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pisaniile şi manuscrisele sunt dovezi ale generozităţii valahe. Din păcate, 
nicio mănăstire nu este a românilor, iar această nedreptate este oful autorului 
care a scris despre Sfântul Munte Athos. Cu toate că urmele românilor sunt 
pretutindeni în danii, pisanii şi în tradiţia orală, Mănăstirea Cutlumuş este 
supranumită la începuturile ei „Lavra Vlahilor” sau „Marea Lavră a Ţării 
Româneşti”, românii nu au nicio mănăstire decât numai schitul Prodromu. 
Se pare că ideea de a întemeia un schit românesc la Muntele Athos le-a venit 
prin anul 1810 unor călugări moldoveni, care au primit binecuvântarea şi 
sprijinul Mitropolitului Veniamin Costache. Aşa s-a obţinut de la Marea 
Lavră, după un deceniu, primul act de acceptare a ridicării unui „schit 
moldovenesc” pe teritoriul ei. Horia Alexandrescu a văzut textul acelui 
document, din iunie 1820, act în 13 Articole, dar fie numărul 13 a purtat 
ghinion, fie revoluţia greacă de la 1821, călugării s-au întors în ţară, actul a 
rămas la Mănăstirea Neamţului şi, mult mai târziu, abia în 1852, Părinţii 
Nifon (Ionescu) si Nectarie, care pustniceau deja în Sfântul Munte, la Chilia 
Cherasa, au invocat actul iniţial, cerând să cumpere Chilia Ianicopol, cum se 
numea la vremea aceea Prodromu. În susţinerea demersului lor, ei au obţinut 
scrisori de sprijin de la domnitorul Grigore Ghica. Pe Muntele Athos sunt 
multe simboluri româneşti: două vechi tapiserii, una înfăţişându-l pe Mihai 
Viteazul intrând în Alba Iulia, iar cealaltă pe Regele Carol I în fruntea oştirii 
române, la trecerea peste Dunăre. ,,Părintele ni le arată şi se înflăcărează ca 
de obicei când vorbeşte despre ţară şi despre tradiţiile ortodoxiei româneşti 
la Muntele Sfânt. Mai apoi, ne va pofti să vizităm şi preţioasele biblioteci ale 
schitului, prezentându-ne cu mândrie nedisimulată cele mai valoroase lucrări 
de aici: Cazania lui Varlaam, de la 1642, Noul Testament de la Alba Iulia - 
1648, Pravila de la Govora a lui Matei Basarab - 1652, Biblia lui Şerban 
Cantacuzino - 1688 şi Evanghelia lui Antim Ivireanul - 1697. Sunt peste 
5000 de volume de excepţie în rafturile noi „şi fără cuie!”, care miros încă a 
baiţ şi a lac. Iar dacă tot suntem în bibliotecă, Părintele Petroniu - care nu 
poartă ochelari nici la cei 90 de ani ai săi - ne mai arată câteva scrieri şi ne 
mai recomandă unele, apărute în Franţa şi Italia, cu amănunte interesante 
despre istoricul muntelui şi, mai ales, despre dărnicia domnitorilor români 
către mănăstirile athonite”, se destăinuie autorul (p. 70). 

Scriind despre viaţa la schitul Prodromu, despre slujbe, pelerinul 
spune că nu a văzut călugări graşi acolo, toţi fiind preocupaţi de salvarea 
sufletului. Află că cei care mor sunt înhumaţi, apoi scheletul este deshumat, 
spălat cu vin şi depus în osuar. „Gropniţa” este ca un cavou mai larg, având 
în faţă o privelişte care ne înfioară. ,,Pe laturile osuarului, înşirate pe două 
poliţe de beton, stau aliniate unul lângă altul cam 500 de cranii, dintre care 
unul poartă o inscripţie de groază: Ce sunt eu, vei fi şi tu, ce eşti tu, am fost 
şi eu. Exact aşa, cu punctuaţie, textul aparţine, probabil, monahului respectiv 
şi presupun că a fost dorinţa lui de pe urmă de a-i fi scris pe craniu, întru 
punerea în gardă a tuturor celor ce vor privi şi dincolo de moarte! Macabru 
de-a dreptul, pentru noi, dar frapant de asemănător cu îndemnul de pe crucea 
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de lângă schit, pe care scria, vă amintiţi?: Gândeşte-te la moarte! Ne păstrăm 
calmul, primim încuviinţarea de a face şi fotografii, după care fratele Emilian 
ne invită să ne încumetăm şi în subsolul osuarului, coborând doar câteva 
trepte. Acolo, dedesubt, în compartimente largi şi înalte până la tavan, stau 
rânduite cu grijă oasele scheletelor, după tip şi dimensiuni: femururi, tibii şi 
peronee, cubitus, radius ş.a.m.d. Pentru mine e deja prea mult şi mă grăbesc 
să ies din „Gropniţă”, scrie călătorul la Sfântul Munte (p. 76). Aflăm că 
osuare există la flecare colibă, chilie, schit sau mănăstire din Athos. 
Aminteşte de cartea Diamantul Ierusalimului, al lui Noah Gordon, unde se 
descrie la un moment dat osuarul de la Mănăstirea Caterina, ridicată de 
Iustinian I la poalele Muntelui Sinai. Acolo se spune că Domnul i s-a arătat 
lui Moise, existând şi astăzi un lăcaş al călugărilor ortodocşi. Vorbind despre 
moaşte, pelerinul spune că relicvele sfinte există şi la Prodromu, începând 
chiar cu un fragment din moaştele Sfântului Ioan Botezătorul, unde este 
icoana făcătoare de minuni „Icoana Maicii Domnului Apărătoare de Foc”. 
Aflăm şi istoricul „Prodromiţei”, icoana Maicii Domnului Nefăcută-de-
Mână, care s-a pictat singură, şi despre Filocalia de la Prodromu.  

Capitolul VI. Renaşterea Sfântului Munte conţine mărturii că la 
Muntele Athos ar fi fost la începutul secolului trecut peste 5000 de monahi, 
dar apoi, odată cu cel de-al Doilea Război Mondial, a fost un declin continuu. 
În secolul trecut a existat un foarte mare elan al vieţii monastice, toţi 
patriarhii ortodocşi au venit în pelerinaj pe acolo. Jumătate din monahii 
Muntelui Athos erau ruşi: 2000 la Sf. Pantelimon, 800 la Sarai, 300 la 
Profetul Ilie. Această masivă prezenţă rusească a creat tensiuni, certuri cu 
mănăstirile greceşti etc., făcând ca populaţia athonită să fie împărţită între 
cele două „clanuri”. Mănăstirile greceşti au suferit de o criză a vocaţiilor 
monastice dar, mai ales, începând cu anii 1921-1922, ele au avut o mare 
afluenţă de monahi, ce veneau din Asia Mică, refugiaţi greci ai expulzărilor 
făcute de turci în Asia Mică (aşa-zise schimburi de populaţie...). Mulţi dintre 
aceştia s-au trezit dezrădăcinaţi, fără familii, orfani. Mănăstirile athonite au 
primit atunci mulţi orfani, care mai târziu au devenit monahi. Aceasta a 
provocat o importantă creştere a populaţiei monastice, care însă n-a fost 
întotdeauna pentru motive monahale. Momentul de criză a fost Al Doilea 
Război Mondial şi anii ce l-au urmat. Grecia s-a aflat într-un război civil ce 
a durat până în 1947, cu multe tensiuni şi probleme; iar după războiul civil a 
urmat plecarea în străinătate (Germania, SUA, Franţa - dar mai ales 
Germania) a multor greci, care nu mai puteau sau nu mai vroiau să trăiască 
în Grecia. Astfel, vocaţiile monastice s-au redus la minimum. Reînvierea s-a 
produs în anii '70 şi s-a datorat mai multor factori, dintre care trei principali: 
1. Mişcarea cea mai profundă a fost reînvierea studiilor patristice ...;
2. Prezenţa pe Sfântul Munte a unor personalităţi spirituale, duhovniceşti;
3. Revenirea pe Sfântul Munte a unor comunităţi de monahi, care se
formaseră deja în exteriorul muntelui, în alte mănăstiri. ,,Există deja
previziuni, din partea responsabililor politici, de a transforma mănăstirile în
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hoteluri, de a face şosele la standarde europene, de a face din Muntele Athos 
un soi de muzeu bizantin şi de a-i concentra pe toţi monahii în una sau două 
mănăstiri, restul mănăstirilor urmând a fi transformate în muzee”, sunt alte 
previziuni sumbre. Totuşi, deşi populaţia monastică este îmbătrânită, 
monahismului athonit îşi revine, se repară schiturile. Părintele Ioanichie 
transmite o vorbă de folos tuturor credincioşilor şi slujitorilor bisericii din 
România: „Păstraţi şi apăraţi credinţa, deoarece sunt mulţi duşmani care 
luptă împotriva Ortodoxiei! Pentru că Ortodoxia este singurul tezaur al 
Bisericii, care ne călăuzeşte paşii spre mântuire” (p. 115). 

Partea a două conţine mărturii despre multe lăcaşuri athonite, 
adevărate comori spirituale, descoperite în urma acestui pelerinaj: Cutlumuş, 
„Lavra Ţării Româneşti”, ,,Portăriţa” Mănăstirii Iviron, Simonpetra, 
mănăstirea de lângă cer, cu o istorie zbuciumată, călcată de hoţi şi arsă de 
pârjolul focurilor. La această mănăstire care deţine tabloul lui Mihai Viteazul 
vor face danii mulţi români, iar Sfântul Paisie Velicikovski va aduce de acolo 
Filocalia pe care o va traduce din greacă în slavonă. Pelerinul este 
impresionat de urmele româneşti, dar şi de uşile domneşti de la Xeropotamu, 
Caracalu, mănăstirea lui Petru Rareş, de mâna Sf. Ioan Gură de Aur de la 
Filoteu, de ruina (de la „Sf. Andrei”) şi de renaşterea (de la „Sf. Ilie”). Sunt 
descrise minunile de la Mănăstirea Vatopedu şi brâul Maicii Domnului, 
aflăm de misterul moaştelor Sfântului Grigore Teologul, dar şi de motivele 
pentru care „Esfigmenu” nu a devenit mănăstire românească. Horia 
Alexandrescu merge pe urmele lui Ştefan, la Mănăstirea Grigoriu şi află că 
printre domnitorii care au sprijinit cu daniile lor Mănăstirea Grigoriu se 
numără: Bogdan Voievod, Ştefăniţă Vodă, Alexandru Lăpuşneanu, 
Alexandru Ghica, Nicolae Caragea, Mihai Şutu, Alexandru Moruzi şi încă 
destui alţii. 

La mănăstirea „Zografu” identifică steagul lui Ştefan cel Mare, 
Mănăstirea Zografu, care se află exact la polul opus al peninsulei, pe 
diagonală faţă de Grigoriu. Întemeiată de trei pustnici athoniţi – fraţii Ion, 
Aron şi Moise – ea datează de dinainte de anul 1000. Ajutată pe la 1430 de 
Alexandru cel Bun, mănăstirea va intra, începând cu 1466, sub ocrotirea lui 
Ştefan cel Mare, care o sprijină iniţial cu sume modice iar, ulterior, îi va 
deveni chiar ctitor. Înainte, totuşi, ajută la refacerea aşezământului, ridică 
spitalul şi zideşte turnul de la arsana (la 1475, care rezistă şi astăzi!). Apoi, 
după biruinţa în bătălia de la Vaslui (1475) trimite mănăstirii o icoană 
ferecată în argint, înfăţişându-l pe Sf. Gheorghe, care era apărătorul oştirii 
sale, icoană păstrată aici cu sfinţenie până în zilele noastre. Domnitorul va 
reclădi apoi în totalitate complexul monahal (la 1490-95), inclusiv chiliile, 
trapeza, zidurile exterioare şi poruncind repictarea katoliconului, la 1501. 
,,S-a vorbit foarte mult despre cele două drapele de luptă pe care Ştefan le-a 
dăruit Mănăstirii Zografu. Era vorba despre ceea ce se numeşte prapori, 
acele imagini ale sfinţilor, zugrăvite pe dreptunghiuri mari de pânză, care 
sunt purtate în fruntea marilor procesiuni. Deci, Ştefan cel Mare a donat 
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aşezământului doi asemenea prapori, înfăţişându-l pe Sf. Gheorghe 
străpungând balaurul. Primul dintre ele a ajuns în ţară şi se află expus la 
Muzeul Militar, iar al doilea, rămas mulţi ani la Zografu, va urma un traseu 
mai complicat, prin Franţa, pentru a fi adus şi el, în cele din urmă, la 
Bucureşti” (p. 217). Cu toate contribuţiile româneşti, „Zografu” a fost şi este 
„mănăstirea bulgărească”, în care se slujeşte în limba vecinilor noştri de 
peste Dunăre, afirmă autorul cărţii. Mai sunt informaţii despre smerenia 
Sfântului Nifon, de la „Dionisiu”, dar şi despre mănăstirile „din mal”. 

Partea a treia este cea mai concisă şi prezintă minunea ,,Schimbării la 
faţă” a mănăstirilor athonite, dar şi neminunile Apelului pentru Athos (reluat 
după 100 de ani!). Horia Alexandrescu recunoaşte că, întorcându-se acasă 
din prima călătorie la Sfântul Munte, marcat serios de ceea ce văzuse, de 
toate ctitoriile Athosului care se înnoiau, se refăceau, se restaurau, inclusiv 
cele în care vieţuiau călugării români, a iniţiat un apel pentru sprijinirea 
mănăstirilor de acolo, aşa cum procedează şi bulgarii şi, mai recent, ruşii, în 
schimb, din România, nu sosea niciun semn. ,,Deşi, după cum v-aţi putut 
convinge şi din parcurgerea acestor pagini, aproape n-a existat domnitor al 
Ţărilor Române care să nu fi sprijinit, de-a lungul secolelor, mănăstirile de 
pe Sfântul Munte. Era şi este în continuare de neînţeles cum, regăsindu-ne 
compatrioţii din diaspora şi refăcând punţile între ei şi ţară, am omis să ne 
amintim tocmai de călugării români care vieţuiesc ia Athos, loc de pelerinaj 
mondial, unde numele ortodoxiei româneşti şi renumele generozităţii 
voievozilor de la nord de Dunăre se află la mare cinstire, stârnind aproape 
zilnic urnirea turiştilor”, scrie autorul (p. 239). Chiar dacă românii au o 
imagine extraordinară la Athos, actualii guvernanţi nu fac nimic pentru a-i 
ajuta pe călugării români din mănăstirile athonite. De aceea, scrie, făgăduind 
să se va întoarce. Ni-i putem imagina pe cei doi ziarişti, Horia Alexandrescu 
şi Ion Cristoiu, căutând „Mâna Mariei Magdalena, mereu caldă!” După ce cu 
greu l-a convins pe Ion Cristoiu să lase liniştea de la Biblioteca Academiei 
şi să vină la Sfântul Munte, Ion Cristoiu se urcă în avion, poposeşte pe Athos, 
în miezul verii, pe o arşiţă copleşitoare, colindă vreme de trei zile mănăstirile 
şi chiliile în care vieţuiesc monahii români, ,,filmează tot, notează non-stop, 
întreabă, descoase, scotoceşte, vede ce nu văd toţi ceilalţi, descoperă, se 
miră, iscodeşte retoric, caută misterul”. Aşa arată un reporter de clasă, ca Ion 
Cristoiu, iar ghinionul lui e că nu s-a născut în America, unde ar fi candidat 
la Premiul Pulitzer în fiecare an şi l-ar fi luat din doi în doi, însă ziaristul nu 
a putut avea acces la taina mult dorită, vederea Mâinii Mariei Magdalena. 
Mai aflăm că monahii de la Athos se roagă pentru George Becali, 
binefăcătorul, pentru că a reparat Schitul Lacu.  

Autorul prezintă nu numai legendele şi minunile athonite, ci şi 
modele de părinţi ca Petroniu şi Iustinian, eroi excepţionali ai acestei cărţii. 
„Grădina Maicii Domnului” este caracterizată prin sfinţenia unor icoane vii, 
prin manuscrisele aflate în biblioteca principală a mănăstirii de pe Athos, 
Marea Lavră, al cărei „administrator” a rămas Fecioara Maria, în sensul că, 
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de peste o mie de ani, acest sfânt lăcaş nu are decât econom adjunct. Horia 
Alexandrescu adună frumoasele legende care înnobilează acest spaţiu sacru, 
identifică  cele mai venerate icoane a Maicii Domnului cu Pruncul, numită 
„Portăriţa”, aflată în paraclisul ctitorit de Şerban Cantacuzino, la 1680, în 
mănăstirea Iviron. Autorul este interesat de contribuţiile domnitorilor 
moldoveni şi munteni (Ştefan cel Mare, Alexandru cel Bun, Petru Rareş, 
Alexandru Lăpuşneanu, Matei Basarab, Brâncovenii, Mavrocordaţii, Scarlat 
Calimachi etc.), dar şi ale numeroşilor călugări şi mireni care au trecut pe la 
Sfântul Munte, boieri, sfetnici, dar şi contemporani cu dare de mână care 
contribuie la întreţinerea Grădinii Maicii Domnului. Pelerinul regretă că nu 
sunt recunoscute aceste merite cum se cuvine. 

 Sfântul Munte al Athosului, numit şi Grădină a Maicii Domnului, îi 
atrage pe oamenii dornici de regăsirea cerului şi a eului risipit printre valurile 
vieţii, a armoniei divino-umane. Cititorii-călători sunt şi ei fascinaţi de 
locurile sfinte, simt bucuria binefăcătoare a întâlnirii cu sacrul, întrezăresc 
calea ce duce spre sensul adevărat al vieţii. Cartea lui Horia Alexandrescu, 
Athos, călător la Sfântul Munte, intră în patrimoniul spiritual al celor 
interesaţi nu numai de călătoria exterioară spre un topos hagiografic unic, ci 
mai ales de pelerinajul spre sine. 

 
 
 

PETRU HAMAT  
 

Fantasia: spovedanie sau călătorie 
la capătul nopții 

Volumul Amiază nevindecată de 
Veronica Balaj (Ed. Victor Babeș, Timișoara, 
2018, 313 pp.) propune un discurs al cărui 
centrum-mundi corelează dorințe și 
sentimente, trăiri și așteptări, care se acordă, 
tipologic și arhetipal, cu toposul unei lumi ce 
se recitește invers, un fel de artă a fugii printre 
scenarii și spectacole. Veronica Balaj 
înfățișează un spațiu ale cărui coordonate sunt 
reflexive, într-o reprezentare pentru care se 
sustrage iluziei și se proiectează într-o oglindă solară spovedania. 
Mărturisirea vine din spatele cortinei-suflet, din acel flux al reprezentărilor, 
pe care le distingi în mister, în acea călătorie spre capătul nopții, pe care 
existența o reconstruiește afectiv. Este o construcție a ființei prin înțelegerea 
fiecărei respirații, fiecărei pauze în care timpul, ce se mărturisește, devine 
bolnav de așteptare: „Nici eu nu mă înțeleg bine, dar știu că nu alung 
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frumosul din viața mea și nici nu-l amestec laolaltă cu ceața provenită din 
arderea visului”.  

Lumea-topos, din proza Veronicăi Balaj, se argumentează în jurul 
unei spirale, ce arde mocnit la început, intens pe parcurs, pentru ca, la final, 
întregul construct să dezlănțuie un amalgam incontrolabil de gesturi și 
gânduri. Dorințele, pe care imaginarul personajului feminin, Teodosia, le 
sustrage din însăși combustia unui tragism, vin din interior, din lăuntrul pe 
care totul-iubire îl descompune în miriade de cioburi de sticlă, neînțelese, 
inflexibile, apropiate și depărtate ființei ce se caută în trecerea timpului. 
Timpul recunoaște mereu aceeași ființă în călătoria spre largul Mării 
Mediterane, acolo unde arderea rulează un scenariu cu actori-personaje și 
actanți-fantomatici, sub incidența fantasiei. Călătoria devine punctul central 
al declanșării spovedaniei, al mărturisirii unor destine prin timpul ce se 
suspendă în schimbul de mesaje dintre Anca și Teodosia.  

Corespondența dintre ele este marcată de suferința uneia, prin 
pierderea lui Alex, element de culoare ștearsă în cadrul discursului prozei, 
însă cu potențial justificat în relația dintre anima suferindă și taina 
deconspirării, a dezvăluirii, și informațiile și amintirile, ce se reîntorc 
asemenea unui timp pierdut la timpul-mamă, la matricea suficientă sinelui 
care, încă, deplânge starea de pierdere, de distanțare, de îndepărtare de Vio. 
Constructul romanului îl prezintă ca un suflet-gol, nedisimulat, suficient 
sieși, mereu atras de jocuri, de atracții, un personaj-cadru, pentru care 
definitoriu este timpul, devenit un semn de întrebare, real sau imaginar: „Și, 
culmea, se înscrie în trăirile mele reale. Știu cât este ora, știu unde mă aflu și 
totodată mă simt în alt plan. Asta poate însemna cât de cât și normalitate, nu 
doar fantastică visare? Poate înțelegi. Nu știu cum să încep... E un amalgam 
de prezent cu trecut. Mă aflu în spațiu fix, stau și în același timp mă mișc. 
Doar vasul înaintează, nu spun chiar bazaconii. Vezi câte contradicții încap 
într-o singură frază?” 

Fantasia, vasul-centru al lumii interioare și exterioare, pentru 
romanul Veronicăi Balaj, surprinde iamgini fugitive și fugare, întregul 
demers se rotește în jurul conceptului de apropiere de singularitatea vieții. 
Dezvăluirile se succed în trepte dramatice, urcând și coborând în intensitate, 
prin intermediul trăirilor suficiente, spațiul vasului nu este limitat, acesta se 
construiește și își lărgește aria semantică, abrupt și tăios, cu fiecare 
semnificație, pe care Nunta de argint o dezleagă. Fiecare cuplu participant 
apropie tot mai mult personajul feminin-narator de reîntâlnirea și regăsirea 
lui Vio, dar pare că totul are un scop predefinit, abscons, ascuns în 
subconștientul naratoarei, sub forma unor scurtcircuitări, limite și nuanțe, 
specificități, culori. Teodosia, prin corespondența cu prietena ei Anca, își 
redefinește propria sa viață, lume, concepție, în fapt, se realizează trecerea 
de la abstractul logos la absconsul mister, de la vis la realitate, prin actul 
sublim al imaginării: „N-am deraiat de pe fix cum se spune, nici n-am pornit 
la atacarea antinomiilor filozofice, ci, pur și simplu, realitatea însăși își face 
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de cap peste ființa mea. Are acest drept. Și reușește. Păi, nu înaintez în spațiu 
prin simplu fapt că vasul merge, plutește, cum vrei să spui? Ei bine, cu toate 
aceste raționale gânduri, ceva, ceva tot nu este la locul său în viața mea”.  

Spovedania, din romanul Amiază nevindecată, simulează tendința de 
a mărturisi și a devoala misterul ființei aflate în punctul cel mai de jos al 
existenței, în acea suferință pe care anima o atrage și o respinge în jocuri de 
lumini, în artificii scenice, pentru care iluzia și imaginarul sunt puncte 
convergente, noduri și semne în arhitectura unei frici nedisimulate. Fiecare 
cădere din centrul lumii este un pas mai aproape de finalul călătoriei la 
capătul nopții, o noapte ale cărei povești definesc destine, le reconsideră prin 
matricea-vasului, în care reverie și fantasie unesc și despart, descriu și 
particularizează tensiuni. Actantul Mario, asistentul Teodosiei, și cuplurile 
care participă la Nunta de argint, spectacol sublim de lumini și umbre, de 
tușe dramatice, dau o notă de mister și oniric, de suficiență înscenării și 
înțelegerii existenței și călătoriei. Personajul-participant are obligația să 
povestească, să se destăinuie și să se elibereze de tensiunea matricială pentru 
ispășire, pentru înțelegerea valorilor uman-filozofice, pentru a desprinde 
viața de destin și, astfel, relaționarea cu corpul-centrum-mundi, alături de 
care se redescoperă bucuria și continuitatea.  

Verbul clasic al plasticității imaginarului se reflectă, la Veronica 
Balaj, prin raționalitate și adevăr, prin dorința de a scoate și a păstra, în 
același timp, în memorie, figura unei lumi-centru, o lume a cărei rațiune 
înseamnă dezvăluirea unor pasagere ficțiuni despre iubire și împăcare, 
despre dorință și neputința de a fi una-singulară și aceeași-diferită formă 
feminină, reflecție particulară. Comunicarea-epistolar dintre Anca și 
Teodosia, această obsesie pentru iluzii și ficțiuni neînțelese, obsesive, 
abstracte până la duplicitate, devine cheia care deschide și închide romanul, 
jocul romanesc ține de reluare și rememorare, de acel obiect-dramă reflectat 
în dispariția lui Alex, căutarea unor sensuri și răspunsul la întrebări despre 
existență și despre ființa-feminină, supusă trecerii prin suferință și 
neajungere la împlinire: „Îți franjurase sufletul și apoi, tot el a făcut-o pe 
supăratul. De poți să ierți toate ar fi bine dar asta impune a nu mai acorda 
atenție trecutului și nici aparițiilor lui fantomatice și bulversante. Zic din nou, 
hai, mergi mai departe cu fruntea sus! Te îmbrățișez, scrie-mi, descarcăți 
sufletul! Sunt gata să te ascult”.  

Ascultarea este vocea spovedaniei, prelungită dincolo de capătul 
nopții, acea noapte în care se destăinuie destine, cupluri, imagini, figuri, 
forme, toate neînțelese, al căror patos rămâne suspendat între Fantasia și 
dedublarea personaj-feminin-căutare eternă-regăsire în imediata apropiere a 
golului, a existenței, pe care doar marea și Teodosia, sub incidența agoniei 
lirice și extazului romanesc, o pot reda drumului invers, bucuriei de a regândi 
interior o pierdere. Pierderea identității în Fantasia înseamnă materialitate și 
iluzoriu, capătul unde lumea-centru se întoarce la realitate, se devine prin 
noua materie a cuvântului. Logosul aduce finalul poveștii, spovedaniei, 
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mărturisirii, a spațiului și timpului, proiectarea în așteptarea-regăsire a eului-
feminin, voce a figurației și mirării, a uimirii pe care fețele reflexive al 
existenței le anticipă, un destin continuat de un altul întru împlinire: „Marea 
ne dă prilejul să ne minunăm cum de trăim simultan în două moduri. Ne 
deplasăm în spațiu fără să pășim. [...] Nu se-ntreabă nimeni cum, de ce, nu 
are habar nimeni de existența celorlalți, toți se lasă în voia unui peisaj în 
mișcare, se încrucișează espadrile, șlapi, șepci, tricouri, teniși... Intersectări 
fără urme lăsate pe mochetă și pe aripa clipelor. [...] Fantasia, care poartă 
gândurile noastre, taie luciul, distruge o armonie vizuală pentru a scorni o 
alta. Limpezimea se reunește în particule ca și când o mână miraculoasă ar 
netezi-o nelăsând nicio cută sau tăietură. Singura consecință pe moment este 
să ne încânte”. 

Discursul prozei urmează proiecția în sensuri multiple, descoperirea 
fiecărui cuplu din cele patru participante la Nunta de argint ordonează drama, 
asigurându-i vibrație și complicitate. Fiecare descoperire prin mărturisire 
devine spovedanie în drumul spre autocunoaștere, spre suficiența propriei 
trăiri, a Teodosiei și a Ancăi în același timp. Fiecare poveste împărtășită 
aduce, mai aproape, calmul și agitația, ființa interioară, zbaterea și 
înțelegerea gesturilor și trăirilor altora sunt, în fapt, situații-dramă, peste care 
personajele aruncă vălul de nepătruns al durerii, pe care o simți cum se 
înfiripă înăuntru, în anima ce pulsează a sentimente, pe care, doar din afară, 
spectatorul-actant le poate percepe, le dă o formă, un sens, o culoare. 
Cuplurile, care-și prezintă povestea, au rol secund, nu se asimilează, nu se 
atrag în vâltoarea neînțeleasă a jocurilor de-a fantazarea, ci sunt corp viu, cu 
dinamică vie, proprie, subtilă, Ema și Waldemar Schulz, Betty și Niky 
Wincloup, Gianina și Giovanni, Iovanca și Radomir Radovici construiesc 
arhitectura unei călătorii la capătul nopții, în însăși drama pe care fiecare o 
prezintă ca o mănușă pliată pe marea umbră a destinului. Ceea ce este 
pasager ține de interior, de consimțământ, de fiecare trăire, văzută prin ochii 
juriului și ai spectatorului, a celor care însuflețesc povestea lor până la 
epuizare, până la suflul ultim, eliberarea de sinele împovărat de neputință și 
dorință de a fi în acord cu logosul care alină, preface și rămâne stingher între 
spații nelimitate, suflete care se împacă pentru a deveni un tot.  

Fantasia, vasul-obiect, care își pierde și regăsește identitatea, devine 
centrum-mundi pentru toposul în care Teodosia își redefinește drama prin 
reîntâlnirea lui Viorel, același personaj-cadru, dar șters acum, fără culoarea 
și viul tinereții, personaj devenit actant minor în derularea ciclului 
imaginilor-amintire. Imaginarul și fantastul se îmbrățișează într-o rimă fără 
acord muzical, fără o strategie stabilită de comun acord. Teodosia regăsește 
în unul dintre concurenți pe „omul pe care l-am îndrăgit cel mai mult”, omul-
personaj care stârnește, în memoria individuală, precum și în imaginarul 
colectiv, furtuna, fantasia propriei călătorii din lumea-suflet exterior spre 
trăirea-imagine amintire, sub incidența spovedaniei, a verbului care spune, 
povestește, rostește și taie în carnea inimii, lasând sufletul să aștepte la 
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nesfârșit taina împlinirii. Proza Veronicăi Balaj aduce cu sine nu doar dramă, 
suferința pusă în față juriului-lector, discursul are și un filon al căii de urmat 
pentru ispășire, pentru izbăvire, și liniștea adiacentă păcii.  

Călătoria la capătul nopții ascunde, în colțurile cele mai profunde ale 
animei, starea de curgere a destinului prin celulele propriei ființe, prin 
legământul pe care sinele îl are cu proiecția lui în memoria afectivă, 
mărturisind Ancăi, Teodosia se redescoperă pe sine în cuvânt. Ascultând 
derularea fugitivă a povestirilor cuplurilor participante la spectacolul cu și 
despre clipe, momente și destine încrucișate în mrejele vieții cotidiene, se 
descoperă auditoriului-lector asemenea unei mori de apă, pentru care viața 
are timp suficient pentru a răspunde. Răspunsurile adâncesc misterul, îl 
prelucrează până când suflul rămâne o iluzie, o nebănuită speranță, un act 
propriu de ieșire la lumină, lumina care își caută, dincolo de culorile vii ale 
memoriei, propria culoare, propriul nume, sens și propria identitate: 
„Apropos, unul dintre concurenți se aseamănă întrucâtva cu Viorel, omul pe 
care l-am îndrăgit cel mai mult. Cu toate că nu-l cunoști decât din povestirile 
mele, ai înțeles anumite subtilități și că a însemnat ceva special, mai mult 
decât important, din moment ce revine în mintea sau în memoria mea 
afectivă când nu mă aștept, așa cum pățești tu cu Alex. E precum o fantomă, 
deși am făcut tot ce mi-a stat în putință să fie o pagină albă în dreptul numelui 
său. Se vede că nu aveam totdeauna asemenea forță. De aceea te înțeleg. 
Uite, îți spune scurt cât de ciudat și greu e uneori să te lupți cu sinele propriu. 
E ca și când ai avea în tine o nouă ființă legată de celulele tale, dar care îți 
este potrivnică. O dedublare nedorită”. Noua ființă, ascunsă în forma cea mai 
abstractă a celulelor Teodosiei, se construiește asemenea unei membrane 
care pare că acoperă rana-dramă, suferința-dramă, ce nu se poate prezenta 
decât prin spectacolul din Sala mov, în lumea-suspendată în corpul-mamă.  

Veronica Balaj evidențiază o matrice a sufletelor, ce se caută printre 
cuvinte și în cuvinte, pe care personajul-feminin le singularizează și le 
particularizează în filozofări despre iubire, despre patimă, despre iertare și 
izbăvire, sfaturi-mărturisiri adresate Ancăi, o dedublare posibilă și 
neiertătoare a Teodosiei. Penitență și purficare devin pentru Teodosia și 
Anca un palier al coborârii abrupte în iarna infernă a propriilor suferințe, 
zgomotul și furia unor suflete străine de noapte sfârșesc în a-și mărturisi sub 
taina spovedaniei, o spovedanie a timpilor și a timpului prin însăși epiderma 
unor ficționale fantazări, jocuri în care pătrund fără să conștientizeze. Pe 
Fantasia se petrece o lume-viață, se regăsesc destine și se fac și desfac 
povești sub semnul focului, al arderii ce nu purifică, nu imploră un drum nou, 
pietruit, se denunță, astfel, căderea cortinei peste spectacolul reflexiv al 
carcerei, al închiderii în globul de sticlă, în care totul descompune întregul, 
ființa feminină este descoperită prin rațiune, acceptare și purificare.  

Carcera Teodosiei preia din durerea-matrice a Ancăi, o însuflețește 
cu fiecare mărturisire, cu fiecare cuvânt rostit-mărturie, personajul Veronicăi 
Balaj se transformă, se apropie de declanșarea conștiinței, materiei, 
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particularului acceptat de schimbare, călătoria spre capătul nopții aduce cu 
sine eliberarea de povara destinului, aduce o proiecție în oglinda întregului, 
căutarea înțelesurilor, focusarea pe legăturile-artere ale discursului prozei. 
Povestea sângerează până la stoarcerea ultimei picături din rana-dramă a 
Teodosiei și Ancăi, în fapt, moartea creierului înseamnă înlocuirea cu un 
altul, cu o conștiință nouă, curată, precisă, o ființă serenă, atașată celor două 
lumi, lumea-spovedanie și lumea-fantasie, în care ficțiunea se dezarmează, 
se dezbracă de semantism și rațiune, de sinonimie și expresivități 
oximoronice, sub umbrela purificării: „Mi-am reactivat rațiunea, am acceptat 
încă o dată că nu putem schimba nimic din legile vieții și morții, așa că am 
lăsat locul liber pentru penitență. Chestiunea cu purificarea nu-mi este deloc 
la îndemână, sunt prea bulversată. E bine de cei care cred fără să-și pună 
multe întrebări”.  

Lumea-centru a Fantasiei unește spirite, cupluri, iluzii, speranțe, 
năzuințe, aprecieri, dezlănțuiri în drumul fără ieșire spre capătul nopții, 
personajele-ficțiuni sunt umbre-cadru ce determină intrări în drama-joc. 
Mario, Bianca, Liana, Margheritta, Louis, Emilio, Gustav, Pierro construiesc 
arhitectural spațiul care declanșează actul memoriei, memoria și 
rememorarea definesc traiectorii specifice, coordonate care înlănțuie povești 
și redau toposului dinamica, vigoarea, spiritualitatea și bucuria de a juca o 
scenă. Spectacolul înseamnă învățarea redescoperirii obiectului-iubire, 
iubirea-dramă consumată în Moara de la Tunel, regăsită în chipul 
concurenților, în mărturisile Ancăi, în prezența carnală, imaginativ și 
iluzoriu, a lui Viorel. Armonia universală a lumii, din proza Veronică Balaj, 
sondează tensiunile joase ale trăirilor personajului-Teodosia, îi creează 
propria replică în fiecare împrejurare, îi destăinuie secrete și mistere. 
Misterul, care învăluie ființa, descompune parte cu parte cuvântul-lume, în 
dorința de a reda o iubire arsă. Arderea este complexă, iar personajele-cuplu 
își mărturisesc, în gesturi, povestea propriilor trăiri, a sentimentelor care 
unesc stare și dorință, iluzie și carnal, logos și tăinuire.  

Cuplul Anca-Alex, pierdut în thanatic, reînsuflețit în spovedania celei 
dintâi, își pierde din cadență, din dinamică, își estompează combustia dramei 
prin irumperea în spațiul lor intim a celuilalt, Teodosia-Viorel, o energie 
debordantă, un miraculos spectacol de îmbinări de piese de puzzle, reveniri 
la acel centrum-mundi, pe care dăruirea sufletească și atracția carnală le 
colorează în sublime arderi, energii, încrustate enigmatic și seducător: 
„Noaptea se pregătea și ea să vină, să se așeze peste copaci și peste moară și 
să ne ocrotească de indiscreția felinarelor și lămpașelor din stele, nu mai spun 
de luna care asmuțea prin aerul său enigmatic, seducător, păsările 
somnabule, încât o luau razna prin pădure. Ne-am închis așadar în cămăruța 
din lemn încrustat de vreme și ploi cu desene fantasmagorice. După cum 
ți-am mai spus, locul avea ceva mistic, miraculos, emana o energie specială 
încât ne credeam plutitori pe-o insulă secretă, magică. Râdeam și ne 
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completam replicile spontan, dar cu armonia care nu lasă nicio fisură între 
cuvinte”.  

Povestea-spovedanie a Teodosiei irumpe, în discursul narativ al 
prozei Veronicăi Balaj, cu pași mărunți, se dezvăluie sub incidența fantasiei 
asemenea unei înșiruiri de cuvinte, replici și imagini, create în interiroul 
lumii-cadru, în care eroii se simt uneori stingheri, alteori sunt de o vivacitate 
specifică unui magnetism izvorât din gesturi, priviri, mimică, un act artistic 
în care spectacol și taină, mister și creație se devin în aceeași materie a cărei 
culoare primește valențe ademenitoare, sclipitoare, fermecătoare și 
neașteptate. Mario, asistentul Teodosiei și personaj-erou al lumii-centru a 
prozei participă la întregul moment-spovedanie, din afară însă, din cealaltă-
lume dependentă de alte reguli, dar tensionată, reflexivă și pasivă laolaltă. El 
nu este o piedică în calea redescoperirii imaginii lui Viorel, a lumii în care 
Teodosia devine prin însăși gesturile și farmecul ei, prin trăirile și 
sentimentele, prin încercările și subtilitățile jocului cu alesul, unicul, 
inegalabilul, inefabilul personaj masculin.  

Eroina-actor a propriei sale trăiri, o membrană ce acoperă rana-dramă 
a animei, a sufletului-pasăre zburătoare a cărui liniște nu o găsește, Teodosia 
nu are darul uitării, uitarea este acceptare, acceptarea este condiționare a unor 
iluzii, a unor stări perfectibile unor situații ce se reîncarcă din „propriile-mi 
forțe interioare”. Interior și adevăr, suferință și greșeală se acceptă și se leagă 
între ele asemenea unor taine, din care se desprind, spre împăcare, propria 
viața și rememorarea. Viața Teodosiei nu mai este viața lui Viorel, romanul 
descinde cu agresivitate potolită în lumea-centru a sufletului-pasăre, 
protagoniștii se dezbracă de mister până la limita de jos a conștiinței, 
eliberarea se produce în coordonate nedefinite, timpul spovedaniei este 
ermetic, suspendat, iluzoriu, tainele ascunse și mărturisite capătă valori 
rezervate, tristețile și suferințele limitează accesul la împăcare cu sine, la 
renunțare în a crede în fantasmagoriile poveștii. Dincoace de iluzie se 
produce întâlnirea cu trecutul, cu însăși destinul care ademenește, în jocurile 
sale, cuplul Teodosia-Viorel, de data aceasta într-un târziu în care nimic nu 
se mai poate întâmpla.  

Întâmplarea rezumă dinamica de până atunci la așteptare, la 
devoalare, a renunța nu este caracteristică iubirii, iubirea Teodosiei depășește 
ca dramă interioară, ca suferință, povestea Ancăi și a lui Alex, cuplurile se 
definesc prin evidențierea cicatricilor prezentului cu proiecție în trecut. 
Suflarea-respirație a personajelor nu rămâne blocată între priviri și gesturi, 
mai curând, urmează cursul firesc al acceptării, rezervate și modelate în 
tristeți-viață, în care eroii-personaje sunt actorii marii scene a memoriei-
amintire: „Sensul e unic: doar spre trecut. Mereu înapoi. Și, de altfel nici eu 
n-aș mai putea să fiu ce am fost și, totuși, mă învârt într-o parabolă falsă.
Ceremonia sfârșitului poveștii noastre, de care mi-a fost atât de frică și care
m-a făcut atât de dezarmonică pe dinlăuntrul meu, am depășit-o. Ce mai vrea 
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pârdalnica de inimă? Nu are nicio regulă logică. Am ajuns la... nel mezzo del 
camin di mia vita, ca să parafrazez un vers din Dante”.  

Acceptarea destinului este sfârșitul călătoriei la capătul nopții, este 
drumul invers parcurs de personajul feminin de la ispășire la izbândă, de la 
spovedanie la înțelegere, este fericirea deplinei tristeți, a suferinței care 
aduce calmul, fizic și psihic, este împlinirea în deznădajduire a ființei fragile, 
a fragilității în fața destinului implacabil. Iubirea și cuplul timpului trecut 
rămân ca o umbră în mișcare în memoria eroinei, Teodosia acceptă 
spovedania ca un prim pas către iertarea și împăcarea cu anima, cu fiorul 
unei lungi suferințe, reflectate în exercițiul vieții, o proiecție în lumea-centru, 
pe care o vede prin ochiul orb al iubirii, ochiul-corp al ființei ce se ființează 
în actul scenic al vieții prin cuvântul-Fantasie, fantazare, fantast, 
fatasmagoric, taină, mister, iluzie, iluzoriu, aievea: „La destinație, o să reiau 
exercițiul vieții fără Vio acesta real. Altfel, ar fi o prea mare încercare pentru 
mine. Sunt alcătuită din fragmente fragile. Îmi va fi dor, știu asta, îl voi 
readuce lângă mine pe Vio cel de atunci. Doar pe cel de pe vremea iubirii... 
Ca pe un bun de preț sau un talisman care să-mi ocrotească trecutul.” 

TICU LEONTESCU  

Dumitru Brăneanu, pelerin spre „ceresc Ierusalim” 
Scriitorul Dumitru Brăneanu (n. 26.10.1953), membru (din 2009) și 

președinte (din 2018) al Filialei Bacău a Uniunii Scriitorilor din România, a 
debutat cu volumul de versuri Suntem fiii acestui timp (2000). Au urmat apoi: 
Însemnări pe acoperișul vieții, versuri (2003); Vară târzie, versuri (2006); A 
obosit lumina, versuri (2007); Pe muchie de poem (ediție bilingvă, română-
engleză, 2008); Pelerin la templul cuvântului (antologie „opera omnia”); 
Condamnat la dragoste, versuri (2013); Destrămarea lumii, versuri (2016); 
Poeme pentru mai târziu, versuri (2018); Singurătatea fluturilor, versuri 
(2020), volume foarte bine primite de critica literară. Printre cei care au scris 
(selectiv) amintim: Dan Perșa, Calistrat Costin, Grigore Codrescu, Adrian 
Jicu, Grigore Chiper, Lidia Grosu, Ioan Holban. Inserăm selectiv câteva 
opinii critice: „Poeziile lui Dumitru Brăneanu sunt adevărate confesiuni…” 
(Dan Perșa). „Un scriitor în toată puterea cuvântului, un om, împovărat de 
patima nobilă a scrisului curat, mai crezând în poezie, într-o vreme în care 
atentatele la bunul simț și la cele sfinte ne umplu sufletele de multă mâhnire” 
(Calistrat Costin).  

Volumul Poeme pentru mai târziu, Editura TipoMoldova, Colecția 
„Bibliofil” (poezie contemporană), Iași 2018, duce mai departe creația 
poetului Dumitru Brăneanu, aducând, totodată, către cititori, în stilu-i 
caracteristic, inconfundabil și consacrat, de-acum, o nouă recoltă de poeme, 
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în seva cărora pulsează spiritul său, 
mereu viu și dinamic. Tonul poetului este 
sincer până la vulnerabilitate, confesiv și 
curativ, accesibil tuturor cititorilor 
doritori să asculte această simfonie, care 
place și în suita căreia, onești fiind, într-
un fel anume, ne regăsim fiecare.   Citind 
și recitind atent volumul Poeme pentru 
mai târziu, distingem, reverberând, 
câteva teme distincte, revelându-ne 
profilul autorului, în spațiul și timpul 
rodirii, respectiv: Iubirea, Credința, Tatăl 
și Satul natal. 

Astfel, într-o primă parte a 
volumului, poetul Dumitru Brăneanu, 
bântuit de fantasma unei iubiri obsedante, 
mai mult platonice, după care aleargă 
asemenea unui beduin flămând și însetat, scrutând orizontul deșertului 
lăuntric în aflarea oazei salvatoare, se lasă sedus de… Fata Morgana. Cu 
tolba sufletului plină de freamătul înmiresmatelor, romanticelor și 
nostalgicelor (de-acum) amintiri, exprimate prin gesturi de o tandrețe 
debordantă, față de o iubire în lumini tot mai crepusculare, poetul speră, 
convins că, dincolo de orice asfințit, urmează un nou răsărit. Iar iluzia iubirii, 
devenită o Fata Morgana, poate fi alungată de iubirea adevărată, înviată din 
propria-i cenușă, precum Pasărea Phoenix. Că același vânt, care poate să 
stingă flacăra iubirii  ce-abia mai pâlpâie, deopotrivă, poate s-o reaprindă, 
întețind-o, devenind astfel vâlvătaie de rug, pentru o altfel de… Ioană d’ Arc. 
Iar secretul iubirii poetului este cel devoalat de regele Solomon, în cel mai 
frumos poem de dragoste din literatura ebraică veche, Cântarea Cântărilor: 
„O, pune-mă pe inimă pecete, (…) / Că tare precum Moartea e Iubirea” (8: 
6). Iubirea sa arde continuu, dimineața și seara, ziua și noaptea, în toate 
anotimpurile, răvășindu-i visele! Vom reda în continuare câteva crâmpeie 
din farmecul „dureros de dulce” al unui astfel de zbucium: „am ajuns să-ți 
știu / respirația inimii / … / Ah! Și tu ca o taină /te strecori în așternutul 
visului” (Am ajuns); „ploaie târzie de vară / sihăstrită în ochii tăi / veșnicia 
dragostei / prinde contur (…) te face tot mai frumoasă / când te surprind 
desculță (…) / rătăcind prin mine / cu umeri albi de crin” (Icoana numelui); 
„sub pașii tăi pierduți / mâinile mele cad a rugăciune /…/ doar umbra ta e tot 
ce-mi rămâne” (E atâta agitație); „viscolește cu tăceri peste noi” (Iarna 
aceasta); „o primăvară ireală zădărnicește / amurgul dragostei noastre” 
(Gările-mi…); „Tu ești iluzia / pe care o strâng în brațe / în umbra 
amăgirilor” (Tu ești puntea). Iată un crochiu extrem de sensibil al iubitei, din 
penelul cuvântului: „ochii tăi, două capcane” (Vis de noapte); „Obosiți ochii 
tăi / torc lumină, cotrobăind prin gânduri” (Obosiți); „vindeci cu privirea / 
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neliniști…” (Ești sărbătoare); „colorează-mi inima / cu dragostea ta” (Tu și 
eu); „ai ochi de culoarea sufletului / beat de neant /…/ te aștept / în umbra 
cuvântului” (Ai ochi de culoarea…). De asemenea: „treci prin visul meu / 
căutându-mă / dar nu mă vezi /…/ eu te privesc / sărac în toate / când umăr 
lângă umăr / alunecăm prin mirarea trecătorilor” (Treci…). Și iar, în partitura 
Cântării Cântărilor ori în cea a lui Coșbuc: „frumoasă, vis neprihănit /…/ 
părul tău, lan de grâu cosit /…/ îți dăruiesc un cer /…/ o taină fără sațiu dor 
de infinit /…/ vom fi două rime îmbrățișate / într-un poem ce-l scrie 
Dumnezeu” (Frumoaso…). Încheiem febra agonică a poetului, mistuit de 
nostalgia iubirii trecute, singur în bătaia fluxului și refluxului acesteia, 
bântuit de iluzii și speranțe: „Întotdeauna cineva întârzie, / întotdeauna 
cineva rămâne singur, / întotdeauna într-un colț de pleoapă tristă / o lacrimă 
surâde / la trenul care pleacă din viața noastră / fluturând o batistă” 
(Întotdeauna). Sau: „O lacrimă caldă / cade din poem / atât de singură /…/ 
timpul atârnă / slobod / în părul tău / muiat în clar de lună” (Constatare). Pe 
un ton elegiac: „să-mi lași puțină dragoste-n pahar” (Elegie); „vremurile se 
așează cuminți peste noi / ochii încărunțesc a mirare /…/ plouă și azi cu dor” 
(Glasul); „dă spicul despărțirii/ între noi” (Dă spicul); „mai mor iluzii, mai 
nasc nădejdi…” (Locuiești).  

O altă temă majoră, partitură în tonuri grave, este Credința și strădania 
poetului de a se apropia de Cer, de Dumnezeu, dezamăgit de lume și scârbit 
de sine. Toată această eliberare interioară, de sterilul și zgura unei vieți 
trecute, îl determină în mod suprem să adopte un ton de spovedanie, de 
rugăciune cu lepădare de sine, de primenire lăuntrică, citind și rumegând 
Sfintele Scripturi, regăsindu-se în personaje tipologice, precum: fiul risipitor, 
vameșul suit la Templu, femeia din Samaria, orbul Bartimeu, Lazăr cel înviat 
și chiar în tâlharul mântuit, din dreapta Crucii Mântuitorului. Iată câteva 
crâmpeie din poemele noii sale perspective: „Doamne, ține zările/ porți 
deschise ale unirii / între mine și zâmbetul Tău” (Rugă). Uneori, în dialog cu 
Domnul, se revoltă: „Doamne, de ce / mi-ai împins copilăria / dincolo de 
toamna / ce-mi pustiește cărările?!” (Copilărie); Dar predomină sentimentul 
nimicniciei și al vinovăției asumate: „Azi mă întorc din patimi rătăcite / În 
temnița cuvântului mi-e bine” (Azi mă întorc din patimi); „Port singur tot 
păcatul de-altă dată / Curaj îmi fac de parcă merg la gâde, /…/ Nimic din 
lume azi nu-mi mai surâde” (Amână secerișul, Doamne). Deplânge 
nepăsarea lumii, care se destramă: „Se stinge-ncet de gânduri otrăvite / 
speranța vieții, /…/ ce-i pasă lumii, de veghează Domnul?!” (Ce-i pasă 
lumii). Adaugă, apoi: „Viscoliți de vise și singurătăți / Cinstea moare, 
dreptatea e-n surghiun / Credința-i bolnavă de prejudecăți /…/ Pierdut-am, 
Doamne, spre Tine al meu drum” (Îmi port veșnicia); „Viața noastră, torță 
fumegândă /…/ Tu scapă-ne, Stăpâne, de osândă” (Ascultă-mi rugăciunea); 
„Spre Tine, Doamne, mai cutez speranță /…/ Nins de păcate, Tu totuși mă 
iartă” (În gândul Tău sunt picur de lumină). Sau: „Mă simt de-o vreme 
șubred vas de lut /…/ Am brațele întinse a rugăciune! /…/ Într-o lume 
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mustind deșertăciune /…/ Cuvinte măiestrite nu știu a spune / Mă-nalț spre 
cer, mă biruie țărâna” (Mă simt șubred vas de lut); „Tâlhar sau sfânt în mine 
se frământă / Tot șchiopătez între pământ și ceruri /…/ Cum să mă-mbrac în 
slava Ta / Să mă dezbrac de lumea mea deșartă?!” (Tâlhar sau sfânt); „Prin 
drumuri de noroaie și de tină /…/ Port în suflet Crucea Ta-lumină” (Port în 
suflet). Și exemplele pot continua. Dar aș vrea să închei această partitură cu 
următorul fragment apoteotic, chintesență a rugăciunilor anterioare: „Pe 
țărmuri pline de așteptări solare / Hristoase curmă-mi iadul și-l lumină / Fiu 
risipitor, dorul Tău fierbinte / vreau vameș smerit rugăciunii să-Ți fiu / La 
sfânta judecată ce mă așteaptă?! / Port în suflet Crucea Ta, lumină /…/ 
Talanții iubirii din inima mea / Luminează-mi mintea pentru a Te afla / Ca 
pe Lazăr, Hristoase mă-nviază / Să Te întâmpin în ceresc Ierusalim / 
Pe-arginți de sânge prea lesne Te-am vândut / Lumini lucesc o clipă-n toată 
firea”  (Sonet final). 

Ne despărțim de poetul Dumitru Brăneanu și de volumul Poeme 
pentru mai târziu, petrecându-l pe cărările prăfuite ale amintirilor din 
tezaurul personal, încă vii, nealterate și de neșters, aproape sacre, fiind 
martori discreți la reîntâlnirea sa cu… tatăl și apoi la o plimbare pe ulițele 
pustii ale… satului natal, din vremea copilăriei, viu, frumos, efervescent 
cândva, dar… abandonat, acum, uitat și desfigurat de timp, precum un bătrân 
abandonat la… azilul istoriei! Așadar, iată-i pe cei doi, tată și fiu, evocând 
lumea de ieri: „Tată, de ce-ai lăsat să cadă / Tăcerea bolnavă între noi? /…/ 
Tu ce-n înserare mă cuprindea-i cu dor / și ostenit mă culcai / Pe brațul tău 
de fân cosit /…/ Iar casa s-a mai gârbovit / și plânge în rugină coasa /…/ 
Pașii tăi se mai plimbă / Prin gândurile mele / Și toate drumurile pe care ai 
umblat / Le-am strâns la mine-n suflet /…/ Și tu stai în umbra crucii / Taci 
ascuns în ierburi ruginite / Și-n tâmpla mea bat anii tăi” (Tatăl meu).  

Imaginile satului, de-atunci și de-acum, par a se contrazice. Satul 
de-atunci nu-l mai recunoaște pe cel de-acum: „Pe uliți bolnave de praf, / 
tropăie caii amăgirilor / trăgând căruța amintirilor /…/ atâtea vise asasinate 
/…/ Trec umbre salutând nevăzut / pe lângă garduri / ca niște dinți stricați 
/…/ Și eu mă prefac copil / sub o creangă de măr înflorit /…/ Și-atâta lumină 
coboară în mine /…/ pe uliți bolnave de praf / trec țăranii mei / uitați în 
gânduri divine, / trăgându-și zilele după ei, / destrămându-se-ncet / în uitate 
cimitire. /…/ în valea ce se acoperă / cu o plapumă de stele, / în Satul ca o 
inimă de pară, / alb pe dinăuntru / și rumen pe dinafară” (Întoarcerea în satul 
natal).  
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MARTA CORDEA 

Protopopul Martir al Huedinului, Aurel Munteanu, din 
nou în atenţia cercetătorilor  

Ne propunem în cele ce urmează o scurtă prezentare a recentului 
volum, avându-l ca autor pe Pr. Valeriu Gr. Sima, Protopopul Martir de la 
Huedin - material documentar -, ediție îngrijită, studiu introductiv și note de 
Mădălin-Sebastian Lung. 

Chiar dacă în timpul vieţii sale, soarta a fost deosebit de potrivnică cu 
părintele martir Aurel Munteanu, posteritatea a avut şi are grijă în continuare 
să nu fie dat uitării. Căci iată, i-au fost dedicate în ultimii ani mai multe cărţi, 
mulţumită râvnei tinerilor cercetători clujeni, Mădălin-Sebastian Lung și 
Mircea Gheorghe Abrudan.  

Volumele despre viaţa şi activitatea părintelui martir de frumoasă 
amintire, Aurel Munteanu, se succed an după an, în anul 2022 - apare 
volumul 140 de ani de la nașterea Părintelui Protopop Aurel Munteanu, în 
2023 - apare volumul 100 de ani de la instalarea părintelui Aurel Munteanu 
ca Protopop Ortodox Român al Huedinului (1923-2023), tipărite cu 
binecuvântarea Înaltpreasfinţitului Părinte Andrei - Arhiepiscopul Vadului, 
Feleacului şi Clujului și Mitropolitul Clujului, Maramureşului şi Sălajului, 
ambele volume fiind inițiate de către Mădălin-Sebastian Lung. 

Volumul la care ne referim acum, strânge laolaltă o sumedenie de 
documente referitoare la viaţa martirului Aurel Munteanu, tot prin osârdia 
istoricului Mădălin-Sebastian Lung. Scormonind în continuare despre 
mărturii ale celei mai de seamă personalităţi a bisericii ortodoxe din Huedin, 
Mădălin-Sebastian Lung are prilejul şi privilegiul să îngrijească o ediţie 
inedită, prevăzând-o cu un strălucit studiu introductiv şi cu necesarele note 
care întregesc volumul dedicat martirului Aurel Munteanu. Cel care a făcut 
posibilă această restituire, a beneficiat de o sursă inedită, fiind vorba despre 
documentele strânse de Pr. Valeriu Gr. Sima şi păstrate decenii întregi sub 
formă dactilografiată într-un fond al Direcției Județene Cluj a Arhivelor 
Naționale, în Fondul Personal Valeriu Sima. 

Ceea ce dă greutate acestor documente este faptul că Pr. Valeriu Gr. 
Sima a fost contemporan cu Pr. Aurel Munteanu, el însuşi având de pătimit 
în temniţe. Părinte greco-catolic, a fost unul dintre acei preoţi români care a 
acceptat, după interzicerea Bisericii Române Unite, prin decretul din 1 
decembrie 1948, să se integreze în corpul sacerdotal ortodox. Documentele 
strânse de Pr. Valeriu Gr. Sima cuprind articole, precum şi mărturii ale 
contemporanilor, dar şi ale unor urmași ai părintelui Munteanu, fiind scoase 
în evidenţă mai multe perioade ale vieţii lui Aurel Munteanu, primul 
protopop ortodox român al Huedinului, începând cu copilăria sa în comuna 
Merghindeal din Țara Făgărașului şi terminând cu 10 septembrie 1940, ziua 
martiriului său.  
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Despre viaţa Pr. Valeriu Gr. Sima, ne 
stau mărturie tocmai paginile sale 
autobiografice, păstrate în acelaşi dosar cu 
documentele referitoare la Pr. Aurel Munteanu 
şi care au fost inserate în acest volum chiar în 
primele sale pagini. Iată, deci, câteva repere ale 
vieţii autorului cărţii la care ne referim. Preotul 
Valeriu Gr. Sima (n. la 23 octombrie 1910 în 
comuna Vișagu, jud. Cluj), administrator 
parohial la Mesteacăn, condamnat politic de 
către regimul comunist, a studiat liceul la 
Șimleu Silvaniei, apoi Academia Teologică la 
Blaj, obţinând licența în teologie în 1946, a studiat de asemenea Literele și 
Filosofia la Universitatea din Cluj, secția istorică, urmând şi cursurile 
Seminarului Pedagogic Universitar din Cluj. A funcţionat o vreme şi ca 
învăţător suplinitor şi director de şcoală, dar a fost cu precădere preot în 
localităţile Peceiu, Nușfalău, Mesteacăn. A activat în cadrul partidelor 
Social-Democrat, Național-Țărănesc și al Frontului Plugarilor. Urmare a 
Dictatului de la Viena, a fost condamnat politic în 1951 la cinci ani de muncă 
silnică şi de degradare civică, fiindu-i impus domiciliu forțat, sub 
administrația horthystă. A trecut pe la închisorile Jilava, respectiv la Poarta 
Albă, în colonia de muncă Peninsula, încadrat în Brigada F 2 a preoţilor, „la 
săpat şi la sfărâmat piatră”. Eliberat în noiembrie 1955, anul 1957 îi aduce o 
nouă condamnare, fiindu-i înscenat un proces şi fiind închis la penitenciarele 
din Gherla şi Aiud. După eliberarea din noiembrie 1961, se angajează ca 
dispecer la Autobaza din Huedin şi doar din 15 martie 1963, este numit din 
nou preot în parohia Mărgău. Este autorul ,,Monografiei şcolii din Mărgău” 
şi a ,,Istoricului parohiei Mărgău”. 

Revenind la volum, „Cuvântul înainte” îi aparţine îngrijitorului 
ediţiei, cel care a întocmit cu acribie şi notele lămuritoare asupra bibliografiei 
de specialitate existente despre acest subiect, harnicul cercetător al 
Huedinului, Mădălin-Sebastian Lung. Acesta se referă pe larg la modalitatea 
prin care Pr. Valeriu Sima a căutat să ordoneze materialele referitoare la 
Aurel Munteanu, întocmind o analiză cronologică a evenimentelor şi mai cu 
seamă să ofere substanţiale informaţii (poziţionare geografică, geneză, prima 
atestare documentară, toponimie ş.a.) referitoare la Huedin, oraşul în care 
şi-a desfăşurat activitatea primul protopop al locului. 

Din nefericire, în acea sumbră zi de 10 septembrie 1940 şi-a mai dat 
viaţa pentru neamul său românesc dar şi pentru protopopul său, luându-i 
apărarea, un al doilea erou și martir, plutonierul Gheorghe Nicula. Părintele 
Valeriu Gr. Sima consideră ca o datorie de onoare, să îi acorde şi acestuia 
atenţia în cuprinsul demersului său.   

Documentele strânse de părintele Valeriu Gr. Sima înglobează şi o 
schiță monografică datând din 1934 a Bisericii Ortodoxe Române din 
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Huedin. În această parte a lucrării ne sunt dezvăluite date exacte despre 
Biserica ortodoxă română din Huedin, despre filia Huedin, parohia Huedin 
şi Capela şi Biserica ortodoxă. 

Urmează în economia volumului Fragmente din raportul Nr. 66-1939 
al Despărțământului Huedin al Astrei, întocmit de Aurel Munteanu, 
președintele acestui Despărţământ, la 15 aug. 1939. După capitolul Aurel 
Munteanu, protopopul martir al Huedinului, o biografie semnată de Dr. 
Vasile Pașca, sunt inserate articolul ,,Leul Munților” (Pomenire de Horia 
Almaşu) apărut în revista Tribuna, Brașov, 12 septembrie 1943, un Extras 
din memoriul din 28.07.1973, adresat Comitetului Județean de Cultură și 
Educație Socialistă Cluj, de ginerele şi fiica protopopului martir, Gh. Vechiu 
și Felicia Vechiu. De asemenea documentele mai cuprind un Extras al 
memoriului din 25.02.1978, adresat Comitetului Județean de Cultură și 
Educație Socialistă Cluj-Napoca, de Gheorghe Vechiu și Felicia Vechiu, 
precum şi o Copie a amplei lucrări dactilografiate, Viața protopopului martir 
Aurel Muntean, pe baza datelor biografice, culese de Victor Muntean, fratele 
mai mare al protopopului martir, de ginerele său, Gheorghe Vechiu și de fiul 
său, Dr. Ovidiu-Ioan Muntean. Urmează articolul Idei contemporane. 
Ocupația horthystă în nordul Transilvaniei /1940-1944/. Lunga noapte a 
Sfîntului Bartolomeu, decupat din Contemporanul, nr. 17/1642/28 aprilie 
1978, semnat de Dr. Ion Spălățelu. 

Parcursul vieţii preotului martir al neamului românesc, Aurel 
Munteanu, ne este redat, aşadar, prin intermediul mai multor voci, al mai 
multor persoane care l-au cunoscut cel mai bine, membri ai familiei sale, 
frate, fiu, ginere dar şi de către prietenul său cel mai apropiat, Dr. Vasile 
Pașca, fost medic primar al Spitalului din Huedin, medicul orașului Buhuși, 
cel care avea să îşi pună şi viaţa în pericol pentru Pr. Aurel Munteanu. 

Considerăm că nu putem încheia această succintă prezentare a 
volumului de documente, îngrijit de tânărul cercetător Mădălin-Sebastian 
Lung, fără a scrie câteva cuvinte despre cel căruia îi este dedicată cartea şi 
despre care cititorul poate citi informaţii inedite, nepublicate până acum. 
Martirul neamului românesc Aurel Munteanu s-a născut la 2 mai 1882 în 
comuna Merghindeal, jud. Făgăraș, din părinți țărani. A terminat școala 
primară din sat şi cu multă dragoste de carte şi îndelungi insistenţe la părinţi 
pentru a merge la şcoală, a urmat liceul la Făgăraş, apoi a absolvit studii 
teologice la Sibiu, fiind hirotonit preot în 1907. A slujit în parohiile Sebeșul 
Mare (azi Valea Drăganului) și Huedin. În timpul Primului Război Mondial 
a fost mobilizat ca preot militar. Figură providenţială a Huedinului, membru 
al Asociației ASTRA, a fost cel la iniţiativa căruia a fost construită Catedrala 
,,Sfântul Nicolae” din Huedin (Catedrala Moților), de asemenea lui i se 
datorează înființarea școlii de arte și meserii.  

A slujit pentru ultima oară în duminica din 8 septembrie 1940, când 
toată suflarea înlăcrimată, prezentă la biserică, a ascultat măreaţa sa predică, 
din care redăm cele mai grăitoare cuvinte adresate celor prezenţi: ,,Nu 
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plângeți! Că un act de nedreptate nu poate dura veșnic! A trecut poporul 
român prin mai grele impasuri și Dumnezeu l-a ajutat și le-a trecut! Nici 
porțile iadului nu pot birui dreptatea noastră! Că Dumnezeu vede că noi nu 
am râvnit la nimic ce este al altuia! Vrem numai pământul locuit de noi de 
2000 de ani, pe care ne-au trăit moșii și strămoșii! Pământul pe care trăim în 
majoritate absolută față de alte popoare, deși am suferit multă asuprire și am 
vărsat mult sânge în lupte cu hoardele pornite de pe stepele Asiei, să distrugă 
cultura Europei. Și, cu toate acestea, nu ne-am prăpădit! Că – după vorbele 
poetului – ’românul are șapte vieți în pieptul de aramă!’. Numărul nostru 
covârșitor, sângele vărsat din belșug pe plaiurile acestea de 2000 de ani, ne 
îndreptățesc și înaintea lui Dumnezeu și înaintea oamenilor să le stăpânim, 
și îl vom stăpâni!”...  

Se pare că protopopul Aurel Munteanu a avut şi darul profeţiei, căci 
a murit exact aşa cum a spus-o: ,,Pentru dreptate și adevăr, pot să mor în 
piața publică!”. În drum spre oficierea unei slujbe de înmormântare, a murit 
torturat ore în şir în piața publică a Huedinului „sub privirile, amenințările și 
loviturile a sute de maghiaro-fasciști-hortiști”.  

În septembrie 1965, martirii – protopop Aurel Munteanu și Gheorghe 
Nicola – au fost exhumați și reînhumați în curtea bisericii din Huedin, 
aşezându-se o placă de marmură pe care scrie: Aici odihnesc mucenicii Aurel 
Muntean, protopop ortodox al Huedinului și Gheorghe Nicola, morți la 
10.IX.1940. 

Şirul de documente cuprins în acest merituos volum se încheie cu 
textul Să nu uităm martirii!..., semnat de Academicianul Pr. Mircea 
Păcurariu şi apărut iniţial în Telegraful Român în 15 iunie 1978. Făcând o 
adevărată analiză a crudelor acţiuni ale armatei horthyste şi a urmărilor 
Dictatului de la Viena, ani în care au fost ucişi peste 15.000 de români şi 
peste 280.000 de români au fost nevoiţi să plece în refugiu, preotul şi 
profesorul universitar Mircea Păcurariu, evocă personalitatea şi martiriul lui 
Aurel Munteanu. 

Postfaţa volumului semnată de reputatul Dr. Ioan Ciorba, şef de secţie 
la Muzeul Țării Crișurilor din Oradea – Complex Muzeal, reiterează 
lămuritor viaţa şi activitatea martirului protopop al Huedinului, Aurel 
Munteanu, şi strădania de recuperare ale unor figuri reprezentative pentru 
neamul românesc de către tânăra generaţie de cercetători ai zilelor noastre, 
în cazul de faţă a merituosului istoric şi geograf de la Huedin, Mădălin-
Sebastian Lung.  

Volumul de documente avându-l ca autor pe Pr. Valeriu Gr. Sima şi 
ca îngrijitor de ediţie pe tânărul istoric, Mădălin-Sebastian Lung, are meritul 
de a aduce informaţii noi despre viaţa şi activitatea celei mai luminoase figuri 
a Huedinului, aducându-i un prinos de recunoştinţă pentru sacrificiul suprem 
pe care l-a făcut pentru neamul său românesc şi pentru Biserica sa ortodoxă.  
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CALIOPIA TOCALĂ 

3. Fără cap, fără mâini, fără picioare
Omul e așa de mare că se pierde între faldurile unei bancnote 
Un produs fără cap, fără mâini, fără picioare,   
care se rătăcește în pliurile mici ale unei bancnote nu poate fi om. 
Pe eticheta lui, așa scrie, om. 
A! Or fi confundat etichetele, 
nu asta vedem tot timpul? 
Dar ia uită-te, la instrucțiuni,   
la Mod de utilizare, de pe ambalaj, 
ce scrie,  
Ia citește,   
scrie conștiință? 
Nu.  
Atunci, da.  
E om. 

4. Omul de lângă noi
Un trecător grăbit, cu capul bine-ascuns între gulerele hainei 
privind superior în jur, dar cam înspăimântat, 
s-a prins în hora unei haite.
Te uiți, îl vezi și treci mai departe.
Salcâmii își cântă nebunia târzie,
toamna își plânge berzele negre
vântul, nisipul din piatră,
marea, apa
iar muntele e mai puțin decât
un vierme în palatul lui de bale albe.
Și eu nu știam că are
patru mâini, patru picioare și patru guri, doar.
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CALIOPIA TOCALĂ 

5. Zbor la-ntrecere cu vântul
Zbor la-ntrecere cu vântul și caii balcanici,  
gândul nălucă deasupra norilor, apă a cerului, 
țin căpăstrul din mâinile lor în focul din mine, 
nu vreau să mă măsor cu voi, oricum,  
voi ieși învingătoare, 
zborul din vis, mai sus și mai iute  
de necuprinsul  albastru, cutreieră zarea,  
respirație cosmică în primordial, 
trandafiri albi, lăptoși atârnă în pânza păienjeniș de-albastru  
sub raza bizară a soarelui devorator, 
aripi de cer rupte-n pânza lui capcană… 
lumină și noaptea-n inima cerului-om, cerului-pasăre, pasăre-om. 
Privesc mirată…abandonându-mă contemplației totului, 
nu mai sunt pasăre, sunt idee, idee de zbor,  
omul-pasăre-idee,  săgeată în vid 
zbor deasupra norilor de spumă… 
iar Dunărea,  
Dunărea, aripi de fluturi, vibrânde, prinse-n jocul pânzei fluide, 
înnodate la picioarele mele, izbește abisal măreția muntelui 
ca să-mi atingă talpa  
Peste nori, peste cer, peste zare și ger, peste iarnă și șoaptă  
cuprind zarea în palma dreaptă, o preschimb într-o inimă,  
frânghie de dor, 
cobor,  
sus cer, mai jos cer, 
și mai jos, 
doar spre cer… 
cer. 
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IOAN POPOIU  

Lumea ca o carcasă 
O, blestemat, viclean surâs! 

Aceasta, iată, trebuie să-nsemn 
Că poate fi și zâmbet ucigaș! 

Sau, cel puțin, se poate-n Danemarca 
(Hamlet) 

cum să te confesezi cu sufletul pustiit / poți înțelege prietene ce 
insuportabil cumplit de greu / să fii viu autentic să te poți mărturisi cu 
adevărat / să porți să duci cu tine tensiunea uriașă dinăuntrul ființei / când 
simți că toate te încolțesc te sfâșie / ca niște erinii nemiloase răzbunătoare / 
zbuciumul crunt al sufletului chinuit pe care nimic nu-l poate alina / să-ți 
simți ființa încordată torturată de actele tale proprii / poți înțelege cât de mare 
adâncă poate fi o rană / în suflet că nu se mai poate vindeca / o durere acută 
ca o plângere fără sfârșit / unde să privești unde e cerul senin victoria triumful 
/ răsunetul armelor pe câmpul de luptă vuietul lor / de-ar exista o soluție 
existențială dar nu nimic / toate se prăbușesc și sunt împotriva noastră / nu 
avem pe nimeni alături omul nu are aliat pe pământ / nimic nu există nici 
prietenie nici iubire / nu mă-nșel în ceea ce-ți spun crede-mă / vechea lume 
nu mai există și-a pierdut gustul parfumul frumusețea / lumea e ca o imensă 
carcasă goală înăuntru / nu se mai află nimic precum corăbiile vechi 
scufundate / nu mai găsești decât sticle goale fiare vechi sfărâmate / acesta e 
peisajul uman mundan în care trăim respirăm / azi prietene a exista e ceva 
neverosimil un act de eroism / o îngrozitoare dilemă o imensă provocare / nu 
putem ieși din noi înșine din sinele nostru / pentru că în afară sunt ceilalți 
etruscii orcii cum vrei să-i numești / cei care trăiesc ca niște râme / o lume 
întunecată fără axă rațională valorică / miliarde de inși care poartă iadul cu 
ei / ființe decerebrate hiene pentru care lumea nu e decât o pradă / care trebuie 
sfâșiată cu cruzime și devorată în mare grabă / o lume de moluște reptile 
târâtoare care a ieșit din caverne / să devoreze lumea ajunsă ea însăși o 
cavernă / iată unde suntem acum să nu ne mințim singuri / cel puțin să 
recunoaștem adevărul crud și să-i privim chipul de fiară / acestea sunt 
gândurile mele prietene deloc surâzătoare / și ți le spun cu toată emoția 
revolta și disperarea / fără limite aflată dincolo de cuvinte / în acest ceas greu 
de agonie și moarte / aici la castel în regat peste tot în lumea reală / poți tu 
răspunde la aceste dileme provocări capcane / aceasta-i întrebarea Horatio... 
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IOAN POPOIU   
 

Traiectorie sinucigașă 
în genere nu știu nimic 

dar mărturisesc că 
mi-e strâmtă coroana 

ca o stea sau ca un glonț 
de-a dreptul în frunte 

(Nichita Stănescu) 
 
știi tu prietene ce înseamnă vidul și zbaterea ființei în gol / starea 

chinuitoare care nu se poate / traduce în cuvinte nici măcar în gânduri / este 
întunericul care acoperă ființa / ca un strat gros de cenușă / abisul ce te-nghite 
ca un labirint satanic / adânc negru fără sfârșit / simți cum îți intră moartea 
în suflet / și îți soarbe toată energia / seva vitală ca un vampir ucigaș / zile și 
nopți dimineți și apusuri / încetează să mai existe lumea în întregul ei / ca o 
nimicire crudă ca un potop ce acoperă totul / până la vârful munților până la 
cer / nimic nu rămâne neatins / lumea nu mai are consistență sau coerență / 
este doar un spectru o formă hidoasă / oamenii simple forme umbre lipsite 
de fizionomie / reduși la stadiul de subumanitate / o prăbușire care se 
măsoară halucinant / o lume care distruge devorează / unde este sensul 
suntem pe o traiectorie sinucigașă / acolo unde nu există speranță devenire 
ceva / nu văd nimic în fața mea / nu văd decât golul care mă ucide / în fiecare 
clipă metodic fără milă / acolo nu mai există ceva închegat / conștiința nu 
mai înseamnă nimic / nu ne mai gândim la ea nu mai rostim ceva / nimicire 
moarte haos ca la facerea lumii / un imens deșert vacuum universal / planeta 
goală atârnă pe traiectorie / neajutorată simplă materie gelatinoasă / în care 
nu mai poți distinge ceva / un ținut pietrificat mort arid fără viață / o piatră 
imensă goală arsă de soare care se învârte în gol / sfârșitul lumii arată ca 
la-nceput ca în prima zi a creației / golul lăuntric era inevitabil să aibă un 
corespondent în tărâmul acesta fără viață / toate sunt terminate sleite stoarse 
de puteri / ca un loc al pieirii universale al morții fără sfârșit... 
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LIANA NICOLAE 

Privesc tăcută 
Nu ascund omului nașterea spiritului 
nici inima pământului chinuit și trist  
și acea povară apăsătoare de hazard 
și că nu voi disprețui niciodată tainele 
e adevărat că viața este doar așa cum  
o găsește fiecare în ceasul său spiritual
în lumina înaltă rătăciți pe drumul vostru
genii fericite-n straie zeiești de adieri atinse
pe stinse strune de harpă clare și tăcute
fără ursită precum adormitul pruncului
ocrotit în castitate într-un mugur înflorit
aici se petrec și se dărâmă chinuiți muritorii
zvârliți orbește de la un ceas rău la altul
cum cade apa din piatră-n abisuri zăcând
cum cel care va coborî o dată-n purgatoriu
va ști totdeauna să prețuiască orice răsărit
unde ești Doamne astă seară te-am visat
se făcea că Baudelaire era aici lângă mine
nu mai vedeam cerul de prea multă lumină
era acea seară în care mai muream în cuvânt
mă-nchinasem degeaba nimeni nu m-a auzit
cerul îmi făcea semne prin mesajul stelelor
și-mi spuneau că pământul se prăbușește
că cineva ucisese toți sfinții cu biserici cu tot

PAULA BÂRSAN 

Anodizare 
Vindec al tău necuprins, 
Desfac în silabe, caligrafiat, un păcat lustruit 
Aflat fațetat pe aceeași aruncare de val. 
Scufund penița voluptoasă-n adâncimi de hiat, 
Aplec ciutură destăinuită în chemare de cer. 
Nestinsa lună așteaptă cuminte, 
Să fie sorbită de ani, 
Lăcuind electrolitic cuvinte. 
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Liviu Şoptelea, Eliberare 

PAULA BÂRSAN 

Cumințenia pământului 
Smerit bați la uși, bătrâne scripturi. 
Ridate și ferecate de noapte, 
Devoratoare de insomnii. 
Se deschid înalte și amuțite 
Repede intri, spre furișat, 
Ca să nu doară în plâns 
Al lor scârțăit nerostit,  
Untdelemnul nelăcuit în cuvânt. 
Falangele-ți răcorite de clanța lugubră 
Sărută amprenta trecută, 
Sfioasă și mută, o sorb,  
Alte nude neliniști comută,  
O tac. 

Murmur 
Lumina din lacrimi s-adapă 
Te stinge-n cuprinsuri 
Dezvelire de corduri, flașnetă 
Cu pâlnia-ntoarsă de ziduri. 
Prelinse porniri din adâncuri, 
Ne învață sâmburii 
Rodirea pământului. 



132 

DOINA GURIŢĂ     

Lumina de damasc 
Străbat cărări presărate cu spini 
Mă întorc din ţara cu lapte şi miere 
Revin, cu lacrimi, printre străini 
Să-mi curăț abisul de fiere. 

Sângele, şiroaie, pe cărările tălpii 
Pământul îl soarbe cu sete bolnavă 
Spinii aruncaţi în drum par nişte săbii 
Şi de sunt pe uscat... sunt epavă 

Deodată lumina de Damasc luceşte nisipul 
Zefirul îmi pune aloe, smirnă şi vin peste răni. 
Ţepuşa e scoasă şi-mi desferecă timpul 
Şi încep a vedea ale cerului vămi. 

Genunchii pătrund adânc în lespedea arsă 
Făcând cu osul rotund noi morminte. 
Şi strig către cer: „vreau la masă; 
La cină de taină cu Tine, Părinteˮ. 

Am adunat din vreme timp 
Am adunat din vreme timp 
Să pot iubi în veşnicie, 
Al neuitării anotimp  
Toamna este-mbrăcată-n ie. 

Timpul, flegmatic taumaturg 
Trecu uşor ca un zefir prin azi, prin mâine 
Amintindu-mi tainic de-un amurg: 
Plin de lumină, vin şi  sfântă pâine. 

Îţi mulţumesc, o, Doamne-i bine, 
Că plângi cu mine-n valea suspinării,  
Că m-ai lăsat cu suflet de copil în lume 
Şi c-ai dat sentimentul neuitării. 

Am adunat din vreme timp 
Să pot iubi în veşnicie… 
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DOINA GURIŢĂ     

Dincolo de timp 
În mijloc, un bătrân ce nu ştia de moarte 
Stătea în fum albastru ce-nvăluia livada de măslini 
Scoţând din rana timpului, rând pe rând, câte o carte 
Şi le ungea, apoi, cu roua de pe crini. 

Cu drag se îngrijea de dorul ce urla din aripi 
Al celor de sub timp spre cei din abisul cătării 
Scotea şi viermi care muşcau sălbatici 
Din inimă, din muşchiul obosit al neuitării  

Îl descânta bătrânul, plângând, scrâşnind în şoapte 
Spunându-i vorbe-n viers de taină răcorită 
Gândindu-se că dincolo de timp va fi şi noapte 
Pentru cei care se lasă să cadă în ispită 

Urât ţi-a fost, o, timpule, răsăritul 
 Când veşnicia ai tăiat-o-n trei 
Dar oare cum îţi vei petrece asfinţitul 
Când vei sorbi din ceaiul cel de tei?      

De dragul tău, iubite! 
Am primit viaţa întinsă de clipă... 
Fără să tremur, fără să plâng 
Doar cu cutremur, fără ispită. 
Inimi lipite 
Dor cuprinzând 
Pornit-am pe drumuri cu spini. 
Trandafirii voioşi şi mulţi crini 
Petale vărsau 
Izvoare curgând 
Vii ne păstrau 
În gândul lui Dumnezeu. 

De dragul tău, Iubite, 
Tu, Eu 
Aceeaşi silabă 
Acelaşi parfum de nuntă. 
Nu se termină visul 
Nu se sfârşeşte nici gândul, 
Ci amintiri se adună 
În visul dintâi, 
De copii, de părinţi 
De oameni ce-am fost 
Şi de iubiţi ce vom fi. 
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CRISTIAN MELEŞTEU 

Umblă pe cer o duzină de îngeri cu drone 
- nu am putut niciodată -

să îmi imaginez serafimi în oraş / ori heruvimi de asfalt - cerșind o rază 
       de soare! 

Copil cu vise nețesute, credeam 
că stau pitiţi în podul casei 
printre fânul uscat, nuci, prune şi pere - 
veghind de acolo (la fericirea gospodăriei)... 

„Urcă și ia și trei – patru arhangeli mai grași, 
câte probe ai, tată, la Bac!...” 

Oare în oraşul cu o mie de brațe de oțel și de sticlă / 
sunt repartizaţi pe apartamente (sau unul pe întreg blocul)? 
Adesea, urc noaptea pe acoperiș, 
caut să-i găsesc printre antene / în crăpăturile de smoală 
ori în undele / care se insinuează tandru spre sateliți pierduți în eter. 
Poate Dumnezeu le-a cumpărat laptopuri tuturor - 

și ne aşteaptă visele pe e-mail... 

Blocul meu spune că vede deseori 
aripi plutind, (nu știe dacă-s aripi de îngeri) 
caietul de-a șasea are desene ciudate, - parcă-s desene venite stângaci 

  de prin peșteri 
poate pata aceea e înger, / se închipuie 
avion decolând din caiet, / urcând spre înălțimi neștiute. 
Scrie sub ea că îi place să zboare prin vise, 
nu se duce la mall căutând parfum scump, 
e bine așa, să miroși (la gât, subțiori și la puls), 
a fân, prune şi pere uscate. 

Rar, în nopți fără lună, fiica rătăcitoare 
se furișează, plutind timid, înapoi în caiet, 
cineva s-ar putea să o întrebe - sunt mulți ce cerșesc buletine pe stradă, 
(uneori ea însăși aspiră să-și pătrundă esența), 
definiția, răsărită din ruj cu arome de cireșe amare, 
născută cu litere lungi, ce se cred aripi, 
nu pleacă nicicând - 

e atâta cer de zburat în caiet!... 
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UNIVERSALIA 

HEINZ-UWE HAUS 

Poetry is his home –  
Eugen Popin’s Ars Poetica 

Poets either want to benefit or delight, 
 or at the same time say what is pleasing 

 and what is useful for life. 
 (Horace) 

According to Horace, the poet should depict reality as a 
“knowledgeable imitator” and harmonize form and content. Poetry should 
entertain and instruct, combine “sweetness and usefulness” (“utile dulci”). 
Poetry opens up paths to the center of our contradictory being. It reveals 
facets of our being.  Mihaela Albu once said, simply but aptly, when we were 
trying to recover from the intellectual flight of fancy by telling each other 
about our literary activities on the sidelines of an academic conference in 
Porto: “Every poem, every line touches the emotions and feelings that 
become visible when you set out on the path to yourself. It is like a dance 
with the shadow and the light. Embark on an adventure. The path is 
completely uncertain, but the destination is clear. You yourself.”  

I remember this conversation from about 10 years ago as I now read 
Eugen Popin’s poems. Three volumes of poetry by the Romanian-German 
poet are in front of me, published in three countries by different publishers: 
Papageien mit blauen Schnäbeln (Parrots with Blue Beaks) (POP Verlag, 
Ludwigsburg/Germany, 2013) in German; Evanescences or The Bridge 
Between The Banks (Create Space Publishing, South Carolina/USA, 2018), 
and Murmur Beyond Silence or Cor Cordium 2022 (Cappas Press, 
Galatz/Romania, 2022) in English translation by K. V. Twain.  

Popin’s poetry is multi-layered in content and form, versatile, highly 
sensitive, and characterized by warmth and humour. It is harmonious, 
simple, perfect in form and, to echo Horace’s language, “appropriate to the 
subject matter and the audience” and avoids what is “improbable, unnatural 
and sacrilegious”. In this respect, deeply human: “old-fashioned / and hiding 
his wings in his shabby knapsack / the poet / always manages / to sneak to 
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the edge of the day” (“Werbeunterbrechung”, in Papageien mit blauen 
Schnäbeln, p. 9) Popin consistently acknowledges ancestors such as Novalis 
(“Everything leads me back into myself”), Baudelaire (“That which the spirit 
creates is more alive than matter”) and Nietzsche (“...to seduce myself to 
myself”). 

Strangely, when reading all three books, a prose text comes to mind 
that locates Popin’s lyrical art like a context: Niederungen, the collection of 
stories by the writer Herta Müller, who also comes from the Banat. She 
remembers her childhood in Nitzkydorf, school, Sundays at church, playing 
and later also dance evenings and experiences in the town... The way she 
revisits the stations of this time and resurrects the figures of the past 
interweaves with Popin’s gesture of storytelling. Horace seems to be the 
teacher of both. First comes feeling, then language. “If these aspects are not 
in harmony with each other, you will not be taken seriously by the people,” 
warns the Roman. Both authors are clearly aiming for the “utility value” 
(Brecht) of their actions. Who should be surprised by this in view of the story 
“Daheim” (At Home): “das alles / ist immer bei mir / und ich / immer bei 
ihm” („all this / is always with me / and I / always with him”, Papageien mit 
blauen Schnäbeln, p. 37). 

Romanian-German literature after the liberation in 1989 is the only 
German-language literature to existentially experience and help shape the 
truly complicated period of transformation from the arbitrary communist rule 
of the Ceaucescu clan to democracy under Eastern European Balkan 
conditions. “Once the totalitarian state controlled language and thought. In 
democracy, it is now the other way around. People are in control of who they 
are” (Theo Damian at a discussion during the last ISSEI-conference in 
Berlin). Poetic intelligence is realized in “perseverance” (Papageien mit 
blauen Schnäbeln, p. 54): “the words have / with or without permission / and 
just as undeniably / as immunity has / a backbone”. 

What is the state of philological judgment with undiscussed subjects? 
“What will the censor say”, thinks the poet: “for some this story has no 
meaning / others are horrified by the barking dog / or they start coughing / 
when I rummage in the papers” (Papageien mit blauen Schnäbeln, p. 30). 
What do you have to fear? I imagine how Marcel Reich-Ranicki would have 
happily praised Popin’s presence in his Literary Quartet. Lost bets on 
eternity are just as melancholy as the contemporary encyclicals of the day 
before yesterday, he would have trumpeted. Popin: “after listening to the first 
news on the radio / I dip / yesterday's little piece of bread in my coffee / and 
rejoice that the amnesia of death / is hunting elsewhere today too” (der tod 
jagt auch heute anderswo, death is still hunting elsewhere today, Papageien 
mit blauen Schnäbeln, p. 67). 

The collection of poems Evanescences plays with the nature of the 
lyrical as transient, fleeting, temporary: “on the bridge/between the shores”. 
p. 40) The reader is immersed in Popin’s world - permanently or only
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fleetingly. He takes part in the poet’s life from Cicova to Garmisch-
Partenkirchen, his encounters in Auschwitz, Verona, the influences of 
Wolfgang Bächler, Cesare Pavese, Dante: “here / stay / only / turn / pages / 
my / inside” (p. 16). 

The third volume summarizes the poet’s basic gesture in the most 
beautiful way: the title, translated into German, promises a collection of 
declarations of love for life and its mutability: Murmeln jenseits der Stille or 
Herz des Herzens (Murmur Beyond Silence or Cor Cordium).  It ends with 
the poem “Incident” under a motto by Immanuel Kant: “Have the courage to 
use your own understanding.” It summarizes what Eugen Popin admirably 
manages − to remain certain of his origins and calling: “to offer you the 
kindness to return to your beings, which you yourselves have mercilessly 
plundered and left behind” (p. 131).  

Poetry is often ascribed a direct and undisguised approach to “truth”. 
Popin's poems are of this kind. They allow the reader to look at the processes 
taking place inside him from the outside, so to speak, and to identify with 
them without sharing everything that is woven into them. Since time 
immemorial, the aim of poetry has been to find spirituality and bring magic 
into the world anew. 
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ELENA LILIANA POPESCU 

Odă adevărului reflectat în bunătatea 
și frumusețea lumii 
Collected poems de Lee Kuei-Shien 

Este pentru mine o onoare și în același 
timp mare responsabilitate pe care prietenul meu, 
frate întru poezie, mi-a încredințat-o, de a scrie o 
prefață pentru această importantă lucrare, 
Collected Poems, formată din Volumele I-IV, 
care cuprind Carțile 4-7 [4: Naked Roses (64 de 
poeme, 1976); 5: Selected Poems (87 de poeme, 
1985); 6: The Formation of Crystal (36 de poeme, 
1986); 7: Eternal Territory (35 de poeme, 1990)], 
Carțile 8-11 [8: Praying (43 de poeme, 1993); 9: 
Images at Twilight (70 de poeme, 1993); 10: The 
Autumn will Return (66 de poeme, 2001); 11: I 
am not an Extinct Volcano (79 de poeme, 2001)], 
Cărțile 12-16 [12: My Garden (69 de poeme, 
2001); 13: The Beauty of Tenderness (50 de 
poeme, 2001); 14: The Poems of the Millennium 
(37 de poeme, 2001); 15: Requiem (52 de poeme, 
2010); 16: Taiwan Images Collection (59 de 
poeme, 2010)] și respectiv Carțile 17-23 [17: 
Between Heaven and Earth (50 de poeme, 2014); 
18: 20 Love Poems to Chile (2015); 19: Response (45 de poeme, 2018); 20: 
Poetry and Sculpture (16 poeme, 2018); 21: Two Strings (24 de poeme, 
2019); 22: Sunrise and Sunset (64 de poeme, 2020); 23: The Son of Sun (23 
de poeme, inedite)].1 

Lee Kuei-shien este un scriitor cu o operă poetică vastă, nu doar prin 
numărul mare al volumelor pe care le-a publicat în Taiwan sau prin traduceri 
în alte limbi, în alte țări. Volumele sale s-au născut prin studiul dedicat și 
perseverent ca scriitor-cercetător asupra lumii fenomenale dar și asupra a 
ceea ce este dincolo de aceasta, sau mai precis înăuntrul fiecărei forme de 

1 În plus, mai sunt și cărțile Books 0-3 [0: Rotary Table (88 poeme, 2010); 1: Bone 
Tower and Other Poems (35 poeme, 1963; 96 poeme, 2010); 2: Loquat Tree (39 
poeme, 1964) și 3: Poems in Nangang (46 poeme, 1966) care nu sunt incluse, 
deoarece toate au fost scrise înainte de 1966, când autorul a împlinit 30 de ani. Fiecare 
poem din această culegere de poeme este precedat de un număr (opus), pentru o mai 
bună identificare. 
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manifestare ale acestei lumi. Opera sa este vastă și prin multitudinea de 
unghiuri din care cercetătorul-poet privește această lume. De asemenea, 
empatia pe care o resimte autorul pentru diferitele forme de viață este imensă 
și respectul, nu doar pentru semenii săi dar și pentru toate celelalte forme de 
viață care se manifestă în această lume, atât de variată. 

Mă voi referi aici în special la câteva volume ale sale, asupra cărora 
am reflectat pe parcursul procesului de traducere a poemelor pe care acestea 
le conțin. 

The Beauty of Tenderness (Book 13) este unul dintre aceste volume, 
primul pe care l-am tradus din limba engleză și publicat în România. Acest 
volum este un imn închinat de autor Naturii intrinseci, subtile, fundamentale, 
vieţii înseşi, aflate înăuntrul fiecărei forme create. Această natură se 
reînnoiește continuu prin fiecare dintre aceste modalităţi de expresie, aflate 
mereu în transformare, și cu toate acestea ea rămâne mereu aceeași. Este de 
fapt misterul care se află dintotdeauna în fața ochilor oricărui cercetător, 
incitându-l să-l descifreze. 

Prin diversitatea formelor, la o primă privire, se manifestă bogăţia de 
nuanţe a Lumii, iar prin percepţia Lumii din perspectiva fiecăreia dintre ele 
se studiază modalităţile diferite de cunoaştere. Senzaţii, sentimente, gânduri 
ale naturii aparent în mișcare dar şi ale celei aparent statice, varietatea 
nebănuită de nuanţe în a vedea şi experimenta Lumea din cele mai 
neaşteptate unghiuri de vedere, toate aceste sunt împărtăşite cititorului de 
poetul care se apropie de fiecare dintre locuitoarele aceste lumi, cu mare 
atenţie şi delicateţe.  

Omul Lee Kuei-shien observă cu minuţiozitate momente din viaţa de 
zi cu zi a unor forme de viaţă din diferite regnuri (mineral, vegetal, animal 
etc.) şi prin mesagerul său, poetul Lee Kuei-shien, ne transpune pe noi, 
cititorii, în lumea pe care el o re-creează pentru noi.  

Personajele cu care autorul populează această fantastică lume poetică 
construită cu migală, responsabilitate şi multă dragoste, sunt pietrele, 
plantele, dintre care florile predomină, ele exprimând grăitor tandreţea, dar 
și fructele, vieţuitoarele mării, animalele domestice, dar și cele sălbatice, sau 
libere, așa cum le numeşte creatorul acesteia.  

Glasul poetului, mergând de la fina observaţie a tipului de viaţă dus 
de fiecare dintre ele, din perspectiva fiecărui personaj – al acestei lumi create 
de poet – în parte, până la încercarea de a se face auzit şi înţeles de noi, este 
cel care ne însoţeşte paşii prin lumea sa, dezvăluindu-ne în acest mod o nouă 
imagine a lumii în care trăim, lume pe care încercăm să o cunoaştem dar care 
continuă să îşi păstreze nedescifrat misterul primordial.  

Ora amurgului este al doilea volum al poetului Lee Kuei-shien, pe 
care l-am tradus în limba română (în colaborare) și publicat în România. 
Volumul cuprinde poeme scrise de autor între anii 1966-2006. Variatele 
teme abordate de poet timp de patru decenii, descriu o întreagă istorie a 
analizelor sale asupra întâmplărilor personale ce i-au îmbogăţit experienţa de 
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viaţă, dar şi asupra evenimentelor consemnate de istorie sau asupra faptelor 
cu un anumit grad de generalitate. 

Poemele sale valorifică simţul de observaţie, meticulozitatea şi 
talentul său de cercetător în studiul naturii sub diferitele ei forme de 
exprimare, toate aflate în continuă schimbare. Nimic nu este lăsat deoparte 
de privirea sa pătrunzătoare, în căutarea stării de linişte, a esenţei ascunse în 
fiecare din formele şi numele ale acestei lumi, forme și nume care apar, se 
dezvoltă şi apoi dispar, în tumultul vieţii înseşi. Toate aceste faţete ale 
diversităţii exprimă moduri diferite de manifestare a unicităţii căutate 
conştient sau nu, de fiecare dintre noi. 

Imaginile poetice, uneori picturale, sugerează cititorului să privească 
prin ele, mai departe: „Memoria este o capcană mișcătoare / împrăștiind 
funinginile / și adunându-le din nou, / așa cum copiii se joacă de-a v-ați 
ascunselea / alergând înăuntru și afară / pentru a se distra” (0422 Memoria 
ocupă cea mai bună parte). Descriind o zi de iarnă, în care „ramuri fragede 
înghețate de frig / nu se pot abține să nu sară prin zăpada grea abundentă / 
înapoi în vânt pentru a se împrăștia”, poetul ne împărtășește sentimentul său 
din acel moment, ca pe o invitație la reflecție: „Aș vrea să înflorească fără ca 
nimeni să nu o privească, / aducând roade ca arahidele/ sub stratul mereu 
cald” (0702 Zi cu zăpadă). 

La fel, prin glasul buruienilor, poetul ne asigură că „iubirea este 
singurul semn real al existenţei noastre” (0552 Buruieni), iar Două maluri 
ale unui râu (0553) meditează asupra speranţei de regăsire şi asupra 
semnificaţiei iubirii: „mareea tainică a iubirii acoperă fără să ştim golul de 
nestrăbătut dintre noi”; deşi o distanţă le separă, realizează că ele se vor 
regăsi, în cele din urmă „în oceanul cel larg”.  

Unele poeme descriu personalităţi care au jucat roluri importante în 
destinul unor popoare: „Ai avut un vis prea mare ca să fie mărginit / în marele 
Gobi, în măreaţa stepă / chiar şi în întregul Mileniu al Doilea”, „Oriunde 
ajungeai istoria se transforma într-o legendă / Ai dispărut la fel de repede 
cum ai apărut” (1547 Visul lui Ginghis Han). În altele, utilizând ironia, 
extrage învăţăminte din erorile ce ţin de viaţa politică şi socială, care au 
produs şi produc multă suferinţă: „Sunt alcătuită ca să arăt cea mai bună 
expresie facială / şi îmi e dat să am o imensă scenă exclusivistă (1101 
Marionetă); „Când ai voie să apreciezi natura/ te aştepţi să auzi aplauze // 
Când ai voie să te bucuri de aplauze / eşti orb la fapte reale” (1103 Fapte 
reale); „Este o insulă liberă / pur şi simplu pentru că e o insulă pustie // Dar 
în momentul în care este declarată pământ liber / va fi ocupată / Cizmele de 
fier încep să calce în picioare insula (0827 O insulă pustie). 

Patriotismul şi dragostea sa de ţară se degajă atât din respectul şi 
recunoştinţa pentru cei care au înscris, prin sacrificiul lor, pagini importante 
din istoria Taiwanului, cât şi din responsabilitatea poetului-cetăţean pentru 
viitor: „Pentru că voi aţi păşit pe o anumită cărare / urmaşii taiwanezi / sunt 
în stare să-şi înalţe frunţile”; „Citesc poemul meu dedicat vouă / în memoria 
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vieţilor voastre / care au fost dedicate patriei noastre – Taiwanul” (1268 
Dedicaţie ─ Victimelor masacrului de pe 28 februarie 1947). 

Poezia, creaţia în general, dar şi grija pentru viitorul planetei sunt de 
asemenea teme importante în meditaţiile sale: „Orice formă de risipă este un 
act non poetic / Nu se presupune ca eu să scriu poezii pe hârtie folosită / dar 
vreau doar să îndeplinesc obiceiul auto-restrângerii / şi vreau să cresc cât mai 
puţin povara Pământului (1414 Obişnuiam să scriu poezii pe hârtie folosită); 
„în Granada, oraşul vechi / frumuseţe şi durere curgând / departe, departe de 
alte coaste ale secolului, / prietenia şi visul prin poezie / convergând din toate 
ţările din lume” (1550 În Granada).  

Uneori, în mod direct şi natural, ca în poemul intitulat Krishna (1535), 
autorul îşi exprimă veneraţia faţă de Zeitatea centrală a hinduismului: „Te 
venerez la rang înalt în templu / sunt şi mai doritor să rămân aproape să te 
iubesc”; poemele sale, indiferent de subiectul asupra căruia poetul îşi 
focalizează atenţia şi concentrarea, degajă implicit efortul său continuu de a 
le descifra semnificaţia reală. „Prin introspecţie înţeleg deodată / că statutul 
vieţii spirituale / ar trebui să fie independent de domnia iubirii / ca să 
dobândească libertatea divinităţii supreme” afirmă poetul căutător al esenţei, 
care înţelege în cele din urmă că „naşterea libertăţii interioare trebuie să 
dorească să fie devotată obligaţiei iubirii”, pentru ca „să se deschidă în cele 
din urmă uşa de fier / pentru a deveni independentă de domnia umbrelor 
îngrozitoare” (0730 Politica iubirii).  

Existence or Non-existence 2 este a treia carte de poezie a lui Lee 
Kuei-shien, tradusă și publicată în limba română. Volumul bilingv 存在或不

存在 - Existence or Non-existence, în chineză-engleză, cuprinzând 49 de 
poeme scrise între anii 1994-2016 apăruse în Taiwan în 2017. Volumul 
Existență sau Non-Existență, publicat în România conține traducerea în 
limba română a poemelor în versiune engleză, traducere realizată de autor.  

Înzestrat cu un deosebit simț de observație a lumii exterioare, dar și a 
celei interioare, subtile, poetul se întreabă ce este existența („Care este esența 
existenței mele / și care este existența esenței mele?” – 1143 Variația 
existenței), ce este libertatea și care sunt căile prin care poate fi obținută 
(„Când o pereche zboară în același timp / una zboară spre est, iar cealaltă 
spre vest / alegând direcții diferite. // Când o pereche zboară să se odihnească 
pe același copac / una se oprește pe ramura de sus, iar alta pe cea de jos / 
stând la diferite niveluri. – 1603 Libertăți diferite).  

Poetul se întreabă, de asemenea, ce este realitatea, exprimată printr-o 
multitudine de nuanțe, căutând răspunsuri și înțelesuri mai profunde ale 
faptelor cu care se confruntă zi de zi. Totul prezintă interes în studiile sale 
asupra naturii în înțelesul ei obișnuit, cu tot ceea ce o populează, fie că sunt 
plante, insecte, păsări, animale, mări, râuri, lacuri… în general, în „lumea” 

 

2 Existenţă sau non-existenţă (Showwe Information Co., Ltd., Taipei, 2017) este o 
altă selecție conținând 49 de poeme din Books 11- 19.  
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sa poetică fiind reprezentate toate regnurile. Contemplarea naturii propriu-
zise („Îmi place mereu să ascult marea / călătorind peste tot în lume, pe 
diferite țărmuri, râuri şi lacuri”; „Intens când răsună, blând când clipocește / 
marea are diferite tipuri de stări de spirit şi de ritm.” – 1239 Ascultând marea) 
îl inspiră și îl ajută să se regăsească. Pe de altă parte, poetul investighează 
natura sentimentelor și gândurilor care se perindă în ceea ce numim viață și 
creează amintiri care „nu pot fi toate distruse / Amintirile mele cresc în 
intensitate pe măsură ce ard / și astfel iarna mea se scurtează” (1129 
Amintirile nu pot fi toate distruse). 

Autorul descifrează legături mai puțin evidente între diferite obiecte 
ale observațiilor sale, privindu-le din perspective diferite și reflectând asupra 
semnificațiilor posibile ale acestora („Dacă rămâi, vom fi împreună pe 
insulă./ Dacă pleci, ne separăm pentru totdeauna.” – 1634 Monolog al 
farului; „Când vine iarna/ nu poate ajuta dar îi este dor / astfel că frunzele 
ramurilor sunt rupte pentru a scrie scrisori către pământ / trimițându-le spre 
primăvara îndepărtată / chemând-o înapoi ca să încălzească.” –1638 Sfârşit 
de iarnă).  

Poetul este preocupat de cercetarea posibilităților de interpretare a 
unui „tablou” prezent în fața ochilor fizici („Fie că în derivă departe este un 
nor alb / sau o reflexie a valurilor / fie că mâna fluturând este de rămas bun 
/ sau de bun venit / fie că sfârşitul lumii este legat de ieri sau de mâine – 1620 
Starea de spirit scrutând marea; „El a auzit ciripit / deschizând ochii / fără 
să fi știut / dacă este zbor spre înălțime sau în cădere” – 1150 Câinele 
ațipește), sau a unui „tablou” zugrăvit de forța imaginației („Dar zăpada se 
gândește la / liniște fără nimic altceva … fără vreun sunet omenesc” – 1132 
Sunetul zăpezii).  

Interpretările posibile, pornind de la ipoteze diferite ale unui fapt 
obișnuit sunt importante în investigațiile sale pentru a stabili ce există cu 
adevărat și ce este non-existent („Câinele obosit de rătăcire/ își găsește locul 
semnificativ în Valea Regilor în deșert / prezentând adevăratul fapt al 
existenței. / Câinele real rămas la Taipei / devine o imagine virtuală a 
nonexistenței, și dimpotrivă, / după ce mă întorc din călătoria mea” – 1160 
Existență sau non-existență). 

Importanța Poeziei în sine, modul în care ar trebui să fie perceput 
poetul în societate, urma lăsată de marii poeți ai lumii constituie teme 
preferate în poezia sa: „În spatele ferestrei/ un poet în fiecare noapte / scrie 
câte un testament către lume unul după altul devenind stele pe cer” – 1151 
Testamentul unui poet; „Câteodată lasă poeziile deoparte / şi aduce înapoi 
amintirile, / alteori lasă amintirea deoparte / şi aduce înapoi poeziile.” – 1647 
Gândire poetică; „În întunericul lumii / lumina mea slabă / e observată de 
oameni. // Aş vrea să trăiesc în ţara mea primitivă / în linişte pentru toată 
viaţa / pentru a da vitalitate amurgului / şi să-mi consum viaţa mea trecătoare 
/ pentru a dărui o mică amintire poporului meu” – 1714 Glasul din inimă al 
licuriciului; „Pe piața din faţa catedralei / oamenii care se-adună sunt mai 
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mulți decât porumbeii / în timp ce versurile sunt mai dense decât ploaia fină. 
// Oamenii, asemenea porumbeilor / se risipesc pentru a-și găsi drumul în 
noaptea neclară / mergând la casele lor, în toate direcţiile. // Ei ar putea să 
aducă înapoi unul sau două versuri / despre cerul întunecat / lăsat de Darío / 
vor să fie ascunse-ntr-un vis” – 1551 Cerul lui Darío.  

Despre consecințele trecerii timpului, în tot ce ține de viața oamenilor, 
poetul ne vorbește fie direct, fie implicit, sub forma unor însemnări-meditații 
(„Cea mai bună viaţă a rămas la vârsta tinereţii. // Realitatea crudă este că 
istoria nu poate fi restaurată, / doar artele sunt capabile să menţină adevărul 
/ dar frumuseţea e minunată. / şi binele e cu adevărat bun. – 1626 Frumusețe 
fatală; „un bătrân care mergea în fiecare dimineaţă în parc / nu a mai apărut, 
deodată. / În sezonul fierbinte de vară / corul cicadelor interpretează un 
cântec de adio / o muzică funerară sau un requiem” – 1605 Cântecul 
cicadelor; „O casă de cărămidă roşie este un bătrân / care suferă de 
reumatism, / cu o față roşcată / deja incapabil să meargă” – 1641 Istoria 
casei; „Bătrânul se poate înţelege cu florile şi cu plantele, / pentru că florile 
şi plantele sunt singuratice și dăruiesc frumusețe de frunze verzi și flori / 
oricui, / cer doar puțin pământ. // Florile şi plantele înţeleg / sentimentele 
unui bătrân, / şi bătrânul înţelege / sentimentele florilor şi plantelor” – 1659 
Bătrânul este singuratic). 

Frumuseții naturii Lee Kuei-shien îi acordă un loc special în viața 
poeziei sale: „Pădurile primordiale ascunse în întuneric / orhideele ascunse 
în pădurile primordiale / sunt frumusețea frumuseții” (1622 Afecțiune 
ascunsă); „Apusul de soare strălucitor este uimitor / ca un mesaj al flăcărilor 
războiului. // Peisajul frumos este întristat / pentru că în curând va fi prins în 
întuneric” (1625 Apus de soare strălucitor); „Pământul are nevoie de 
dragoste prosperă / hrănind toate lucrurile / lăsând vieţile singuratice 
ocupate, ca licuricii / să aibă un teren umed verde nelimitat / pentru a aduce 
laudă adevărului suprem, bunătății şi frumuseţii lumii” (1716 Odă 
Pământului). 

Singurătatea („Am aflat lumea / ca nefiind a mea, / am devenit un 
copac singuratic / existent în sălbăticia / dintre cer și pământ” – 1606 
Existență; „La răsărit, un singur soare / în zori de zi. / Pentru a întâmpina 
singurul soare / lumea păstrează tăcerea” – 1604 Singurătate) însoțită de 
suferință („Există un cântec / doar gemând în inimă – 1652 Elegie; 
„Pământul explodează în răni ce trosnesc. / Cerul nu a plâns destul de mult 
timp” – 1729 Cerul Afganistanului), inerente într-o lume în continuă 
transformare, dar și speranța („Cerul ştie că / arborele singuratic nu este 
niciodată / singur” (1715 Arborii nu sunt singuratici) sunt reflectate în lirica 
sa.  

Dragostea, sub diferite forme, răzbate din versurile poetului, mai ales 
dragostea de țară: „Valurile se grăbesc uneori / alteori se retrag rapid / 
întotdeauna îmbrăţişând coasta curbată / în timp ce cântă un cântec de 
dragoste mișcător” – 1628 Cântec de dragoste de la mare; „Îți simt sunetul 
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din cântecul de dimineaţă al păsărilor. / Îţi simt pasiunea din soarele amiezii. 
/ Îți privesc splendoarea din strălucirea apusului de soare. / Oh, Taiwan, casa 
mea, dragostea mea”– 1657 Taiwanul meu, speranța mea. 

Poetul ne împărtășește cu generozitate trăirile sale, uneori cu bucurie, 
alteori cu tristețe sau cu durere, într-un limbaj poetic aparent simplu dar în 
același timp sofisticat, aparent fragil dar în același timp puternic. Acestea 
sunt de altfel reflectări în creația sa a existenței și non-existenței, din care 
fiecare dintre noi extrage învățăminte pentru a putea ajunge la esența 
existenței noastre.  

În cele 20 de poeme de iubire pentru Chile, Lee Kuei-shien descrie 
momente trăite în vizita sa în Chile, o țară separată de Taiwan prin Oceanul 
Pacific. Titlul cărții sale multilingve (6 limbi), publicate în Taipei în 2015, 
i-a fost inspirat de cel al operei lui Pablo Neruda, Veinte Poemas de Amor y
una Canción Desesperada.

Lee Kuei-shien, vicepreședinte pentru Asia al Movimiento Poetas del 
Mundo, a ajuns în Chile, în octombrie 2014, după un zbor de peste 30 de ore, 
pentru a participa la ediția din acel an al evenimentului internațional Tras las 
Huellas del Poeta, întâlnire organizată de această mișcare poetică, din care 
fac parte poeți din întreaga lume. Poetul a vizitat Santiago, Los Vilos din 
Coquimbo, Viña del Mar și La Serena, a fost la mormintele lui Oscar Castro 
și cel al Gabrielei Mistral și tot ceea ce a simțit și trăit în toate aceste locuri 
– fără să uite o clipă de iubirea sa pentru Taiwan – a redat în poeziile sale
(„Ar trebui să am Steagul meu Național / pentru a marca iubirea mea
autentică” – 1802 Ar trebui să am Steagul meu Național); „Oh, insulă
Taiwan, iubirea mea din toată inima / va fi adusă înapoi în țara mea natală.”
– 1818 Îți voi răspunde din inimă).

Dincolo de barierele diferitelor limbi, de tradițiile diferitelor popoare 
trăitoare în diferite epoci și spații geografice, iubirea rămâne o permanență 
și aceasta este ceea ce afirmă poeziile din acest volum. 

Îl amintesc aici și pe al cincilea volum al lui Lee Kuei-shien, publicat 
în limba română și anume Libertăți în diversitate.3 Aceasta este o antologie 
care conține o selecție de 72 de poeme cuprinse în volumele Frumuseţea 
Tandreţei, Ora amurgului, Existență sau non-existență și 20 de poeme de 
iubire pentru Chile.  

3 Așa cum am menționat mai sus, până în prezent, am tradus patru cărți de poezie de 
Lee Kuei-shien în limba română, și anume Frumusețea Tandreței (The Beauty of 
Tenderness), Ed. Pelerin, București, 2006), Ora Amurgului (The Hour of Twilight), 
Ed. Pelerin, București, 2012, cu Vlad Copil), Existență sau Nonexistență (Existence 
or Non-existence), Ed. 24:ore, Iași, 2019) și 20 Poeme de dragoste pentru Chile (20 
Love Poems to Chile), Six Languages Edition: Chinese-Taiwanese-English-Spanish-
Russian-Romanian, EHGBooks, Taiwan, 2015, cu Vlad Copil); am publicat, de 
asemenea, antologia Libertăți în diversitate (Different Freedoms), Ed. Pelerin, 
București, 2019), cuprinzând poeme selectate din cele patru cărți, apreciate de cititorii 
români. 
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Liviu Şoptelea, Vestire 

În poezia Libertăți în diversitate (1603) autorul constată că „în parc / 
păsările de pe arborii distanțați de traseu/ cântă pe tonuri diferite” și se 
întreabă: „Singurătatea provine din libertate/ sau libertatea e produsă de 
singurătate?”. Am ales acest titlu pentru antologie, pentru că incită la 
reflecție, la căutarea răspunsurilor la întrebările pe care poetul și le adresează, 
adresându-ni-le implicit nouă, cititorilor. Libertatea este, de fapt, un 
deziderat al fiecăruia, de oriunde și de oricând. Libertatea este condiția sine 
qua non pentru a fi. 

Lee Kuei-shien a creat o lume poetică originală în care se valorifică 
experiența sa consistentă de viață, calitățile sale umane și poetice, 
sensibilitatea sa și observația sa atentă până la detaliu a tot ceea ce vede, 
aude, simte în lumea fenomenală. A construit această lume fantastică cu 
meticulozitate, cu rigurozitate, inspirat din realitatea de zi cu zi dar modul în 
care o descrie și o re-scrie pe aceasta în poemele sale îi ajută pe cei care le 
citesc și reflectează asupra lor, să înțeleagă mai bine lumea în care trăiesc.  

Ne-am întâlnit în 2006, la un Festival Internațional de Poezie în 
Granada, Nicaragua, și de atunci s-a legat o prietenie autentică, nu doar 
poetică, iar colaborarea noastră literară a dat roade: am re-creat, fiecare dintre 
noi, în limba mandarină și respectiv limba română, limbi vorbite în țările în 
care trăim, o parte din lumea poetică a celuilalt. 

Prin apariția acestor patru volume de poezie (Collected Poems, 
Volumes I-IV), care cuprind douăzeci de cărți însumând nouă sute optzeci și 
nouă de poeme ale sale în versiune engleză, cititorii de limbă engleză pot 
cunoaște o parte importantă din vasta și variata lume poetică a marelui poet 
taiwanez contemporan Lee Kuei-shien.
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ALINA DIACONU 
(Argentina) 

Añoranza 
(a E/mil/. y a E/ugen/. ) 
Ellos 
eran dos de los motivos 
para retornar a París tantas y más 
veces... 
Comment ça va? 
Ça va... 
Ellos. 
Nuestras conversaciones, 
nuestras sensaciones, 
nuestro común asombro, 
nuestro racconto. 
Ellos. 
Los relatos, la ironía, 
nuestras raíces 
superadas o relegadas, 
pero nunca ignoradas. 
Ellos. 
Nuestros códigos 
y nuestras claves 
en la complicidad del origen 
y en el grave amor 
por la escritura. 
Ellos. Visitarlos 
era reencontrar 
en cada encuentro 
algo esencial, 
como un soplo, 
como un calor sutil 
detrás de las palabras. 

Dor 
(la E/mil/. și la E/ugen/.) 
Au fost două dintre motive 
ca să mă întorc la Paris de atâtea și 
atâtea ori…  
Comment ça va? 
Ça va... 
Erau 
conversațiile noastre, 
sentimentele noastre, 
uimirea noastră comună, 
trecutul nostru.   
Erau 
poveștile, ironia, 
rădăcinile noastre 
depășite ori retrogradate, 
dar niciodată ignorate. 
Erau 
codurile noastre 
și cheile noastre  
în complicitatea originii 
și a puternicei iubiri   
pentru scris. 
La fiecare întâlnire 
găseam 
ceva esențial,  
ca o respirație, 
ca o căldură subtilă 
în spatele cuvintelor. 

Traducere din limba spaniolă de Ioan Friciu
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RODICA BRETIN 

The Eighth Death 
I recognized buildings, advertisements, shops, and the corner café 

where I sometimes stopped, but the sidewalks remained empty; no cars were 
passing on the road. The city looked too deserted, even for that early hour 
just before dawn. I was walking fast, listening to the unnatural silence, and a 
hazy premonition was being awakened, growing inside of me. Soon, 
something was going to happen.  

Something very bad. 
First I heard the claws clattering on the pavement, like someone was 

walking their dog.  
Don’t look, don’t turn your head.  
I hurried, but that didn’t leave the sound behind, on the contrary, it 

was getting closer, it was multiplying − could it be the echo? 
There’s no one here. What you don’t see doesn’t exist. 
I ignored the warnings of my subconscious mind, looking over my 

shoulder. A Danish dog was approaching with limber movements, like a 
beast set out to hunt. From a side alley, it was joined by another one, then by 
others, emerging from alleyways, from behind the dumpsters. When they 
passed by a shop window, I saw them clearly in the light. They weren't dogs. 

Hyenas on the streets of the city? Had they escaped from the zoo? A 
new thought dismissed my last shred of rationality; hyenas could not be that 
big. Those genetic anomalies were coming in leaps and bounds, stirred up 
by the closeness of their prey, and I started to run. The high-heeled shoes 
were slowing me down; I threw them away, racing along, like never before 
in my life. Street after street, the air jerking out of my chest, my heart 
pounding like a gong into the bone shield of my ribs, an alley I wasn’t able 
to remember, then, suddenly, a concrete wall sealing my path.  

I had hit a dead end. 
From behind, a heavy body hit me between the shoulder blades, 

knocking me down. I didn’t have time to get up. The hyenas rushed at me in 
a frantic squirm. They were biting, tearing my body to bits, while the blood 
was dripping through their fangs, on their wrinkled muzzles. I had become 
nothing but a pile of convulsions, mauled, devoured – but still alive. Claws 
like scalpels were burrowing into my womb to reach my insides, the hyenas 
were ripping off chunks of meat from my body, were fighting for them, 
growling with rage. One of them pressed its fangs into the throat of another, 
a third one licked the blood from my cheek, raking over my lips with its 
canines, and I could feel its fetid breath stinking like a corpse, something I 
was about to become myself, soon.  
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The pain had paralyzed my vocal cords and I wasn’t even able to 
scream, only to sink into a slump of agonizing torment, deeper and deeper 
until the bloody mist from under my eyelids turned into darkness.  

And I died. 
* 

I was slipping towards the bottom of an ocean of oblivion. There was 
peace, acceptance, and it felt good. Then, someone pushed me up, towards 
the surface. I didn’t want that, it was so quiet there, so peaceful. When I 
broke the water ceiling, and the air came rushing into my lungs, I swallowed 
it like some sort of bitter medicine. 

They had killed me again. It was for the seventh, the eighth time? The 
last sound I remembered was the crack of my ribs under the fangs of the 
hyenas; the last image imprinted on my retina was that of my intestines being 
pulled out of the open crater of my womb. I looked at my body in amazement, 
although I knew that I was whole, unharmed. I had been a shell of meat, 
bones, blood, and there I was, no trace of bites, no scratch, not even a bruise. 
Lazarus, coming back from the dead, had kept his scars. I had only kept the 
memory of the nightmare. 

My torturers had invented the perfect punishment. Why kill me once, 
when they could do it ten times, a hundred times? They would kill me and 
then bring me back to life, so they could kill me again. 

And so on until when? 
I was a prisoner in the nightmare-reality sequence, as in a temporal 

loop from which I could not get out. On the real world, the universal clock 
had slowed down its pace, the seconds were dilating, stuck in the neck of the 
hourglass, my eyelids were heavier and heavier… 

“It’s time.” 
Someone grabbed me by the shoulders, shaking me. Time to what? 

Then I heard footsteps in the hallway, getting closer. They were coming to 
get me. 

“Already? I muttered lost, bemused. 
I wanted to sink back into my dreamless sleep, just a little bit more, 

until the end of time, but they did not like to wait. 
The men in white put me on the dentist chair, they fastened the straps 

on my wrists, my ankles, my waist, with thorough thoughtfulness. The 
orderlies stepped aside, allowing the nurse to place the inductors on my 
temples, on my forehead, while the doctor was calibrating the machines, 
pressing buttons with the swiftness of a wizard. The screens were turning on 
one by one, the lights were flickering like a Christmas tree. I got a sting in 
my neck, and then I heard the doctor counting out loud: 1, 2…By the time 
he got to 5, the cocktail of sleeping pills, hallucinogens, and narcoleptic 
sedatives had started to kick in. I did not want to sleep! I became tense, 
sticking my fingernails into my palms, hoping that the pain would keep me 
awake, and… 
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* 
I was in my town, on familiar streets, deserted as so many times 

before dawn. Then where were those feelings of imminent danger and déjà-
vu coming from? Awkward sounds were coming from behind, like claws 
clattering on the asphalt. Before I turned my head, I knew what I was going 
to see. 

And everything was as usual: the hyenas set out to hunt their prey, 
my shoes flying from my feet, the desperate rush with the pack breathing 
down my neck. Had I lived all that before in a nightmare, in reality? I was 
beginning to suspect that because as everything was unfolding, I 
remembered it all clearer and clearer, and the outcome as well. The alley was 
already stretching in front of me, leading to the dead end. The hyenas were 
cornering me, coming in leaps and bounds, knowing I had no escape. 

Then I saw the door. It was painted in yellow, the only entrance in a 
two-story building. How come I hadn’t seen it before? I pressed on the door 
handle, I pushed it down, and – surprise! – the door opened. Without 
hesitation, I rushed inside, slamming it behind me. There was no key, no 
lock, and I looked for a chair to prop it with. 

“There’s no need. You are safe here.” 
What I was hearing was the reassuring voice of a man. Should I 

believe him? I clung to the wooden door, listening feverishly. Out on the 
street, the pack passed by, it was getting farther. 

“What if they come back?” The panic, the terror would not release 
me from their grasp. Because now I remembered everything. 

“Come see.” 
I followed the sound of the voice, and, at the end of the dark hall, I 

entered a room full of all kinds of antiques: books bound in leather, statues, 
amphorae, paintings, etchings, tapestries. A wood fire was burning in the 
fireplace, and the candlesticks had candles instead of light bulbs. It looked 
like an aristocratic hall from Victorian England. Did I owe my life to a rich 
and eccentric collector? 

The man that was standing in front of the window with the curtains 
set aside, tied with braids as big as ship ropes, was wearing old-fashioned 
clothes, after the trend of some other time. In the dusky light, the stranger’s 
long, brass strands of hair framed his unnaturally pale cheek like a halo.  

He looked like a stylish, charming gentleman, who showed up at the 
right moment or like a hero knight, without armor or a sword. The prince, 
the lady, and the dragons in white robes − that was us. They will allow me 
to believe, to hope to a point. Then they will take a sledgehammer and they 
will shatter my cardboard castle, bringing me back to the reality of the 
nightmare. 

“What do you want to show me?” 
He stepped aside silently, and I saw what he was looking at, me. In 

the dead-end yard, the other Lorena had almost completely disappeared 
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under the frantic onslaught of the pack. Her mouth was open, and maybe she 
was screaming, but no sound was coming through the window. I lumped in 
my throat, I felt sick to my stomach. My blood was being drained right there, 
on the pavement, along with my life. I could not take my eyes off of that 
carnage that seemed to go on forever.  

The man pulled me away from the window, letting the curtains fall 
over the end of the show. “For them, everything will be as usual”, he assured 
me. 

“Who are you? How can you alter reality?” 
Not that I was complaining. Without him, I would have been a chunk 

of meat diligently ripped apart by the hyenas. He chose to answer my second 
question, ignoring the first one. 

“Not reality. But we are in a different dimension, with different rules. 
The dream is my world. 

It made sense. He had short-circuited the make-believe of the others, 
offering me a breath of fresh air. But getting into someone else’s dream was... 

“Thank you”, I whispered. 
For the respite, I meant, for the moments when I had been more than 

a leisurely mauled corpse. 
“You must go now”, I heard him urging me. 
Otherwise, I knew they would have noticed the change in the 

scenario. 
“Next time…” 
The stranger grabbed my shoulders, looking me in the eyes: 
“I will be here, Lorena.” 

* 
Death was right behind me, brought by the silent leaps and bounds of 

the hyenas. The greedy eyes of the beasts were burning my shoulders like 
laser beams. I could hear their chattering jaws, the squeaking of their fangs, 
closer and closer. The alley turning right, the dead-end, and the yellow door 
– will it be there? It was. I reached for the door handle, but, before pressing
it down, I hesitated. What if the last time was nothing but a dream in a dream? 
I held my breath, I pressed down. It wasn’t locked!

One minute I was pushing it down, I was getting inside, the next I 
closed the door behind me. It was only then that I remembered to breathe, 
and the air burst out of my lungs in a sigh of relief.  

The hallway, under the same dim light, was leading to the same room. 
But the tapestry was no longer there, the walls had pastel colors, the chest of 
drawers, the armchairs, the showcase cabinet, the old-fashioned candlesticks, 
the ancient paintings had all been replaced with metal and glass furniture, 
avant-garde watercolors, and aerodynamic statues. 

The master of the house was wearing clothes that were in trend with 
the background – jeans, sneakers, a checkered shirt with an upturned collar 
which, combined with his brass strands of hair, gave him a bohemian, non-
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conformist look. The man was waiting for the result of the assessment with 
an insecure smile. 

“Isn’t this the trend now?” 
Now. As if there was a breach, a gap between my present and his 

present; as if he remained stuck in a certain time, decades or maybe centuries 
ago. But today he knew what the present looked like, because he had seen it, 
he had read it in my mind. This finding was making me feel tense and almost 
physically uneasy. It made me feel naked. But – his dream, his rules! Better 
than the outside alternative. 

The stranger was rummaging through my mind as if it was some 
antique chest, taking out one memory at a time, looking at them with 
insatiable curiosity, ready to stick his hands up to his elbows in my life. 

“I’d rather you didn’t,” I told him coldly. 
“Forgive me, Lorena. But there are so many…” 
…things he didn’t know about me, or generally speaking? He seemed 

genuinely upset that he got carried away. And I had to allow him to use me 
as a yearbook of events, encyclopedia, and the history of the world in dates 
and customized images, because…I stepped close to the window, looking 
through the aluminum blinds that had replaced the curtains. At the end of the 
alley, the hyenas were thoroughly mauling a Lorena who was about to get 
into clinical death. When this happens, I will have to go back to my reality, 
or else… 

“Not necessarily. Not yet.” 
I turned around, looking into his eyes. Were they grey or green? 
 “Have you changed your mind?” 
 I raised my eyebrows, questioningly, and he felt like he owed me an 

explanation. 
“Time is...” 
“Relative?” 
The Einstein theory was part of those events that unfolded when the 

stranger had disappeared from the real world − but his answer was 
surprisingly modern. 

“An illusion. A convention.” 
Then he elaborated – how he had discovered the America of temporal 

paradoxes, and what epochal idea he had after I left so that I would be able 
to stay. I nodded, sympathetic as if everything had become clear. And it 
really was, crystal clear! He lied to me at first. He didn’t want me to stay for 
too long in his dream because he didn’t trust me. It would have been my turn 
to at least find out his name. A bit of mutual transparency, right? But the 
stranger’s thoughts remained in his possession, while he had read me like an 
open book. He was looking for... Really, what did he want to know? He had 
followed my reasoning because he frowned. 

“Nothing. Everything. Can you do something for me?” 
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I avoided a direct answer. He had settled too comfortably in my brain, 
so he was perfectly capable of telling the truth from the lies. 

“I owe you my life, twice now. Anything you would ask of me...” 
“I want to know you, Lorena. And to help you understand what I am.” 
I understood him better than I wanted to. Someone had locked him in 

another kind of dungeon, and had forced him to perpetual nonexistence, 
putting his body in suspended animation, and his spirit...When you look the 
abyss in the eyes for a long time, in the end it will look back at you. 

“And how were you able to keep...” 
“My sanity? Realizing a simple truth, there is no prison from which 

you cannot escape one way or the other. 
Forced by circumstances, the man next to me had created an entire 

dreamlike universe. I tried to put myself in his shoes. 
“What’s it like living in an infinite dream?” 
“A study in shades of black about absolute loneliness!” 
“What keeps you from...?” 
He interrupted me, almost brutally. 
“…to put an end to it? When you don’t really live, you can’t truly die. 

Do you want us to drink for this?” 
A little table with two tall champagne glasses appeared between us. 

He was holding a bottle with a black label, Chateau Neuf, 1789. He filled the 
glasses, and I emptied mine in one gulp – it was the best champagne I had 
ever drunk. But he had barely taken a sip, and he was looking at me weirdly. 

“Ask me, Lorena. Who I am, what I am. Anything. What do you want 
to know?” 

“Nothing. It would spoil the harmony of this moment.” 
He leaned towards me, I raised my head, and our lips touched. 

Naturally, as if that were to happen. It was a kiss between two ghosts. And 
still, I felt it with strange intensity. 

It was so real. 
“See you soon, Lorena.” 
The light from his eyes was the last image I kept imprinted on my 

retina, like a goodbye gift. 
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ISTORIE 
 

MIRCEA POPA 
 
Vasile Stoica – un mare diplomat patriot 

Diplomatul Vasile Stoica a fost unul dintre cei mai străluciți oameni 
de cultură pe care i-a dat neamul românesc, slujind  cu mare abnegație 
diplomația românească din 1917 până în 1947, când a fost considerat 
periculos pentru regimul comunist care l-a trimis la închisoare mai întâi între 
1948-1954, ca apoi, în 1957 să fie condamnat la alți zece ani de temniță grea, 
murind la Jilava la 27 iulie 1959. Aceasta a fost răsplata regimului comunist 
pentru înaltele și multele servicii pe care el le-a făcut neamului românesc. În 
acest an se împlinesc 65 de ani de la  această odioasă crimă, care trebuie 
condamnată public, și marele diplomat reabilitat și pus în drepturi pentru 
conduita sa  de mare patriot și apărător al cauzei naționale a poporului român. 
A lăsat în urma sa un fond arhivistic important, aflător în momentul de față 
la Arhivele Centrale din București, care reflectă numeroasele sale misiuni, 
rapoarte diplomatice, lucrări cu caracter istoric, și mai ales, grija sa pentru 
românii din afara granițelor, despre care a adunat numeroase date și 
informații, propunând apărarea lor în  fața valurilor de deznaționalizare care 
s-au abătut în mod constant asupra lor. E vorba despre situaţia românilor din 
sudul Dunării, despre românii din Ungaria, Banatul sârbesc sau Ucraina 
subcarpatică, iar diplomatul de carieră Vasile Stoica, fost director în 
Ministerul de Externe şi ambasador al ţării noastre în mai multe capitale 
europene., le-a folosit la conferințele  de pace unde a fost delegat, apărând 
de fiecare dată cauza pan-românească.  

Vasile Stoica s-a născut la 18 ianuarie 1899 la Avrig, făcându-şi 
studiile liceale la Braşov, iar universitatea la Budapesta, Paris și București, 
colaborând  de timpuriu cu poezii, articole şi traduceri la revistele Luceafărul 
și Cosânzeana, unde s-a remarcat drept un poet tradiționalist de aleasă 
factură  lirică. Debutul său poetic a avut loc la 1 iunie 1909 în revista 
Luceafărul, unde a publicat poezia „Răvaș”, urmată de alte nouă poezii, al 
căror titlu îl oferim în continuare: „Un mormânt”, „Din străini”, „Și-o să 
pornesc”, „Pornește-acum”, „Departe”, „La Anița, bogătana”, „Natură, 
Primăvară”, „Trec clipele”. Cea din urmă a apărut la 10 februarie 1911. 
Principala sa colaborare a avut loc în paginile revistei Cosânzeana din 
Orăștie, dar și la Lupta din Budapesta, unde s-a remarcat prin articolul 
protestatar împotriva morții a cinci săteni din Mărgineni, uciși de honvezii 
maghiari. S-a făcut cunoscut și ca traducător, din Ady, Petöfi, Hafis, 
Maeterlinck (pe care l-a prezentat și publicului român printr-un frumos 
portret publicat și revista Luceafărul din 1911). După absolvire a funcționat 
pentru puțin timp ca profesor de liceu la Sibiu, de unde a fost chemat de 
Vasile Goldiș  ca redactor  al ziarului Românul din Arad, unde a colaborat 



154 

cu articole politice și literare foarte apreciate. La declanșarea Primului 
Război Mondial a fost  mobilizat ca sublocotenent în armata ungară, dar a 
preferat să treacă munții și să se înroleze ca voluntar în armata română. A 
luptat pentru dezrobirea ținutului natal în detașamentele din munți, dar a fost 
rănit și demobilizat.  Refăcut după o spitalizare destul de prelungită, a fost 
trimis în 1918 ca ataşat de presă la Legaţia Română din Washington, alături 
de Vasile Lucaciu și Ioan Moța, cu misiunea de a face propagandă printre 
românii din America și a susține cauza noastră  în fața  înalților demnitari de 
la Casa Albă. În timp ce până atunci România a fost tratată de presa 
americană cu indiferență sau chiar cu ostilitate, munca sa asiduă pe terenul 
presei și prin canale diplomatice tot mai diversificate, a făcut să-și apropie 
cercuri americane influente și să convingă pe numeroșii români patrioți să se 
înroleze într-o legiune destinată servirii cauzei românești.  A ținut numeroase 
conferințe, a tipărit cărți și hărți care ilustrau  vechimea și continuitatea 
românilor în Transilvania, cât și dreptatea cauzei lor, reușind să creeze și 
instituții potrivite, cum a fost „Liga Naţională a românilor din America”. Sub 
auspiciile acesteia a desfăşurat o intensă muncă de propagandă pentru 
susţinerea cauzei româneşti, atât în presa românească de acolo (ziarul 
America), cât şi în publicaţiile americane. După terminarea războiului a fost 
numit vicepreşedinte al Comitetului Român şi chemat de I. Brătianu pentru 
a-l secunda ca expert tehnic la Conferinţa de la Paris, lucrând,  în colaborare
cu alte  organizații și asociații apărute ad-hoc, precum aceea condusă de
Traian Vuia ( președinte al  Comitetului Național Român din Transilvania și
Bucovina) sau de Consiliului Național al Unității Române , condus de Take
Ionescu și O. Goga,  prin care s-a creat un larg front popular în favoarea
cauzei românești. După Marea Unire, a fost numit în diplomație, activând în
cadrul  Ministerul de Externe şi la Liga Naţiunilor. îndeplinind rând pe rând
misiuni diplomatice importante în Albania (1930-1932), Bulgaria (1932-
1936), Țările Baltice (1937-1939), Turcia (1939-1940), iar în perioada 1946-
1947 a fost ambasadorul nostru la Haga.  Devenind un expert de primă clasă
în problema minorităţilor conlocuitoare din Ardeal (problema evreiască,
maghiară, germană etc. se află adeseori în dezbaterea sa), cât şi în cea a
comunităţilor româneşti de peste hotare (românii americani, românii din
Peninsula Balcanică etc.), el a ocupat şi funcţii importante în cadrul
diplomaţiei româneşti din centrală,  căutând cele mai bune căi de a ajuta
aceste comunități românești de a-și păstra  limba și identitatea națională.  Din
păcate, o dată cu instaurarea noului regim de ocupaţie sovietică, când în
fruntea Externelor a fost numită Ana Pauker, aceasta a reușit să distrugă în
câteva săptămâni tot ceea ce au creat înaintaşii cu mare trudă timp de o
jumătate de secol. Drept recompensă pentru bunele sale servicii  excelentului
diplomat i-a fost hărăzită o celulă în penitenciarul din Sighet, iar apoi, când
a ajuns bătrân și bolnav, condamnat fără putință de scăpare, la cele mai
cumplite metode de lichidare fizică. Bogata sa arhivă rămasă de pe urma sa
îi dovedește deplina loialitate și adâncul patriotism cu care a servit țara,
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printr-un  profesionalism desăvârşit în apărarea cauzei românilor de peste 
hotare, a drepturilor noastre teritoriale în sud, răsărit, vest sau nord. 

Vasile Stoica nu s-a mulțumit a redacta doar rapoarte diplomatice și 
propuneri de îmbunătățire a situației românilor pe viitor, ci a scris mai multe 
cărți, în care și-a concentrat toate cunoștințele istorice  acumulate de-a lungul 
anilor cu scopul hotărât de a sădi în sânul națiunii române credința, dovedită 
prin documente, că politica bazată pe memorii și pe  ideea falsă a „bunului 
împărat” trebuie să dispară și că singura atitudine de luat în fața Casei de 
Austria era protestul deschis, în presă și în fața străinătății. Habsburgii, la fel 
ca ungurii, numai ne-au amăgit și mințit timp de secole, concepând unirea de 
la 1700 ca o  modalitate puternică de a rupe națiunea română din Transilvania 
de cea trăitoare în Principate și de a provoca o prăpastie cât mai adâncă între 
cele două părți ale românimii, lipsindu-i pe ardeleni de e ajutorul frățesc care 
le mai venea de la frații lor de peste Carpați sau de la popoarele ortodoxe din 
sudul Dunării. Cea dintâi carte a sa s-a chemat prin urmare Habsburgii și 
România și a apărut la București în 1915, în colaborare cu Ion Russu 
Abrudeanu, fiind închinată „tuturor acelora, care cu scrisul, cu vorba, cu 
munca sau cu arma au contribuit sau vor contribui la dezrobirea fraților noștri”. 
Trebuia ruptă pentru totdeauna iluzia că Austria va face ceva pozitiv pentru 
noi, deoarece interesele ei au rămas cramponate de nobilimea maghiară, pe 
care a adus-o la putere prin pactul dualist, iar această nobilime vedea în români 
doar pe servii care le măreau averile și le furnizau bogăția traiului. 
Fundamentul acestei cârdășii a fost denunțat în cartea sa numită Suferințele din 
Ardeal, apărută la București în 1916, prin care a demonstrat că ungurii nu au 
făcut altceva decât au transformat Ardealul într-o imensă Vale a Plângerii, 
într-o Via Dolorosa mai amară ca niciodată. O altă carte a fost consacrată 
Dobrogei (New York, 1919) spre a demonstra apartenența ei la România și a 
combate pretențiile  nejustificate ale bulgarilor.  Au urmat apoi mai multe cărți 
scrise și publicate în Statele Unite, ca rezultat al misiunii sale din timpul 
războiului, cărți menite a expune și clarifica situația românilor din cele două 
mari provincii, România și Transilvania, și a prezenta străinilor statutul  și 
voința lor comună de a trăi împreună, făcându-se în cele din urmă dreptate 
pentru Ardealul împilat și jefuit continuu de vecinii profitori. Cărțile scrise în 
America sunt: The Roumanian Question (Pittsburgh, 1919), The Roumanian 
nation a Sentry of Western Latin Civilization în Eastern Europe (Pittsburgh, 
1919), la care a adaus ulterior cartea – raport În America pentru cauza 
românilor (București, 1926), și O lămurire în legătură cu propaganda noastră 
în America. Scrisoare scrisă către dl Anton Bibescu, Ministrul României la 
Washington (București, 1924). Toate aceste cărți au un profund caracter 
demonstrativ, de demonstrare a condițiilor istorice în care au trăit românii 
separați sute de ani, prin granițe diferite, menite a distruge în totalitate nația 
românească din Ardeal, spre a fi înlocuită doar cu etnici maghiari. Cea mai 
elocventă demonstrație a acestor fărădelegi este materia conținută de 
Suferințele din Ardeal,  care, în 2008, a cunoscut a patra ediție. Ea este o foarte 
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documentată sinteză despre istoria Transilvaniei și a suferințelor îndurate de 
ea sub stăpânirea maghiară. Capitolele urmăresc atent firul desfășurării 
evenimentelor până la dezastrul de la Mohacs (1526), viața Principatului în 
perioada 1526-1691, a Ardealului sub Habsburgi, cu câteva sublinieri 
deosebite, cum ar fi prezența lui Mihai Viteazul, Unirea religioasă,  răscoala 
lui Horea, lupta pentru drepturi a lui Inochentie Micu, Supplexul, anul 1848 și 
acțiunile lui Iancu,  pactul dualist.  Deosebit de semnificativă este perioada 
1867-1914, cu cele două etape privind pasivitatea și activitatea, cu crearea 
partidului Național Român la 1881, procesul memorandist, maghiarizarea 
școlilor, colonizările, și întreg arsenalul de abuzuri, crime, vexații, amenzi, 
închisori, pentru purtare de panglici tricolore, cântece  românești etc. Spre a da 
seama de aceste excese, vom reține doar pe cele care au avut ca obiect cinstirea 
memoriei lui Avram Iancu. Iată câteva dintre ele : 13 luni închisoare pentru Tit 
Liviu Albini pentru „Fondul Iancu” în 1898; condamnarea lui Andrei Balteș, 
redactor la Tribuna pentru articole despre Iancu în 1901; studenții G. 
Novacovici și Ion Scurtu condamnați la temniță pentru depunerea unei coroane 
la mormântul lui Iancu; un grup de țărani din satul Hărău (Hunedoara) sunt 
bătuți de jandarmi deoarece povestesc despre Iancu (1908); Mihu Ciufudeanu 
e condamnat pentru articolele sale din Libertatea despre distrugerea „Crucii 
lui Iancu” de la Blaj (1909) etc. dar şi crimele și atrocitățile menţionate în 
Anexe, constând în împușcarea și spânzurarea de oameni nevinovați. Acestea 
sunt ilustrative pentru statul polițienesc instaurat, în care jandarmii îşi fac de 
cap, bătând și trimițând la închisoare tinere și doamne care poartă cocarde, 
panglici sau brâie tricolore, condamnând săteni din sate întregi deoarece au 
cântat cântece românești sau au purtat însemne românești, fiind pedepsiți 
pentru „agitație”. Acest tip de teroare este atât de generalizat încât aproape nu 
există sat românesc în care sătenii să nu fie maltratați. Cărțile lui Vasile Stoica 
demască însuși fundamentul statului maghiar, rămas ca moștenire anacronică 
a feudalilor maghiari  care nesocoteau până și legile țării, declarându-se 
atotputernici prin sfidarea pe față a unora din legile țării. Nu exista manifestație 
electorală în care să nu fie gardați de trupe extremiste, trimise în ajutor, care 
trăgeau în mulțime la orice impresie de împotrivire. Suferințele din Ardeal  este 
un adevărat prohod, un pomelnic nesfârșit de oameni uciși sau condamnați la 
temniță și la amenzi devastatoare.  

Pentru românii americani se dovedește de mare interes cartea sa În 
America pentru cauza românească, apărută la București în 1926, pe care 
istoricul Ioan Scurtu a reeditat-o cu ocazia Centenarului Marii Uniri, în 2018, 
la Tipo Moldova din Iași. Este cartea în care face o amplă relatare despre 
misiunea ce i-a fost încredințată de I. Brătianu în America, alături de Vasile 
Lucaciu și Ion Moța, cărora li s-a adăugat mai târziu o delegație condusă de 
dr. C. Angelescu, N. H. Lahovary, Al. Riubin și maiorul L. Teiușan. Alături 
de aceștia i-a avut la un moment dat și pe dr. Mrazec și prof. Danielopolu, 
cu care s-a sfătuit. La sosirea lor în SUA, au fost primiți de ministrul de 
Externe Robert Lansing, urmând apoi mai multe întîlniri cu românii din 
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Youngstown, Trenton, Cleveland, Detroit,  având și sprijinul lui Epaminonda 
Lucacciu și al unor preoți locali.  Cel mai mult l-a ajutat în misiunea sa cehul 
M. R. Stefanik, care l-a pus în legătură cu unii dintre redactorii marilor ziare
americane. Dovedind tenacitate și putere de convingere, în curând atmosfera
ostilă României s-a schimbat, o serie de ziare americane publicând materiale
favorabile țării. S-a trimis în România și un serviciu de ambulanțe voluntare
însoțit de Bevery Miles, a avut loc o întrevedere cu Th. Roosevelt, fostul
președinte, s-au publicat mai multe broșuri despre țara noastră, cum ar fi
Greater Roumania de D. Mitrany și The Justice of Roumania’s Cause de A.
W. Leeper, la care se adaugă cartea Reginei Maria, My Country, care au
favorizat o schimbare de optică. Profesorul Paul Negulescu de la facultatea
de Drept din București a reușit să scoată publicația bilingvă Roumania. Odată
cu întemeierea Ligii Naționale, s-a creat la Washington un birou de
informații politice, iar activitatea s-a întărit prin sosirea în America a dr.
Nicolae Lupu, care a publicat acolo o seamă de articole în Columbia
University Quarterly și Asia, dar și un volum propriu, intitulat Roumania and
the War.  A urmat o intensă propagandă prin presă și conferințe, iar la ordinul
președintelui Wilson s-a instituit o comisie de studiere a tuturor țărilor
europene implicate în tratativele de pace. După cum ne relatează în cartea sa,
Stoica a avut o importantă discuție și cu colonelul House, „prietenul și
sfetnicul președintelui Wilson”, obținând de la el promisiuni pentru unirea
românilor într-o singură țară. Acest fapt l-a încurajat să pornească
întemeierea Legiunii de voluntari pentru cauza românească, în număr de
150.000 de voluntari, ce urmau să se îmbarce pentru Franța. Chiar dacă acest
plan n-a mai fost finalizat, e demnă de apreciat inițiativa sa de a sprijini cauza
românească pe toate canalele posibile, așa cum o înfățișează el cu lux de
amănunte. E de subliniat îndeosebi rolul hotărâtor al președintelui american
Wilson care a fixat cele opt puncte privitoare la război și pace, care au fost
socotite  fundamentale pentru instituirea drepturilor noilor state și a unei păci
durabile. În acest context,  misiunea lui Vasile Stoica și-a avut importanța sa
politică și diplomatică, el fiind unul dintre participanții români la Conferința
de Pace de la Paris.

Vasile Stoica și-a slujit cu devoțiune națiunea și a dovedit un curajos 
și demn spirit de luptător. Merită a fi citate pagini întregi din cărțile sale 
demascatoare, sau aduse în atenția publicului de astăzi scrierile sale rămase 
în manuscris în care apără pe românii trăitori dincolo de hotarele țării, 
implicându-se adeseori în  luarea de măsuri pentru îmbunătățirea cauzei lor. 
Punctele sale de vedere înaintate pot constitui pentru orice diplomat și 
politician de astăzi o călăuză sigură pentru slujirea cu profesionalism și 
dăruire dezinteresată a cauzei poporului din care face parte, un model pentru 
șleahta de politicieni bucureșteni, preocupați doar de parvenire și îmbogățire 
imediată, fără respect pentru omul de rând și pentru interesele de viitor ale 
țării. 
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LUCI TRUŞCĂ 
 
Odaia 
Înaintașii ni se odihnesc 
În rame, pe pereții din odaie, 
Lângă icoane se adăpostesc, 
Eliberați de griji și de războaie. 
Într-un colț, o ladă învechită, 
Comoara trecutului păstrează, 
Cu balamaua ruptă, ruginită, 
Stă lângă-o lampă care luminează. 
O sobă zidită din chirpici, 
Mirosind a var proaspăt stropit, 
Șade rezemată de un zid, 
Demult odaia n-a mai încălzit. 
Pe celălalt perete, sub icoane, 
Stau carpete cusute-n arnici 
Și-un pat în care nimeni nu mai 
                                        doarme, 
Doar pernele mai odihnesc aici. 
Lângă fereastră, războiul de țesut, 
Urzeala în ițe-și etalează, 
Pe sul e strânsă pânza de cusut, 
Suveica odihnește și visează. 
Pe o măsuță mică,-n trei picioare, 
Stau castroanele de lut și-o tiugă, 
Scaunele sunt în așteptare 
Și cârpătoru-așteaptă-o mămăligă. 
Cei care-n în jurul mesei ar fi stat, 
Privesc din ramele de pe pereți, 
Demult la Doamne-Doamne au 
                                            plecat, 
Nu mai pășesc pe preșurile reci. 
Odaia-i o istorie nescrisă, 
Un colț de respect și prețuire, 
Întunecoasă și mai mult închisă, 
Intrând aici, pășim în amintire. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Străbunii 
La ceas târziu de cugetare-adâncă, 
Stăteam la sfadă cu străbunii mei , 
Fiecare era colț de stâncă 
Și rezemau ai țării umeri grei. 
Stâlpi de nădejde, sprijin la hotar, 
Țineau în brațe munții și câmpia, 
Doina scriau cu sângele amar, 
De piepturile lor sprijineau glia. 
Am îngenunchiat, m-am închinat, 
În fața lor eram atât de mic, 
Istoria în brațe m-a luat, 
Se strecura în trupu-mi pic cu pic. 
Simțeam că-n mine țara odihnește 
Și-o datorie-n pieptul meu creștea, 
Venise rândul meu să-i fiu nădejde 
Și umărul care o sprijinea. 
Străbunii mei duios mă-mbrățișau, 
Îmi izvorau în ochi lacrimi de rouă, 
Nu ne vorbeam, dar ei înțelegeau, 
Țara țineam cu mâinile-amândouă. 
S-au reîntors la locul de odihnă, 
Unde veciile îi așteptau, 
Purtam în suflet stropul de lumină, 
Pe care doar străbunii tăi ți-l dau. 
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MARIAN NENCESCU 

Când „stângăcia” a devenit artă . . . 
În contextul frământărilor inter-confesionale din Transilvania 

survenite ca urmare a unirii unei părţi a ortodoxiei cu Biserica de la Roma, 
fenomen desăvârșit la 4 septembrie 1700, când Mitropolitul Atanasie Anghel 
de Alba Iulia, laolaltă cu 38 de protopopi, a semnat așa zisul Act al Unirii, 
document cvasi de negăsit azi, dar semnalat ca atare de Nicolae Densușianu 
în cartea sa Independența bisericească a Mitropoliei Române de Alba Iulia 
(Brașov, 1893), fenomenul artistic al iconografiei pe sticlă (și indirect al 
xilogravurii cu subiect religios) s-a asociat aproape exclusiv cu prezența, la 
Nicula, a icoanei „miraculoase” a Maicii Domnului, constituindu-se ceea ce, 
inspirat, scriitorul Horia Bădescu a numit: „O veritabilă Academie de pictură 
rurală, o Academie a oamenilor umili, dar nu umiliți, săraci de bunuri 
lumești, dar bogați în spirit” („Ochiul iconarului”, în Tribuna, nr. 126, dec., 
2007, p. 29). 

Fundamental, icoanele pe sticlă lucrate la Nicula în perioada de 
înflorire a acestei arte țărănești, prelungită mai bine de două secole, și 
renăscută azi prin grija părintelului arhidiacon Ilarion Mureșan, îndeplinesc 
integral condițiile pentru a fi încadrate în sfera artei autentice, remarcându-se 
prin simplitatea /„stângăcia” desenului, frumusețea rustică, ornamentația de 
inspirație populară, intensitatea cromatică și, nu în ultimul rând, prin 
sinceritatea și fervoarea credinței ortodoxe. Din păcate, vitregia vremurilor, 
și chiar, de ce să n-o spunem?, rapacitatea unor așa-ziși „colecționari”, au 
făcut ca doar o mică parte din miile de icoane originale să ajungă până la noi, 
starea lor actuală făcând practic imposibilă atât datarea, cât și (eventual) 
identificarea autorilor lor. Ce surprinde însă la aceste puține mostre de artă 
autentică aflate azi în câteva colecții private, este  neverosimila lor armonie 
cromatică, comparată de unii critici de artă, cu frumusețea vitraliilor 
medievale, fenomen încadrat pe deplin în curentul „primitivismului” artistic. 
Create în stilul și sub influența „școlilor” iconografice din Moldova și 
Muntenia, icoanele niculene rămân în eternitate drept „cea mai autentică 
expresie a spiritualității românești” (Pr. Ioan Bizău, Tradiție și continuitate 
artistică la Nicula, Ed. Renașterea, Cluj-Napoca, 2020, p. 62). 

Tehnic, icoanele originale (ca de altfel și majoritatea „replicilor” 
contemporane, mai mult sau mai puțin inspirate) sunt de dimensiuni mici 
(25-30 x 18-30 cm), asta și pentru că, în epocă, sticla /„glaja” era relativ 
scumpă, identificându-se printr-o cromatică specifică (locală, am spune), 
culorile dominante (de origine vegetală) fiind o combinație între roșu-
cărămiziu („cugeac” și „ținabru”, le numeau zugravii bătrâni), dar și oliv, 
albastru și auriu. De regulă, meșterii lucrau după modele /„izvoade” de 
inspirație bizantină, fiecare familie având propriile „foi de glajă”, pe care le 
aplicau, „în serie”, direct pe sticlă, după ce „urzeau” modelul cu tușe fine de 
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culoare, în negru și roșu. Urma, apoi, aplicarea culorilor, prin suprapunere, 
fără ștersături și reveniri. Practic, fiecare icoană e unică, în sensul că orice 
accident cromatic este irepetabil. Înscrisurile cu litere slavone (concret, 
denumirile sfinților), prezente pe unele icoane, erau tratate mai degrabă ca 
ornamente, majoritatea meșterilor fiind analfabeți, și, oricum, nu cunoșteau 
literele chirilice de pe izvoadele originale. De aceea, „greșelile” sunt curente 
și adesea stânjenitoare. La fel, lipsiți de cunoștințe „estetice” fundamentale, 
meșterii aplicau culorile „după ureche” preferând nuanțele aprinse, capabile 
„să fure ochiul”. Laolaltă cu desenul „stângaci”, cu perspectiva naivă și 
compoziția simplificată, icoanele originale „iradiază” de un lirism interior 
unic, comunicând „o melancolie profundă”, însoțită de un veritabil sentiment 
de comuniune religioasă. Este ceea ce Lucian Blaga numea, în Spațiul 
mioritic: „stângăcia ridicată la rang de noimă”. 

În zilele noastre, e foarte greu să faci distincția între o icoană 
„autentică”, creată în stil niculean, și  producția „de serie”, ce abundă în așa-
zisele „târguri de artă populară”, ori în magazinele de colportaj bisericesc, 
deschise prin diverse mânăstiri și centre eparhiale. Ceea ce caracterizează 
fundamental icoana de calitate de avatarurile ei comerciale (chiar atunci când 
autorii sunt absolvenți ai Secțiilor de Artă ai Facultăților de Teologie) este 
respectarea desenului original (a „stângăciei” native), gama coloristică 
utilizată (nu mai mult decât culorile „fundamentale” - albul, verdele, 
albastrul, negrul, griul, auriul și brunul -) și, foarte important, calitatea 
pigmenților vegetali, dar și a ramei (obligatoriu vopsită în nuanțele icoanei). 
Laolaltă, aceste elemente dau eleganță și prestanță unei icoane moderne, 
reconstituită „în stil tradițional”. 

În ce privește conținutul, întâietatea o au seriile Maicii Domnului cu 
Pruncul, inspirate după icoana Hodighitriei (Povățuitoarea sau 
Îndrumătoarea). Majoritatea icoanelor „originale” din această serie prezintă, 
ca element distinctiv, brâul (funia sau torsada răsucită) ce alcătuiește o ramă 
interioară (element de decor specific „Școlii niculene” de pictură pe sticlă). 
Pe lângă „funie”, se mai observă decorul floral, foarte elaborat, cu flori de 
grădină. Recunoaștem, distinct, pe acoperământul de pe cap (maforion, în 
grecește) al Maicii Domnului, în zona frunții, și pe umeri, steluțe decorative 
ce trimit spre tradiția biblică a reprezentării Maicii Domnului sub denumirea 
de „Cea plină de har” sau, „Pururea Fecioară” (înainte de naştere, în timpul 
şi după naştere). Pruncul Iisus e reprezentat în haine de culoare deschisă, 
adesea de culoare aurie (semn al Dumnezeirii sale!), iar în unele icoane face 
semnul rugăciunii, sau al binecuvântării. 

Alte reprezentări sunt ale lui Iisus Hristos Învățătorul. Decorul 
acestor icoane este alcătuit din semicercuri, sau coloane, colorate roșu-
cărămiziu, sau verde deschis (uneori chiar careuri cu flori!), toate 
reprezentând cerul. În aceste icoane Mântuitorul are o atitudine majestuoasă, 
dominatoare, iar ochii, bine conturați, element specific iconografiei 
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bizantine, au o expresie hieratică. În acest tip de icoane, în fundal, din culori 
și din elemente de decor, se distinge Crucea, omniprezentă și dominantă. 

Tot în categoria icoanelor de tip niculean, mai semnalăm ciclurile 
Adam și Eva, Buna Vestire, Sfinții Constantin și Elena, Sfânta Paraschiva, 
Sfântul Nicolae, Intrarea Maicii Domnului în Biserică, Răstignirea, 
Nașterea Domnului, etc. Ca elemente decorative, suplimentar față de brâul 
floral, de torsadă și de compoziția abstractă din fundal, ce reprezintă Crucea, 
mai întâlnim decorul de culoare albastră (așa numitul „albastru de Nicula”), 
dar și reprezentarea ciorchinilor de struguri (ca în icoana Iisus Hristos – Vița 
cea adevărată), unde fundalul are și o semnificație euharistică, în sensul că 
Potirul/sau Paharul cu sângele Domnului este prezent fizic.  

ANDREI BREABĂN 

Ștefan cel Mare și Sfânt 
Anul 2024 nu este unul oarecare ci anul când românii de pretutindeni 

ar trebui să păstreze în fiecare zi un moment de reculegere în memoria celui 
care le-a fost bard și scut, căruia i se datorează că astăzi mai vorbim 
frumoasa, suava limbă română și ascultăm sfânta liturghie și sunetul cristalin 
a clopotelor.  

De-a lungul istoriei poporul român a avut nenumărați eroi, dar de 
bună seamă cel mai mare dintre ei a fost Ștefan cel Mare și Sfânt al 
Moldovei. Nu era un bărbat uriaș și impunător prin statură, cum au fost 
bunăoară Hercule sau Ahile, ba din contra, a fost mic la stat și frumos la 
înfățișare, dar viteaz și priceput în lupte. Cu pletele lungi și blonde care se 
răsfirau pe umerii săi lați și bine făcuți, chipul rotund, cu ochii de culoarea 
cerului senin, fruntea boltită ce se termina cu niște sprâncene groase și 
arcuite, avea mai degrabă o alură de înger decât de om pământean. Înfățișarea 
cerească era completată cu ținuta elegantă pe care o purta Voievodul, formată 
de obicei din pantaloni strâmți și bine prinși în cizme lungi din piele, frumos 
colorate, având pe deasupra o mantie scurtă din catifea brodată cu fir de aur 
și pietre scumpe sau chiar din mătase adusă din îndepărtata Țară a Kitailor, 
îmbrăcămintea fiind confecționată după cele mai moderne modele ale 
Apusului. Se vorbea despre Voievod că era unul dintre cei mai chipeși și mai 
eleganți principi ai Europei, iar prezența sa îi intimida pe solii trimiși să 
trateze cu el. Deși obișnuia să-i privească pe cei din jur cu blândețe, toți erau 
tulburați când se aflau în prezența privirilor sale ca niște săbii de foc, care îi 
învăluia cu dragoste părintească pe prieteni și cu mânie pe trădători și 
răufăcători. 
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Măreția acestui important și neasemuit erou al neamului nostru venea 
mai ales din înțelepciunea cu care l-a hărăzit Dumnezeu, credința în care a 
fost crescut și educat, dar și smerenia cu care a trăit toată viața, punând mai 
presus de sine binele și libertatea poporului său. De aceea, marile lui biruințe 
și fapte de luptă se datorează mai ales iscusinței cu care și-a condus poporul 
și strategiei pe care a folosit-o, inspirată după cele mai moderne tehnici de 
luptă din acea vreme. 

Voievodul nu a avut o oaste mare, ci una bine pregătită și mai ales 
credincioasă, dispusă să-și dea viața pentru el și pentru idealurile pentru care 
luptau. Alături de trupele de curteni și de răzeși avea o oaste de elită formată 
și instruită după regulile conchistadorilor apuseni. Îi spunea Vitejii Măriei 
Sale, și oamenii ei și erau la mare cinste în fața Voievodului, fiind puși la 
evenimentele mai importante chiar înaintea boierilor. 

Deși a intrat în istorie ca un mare erou al creștinătății, Ștefan nu a 
venit pe scaunul Moldovei cu gânduri de război, ci din contra, la fel ca alți 
înaintași, l-a avut ca mentor și idol pe bunicul său Alexandru cel Bun. Drept 
dovadă, după urcarea sa pe tron, Marele Voievod va urmări mai degrabă 
refacerea Moldovei slăbită și sfârtecată de cei 25 de ani de lupte fratricide, 
la capătul cărora bunul Dumnezeu nu a mai putut îndura și și-a trimis îngerul 
său pe pământ să apere și să vegheze asupra poporului Său, urmași ai 
vestiților daci din vechime care trăiau în aceste locuri încă înainte de Potop, 
fiind cel mai vechi neam din lume. Poate că a venit vremea să-l trimită din 
nou, acum când țara plânge sub papucul hoților și trădătorilor de neam… 

Dacă urmărim cursul istoriei vedem că prima mare bătălie pe care a dat-o 
a fost cu oștile Regatului maghiar care au intrat în Moldova s-o cotropească, aşa 
cum au mai încercat și în vremurile mai vechi, iar nicidecum nu a avut loc o 
confruntare provocată sau dorită de Voievod. Lecția oferită regelui maghiar a 
cutremurat toată Europa, care nu se aștepta ca o țară atât de mică să stea în fața unei 
mari puteri europene a vremii, cum era socotit Regatul Maghiar pe atunci, care 
avea anexate mai multe țări și provincii din jur.  

După acea mare bătălie, cu excepția alungării unei invazii tătărăști ce 
a avut loc în august 1469, Voievodul a continuat politica de pace cu care a 
purces la drum, dar totodată de consolidare a țării și de pregătire a acesteia 
pentru marea confruntare cu păgânii. Moldova plătea tribut turcilor din 
vremea lui Petru Aron, iar după ce s-a întors pe scaunul tatălui său Ștefan a 
înțeles că nu-i poate înfrunta. Țara nu era pregătită pentru a înfrunta un 
dușman atât de puternic, și a continuat să le plătească haraciul. Dar, în toți 
acei ani, Marele Voievod s-a pregătit intens pentru a recâștiga libertatea țării 
și a poporului său atât prin pregătirea unei armate de elită, cât și prin crearea 
unui sistem de alianțe care să-i permită să facă față unei confruntări cu cel 
care a cucerit Bizanțul. În acest scop, el a întărit cetățile pe care le avea și a 
ridicat altele noi, a refăcut drumul moldovenesc, a înlesnit negoțul și 
legăturile comerciale pe mare care se făceau prin Chilia și Cetatea Albă, a 
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creat o oaste bine instruită prin atragerea răzeșimii căreia i-a acordat 
numeroase înlesniri și drepturi, cât și alte măsuri de consolidare a țării.  

În urma negocierilor cu leșii Ștefan încheie un tratat de alianță cu Craiul 
Cazimir al Poloniei, iar pe 7 august 1471 începe negocierile de pace cu regele 
Matia Corvin, cu care va semna un tratat de pace în iulie 1475, și vor deveni buni 
prieteni. Își trimite solii la papa de la Roma, la dogele Veneției și în îndepărtata 
Anatolie, la UzunHasan, conducătorul turkmenilor, în vederea organizării unei 
cruciade antiotomane în vederea eliberării Constantinopolului. Prin căsătoria cu 
Maria de Mangop devine unicul moștenitor al coroanei Cezarilor Răsăritului, 
asumându-și titlu de țar, pe care i-l recunoșteau și mulți dintre principii Europei. 
Tot pentru a-și consolida poziția, aplică strategia lui Iancu de Hunedoara și 
intervine de mai multe ori în Țara Românească pentru a pune un voievod care să-i 
fie aliat și prieten. 

Abia când se simte stăpân pe situație Ștefan va trece la ofensivă. 
Începe prin a refuza să mai plătească tributul, ceea ce atrage o scrisoare de 
amenințare din partea sultanului pe care voievodul nu o ia în seamă: 

Padișahul, cu ajutorul lui Allah cel preaînalt, după ce a supus 
vilaieturile tuturor beilor necredincioși și pe ei înșiși, l-a chemat la Poartă 
pe domnul Moldovei, zicându-i: De astă dată să aduci tu însuți haraciul, 
după cum îl aduce cel din vilaietul Țării Românești, și să fii cu noi ca și beiul 
Țării Românești, ca să știm în ce chip trăiești cu noi. Cu aceste cuvinte i-au 
dat de știre necredinciosului, care însă n-a venit și nu le-a luat deloc în 
seamă (Cronicarul turc Așâk - pașa-zade, din Portret în Cronică, Sfânta 
Mănăstire Putna, Editura „Mușatinii”, Suceava, 2004, pp. 247-248).  

Mânios, Mohamed îi trimite poruncă unui mare general al său, 
Suleiman Hadâmbul (Eunucul), beylerbey-ul Rumeliei, care era prins cu 
asediul cetății Skkoder (Scutari) din Albania fiind trimis acolo de sultan 
pentru a-și face drum spre Ungaria și Viena, să întrerupă asediul și să-l aducă 
la ascultare pe voievodul Moldovei. Sultanul credea că oștile lui de ieniceri 
și de spahii îl vor speria pe Ștefan și în câteva zile vor supune din nou 
Moldova. Suleiman intră în Țara Românească la sfârșit de toamnă în anul 
1475, având cu el mai bine de 120.000 de oșteni, cărora li se alătură Radu 
cel Frumos cu 10.000 de călăreți și alte trupe turcești din ținuturile de peste 
Dunăre stăpânite de turci.  

Aflând de marea invazie otomană, Ștefan trimite soli la principii 
Europei, dar în afara unor detașamente de secui nimeni nu-i va sări în ajutor. 
Fără a se descuraja, Voievodul adună o oaste de vreo 40.000 oșteni cu care 
îi înfruntă pe otomani.  

În 10 ianuarie 1475, lângă Vaslui, la Podul Înalt, Ștefan cel Mare 
obține una dintre cele mai mari victorii ale sale. Câștigă o bătălie dată în 
numele neamului său și pentru apărarea gliei străbune.A fost cea mai mare 
înfrângere pe care a suferit-o până atunci Imperiul Otoman, după cum a 
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afirmat sultana Mara, fata despotului Serbiei Gheorghe Brancovici, care a 
fost soția sultanului Murad al II-lea, tatăl lui Mahomed al II-lea. 

Cu ce cuvinte mai frumoase s-ar putea zugrăvi victoria Voievodului 
decât ale cronicarului polon Jan Dlugosz care, după ce descrie bătălia, evocă 
emoționat: 

O, bărbat minunat, cu nimic mai pe jos decât comandanții eroici de 
care atâta ne mirăm. În zilele noastre câștigă el, cel dintâi între principii 
lumii, o strălucită biruință asupra turcilor. După a mea părere, el este cel 
mai vrednic să i se încredințeze conducerea și stăpânirea lumii și mai ales 
cinstea de comandant împotriva turcilor, cu sfatul, înțelegerea și hotărârea 
tuturor creștinilor, de vreme ce ceilalți regi și principi catolici își petrec 
timpul numai în trândăvii sau războaie civile (Jan Dlugosz, din „Istoria 
Poloniei” - despre bătălia de la Valea Albă - în Portret în Cronică, Sfânta 
Mănăstire Putna, Editura Mușatinii, Suceava, 2004, pp. 165-166). 

Celor care vor citi aceste rânduri le propun un moment de reculegere 
în fața memoriei marelui erou a cărui înțelepciune și vitejie a contribuit la 
faptul de a fi și astăzi aici, să ne păstrăm credința și să vorbim limba 
strămoșilor noștri, iar pe 2 iulie când vom aniversa 520 ani de la trecerea sa 
în neființă, să ne adunăm cu toții la Putna și să-i aducem, binemeritatul 
omagiu de credință, să facem o mare de oameni în jurul mormântului sfânt. 
Să arătăm astfel nu doar dușmanilor ci lumii întregi că românii pot fi și uniți, 
că Marele Voievod și Sfânt al neamului românesc rămâne și azi simbolul de 
unitate și credință al acestui popor.  

Viteaz și cinstit, blând cu ai săi și răzbunător cu dușmanii, iertător și 
necruțător în același timp, înțlept și hotărât, drept și neclintit în plnurile 
sale, cumpătat și cu credință nestrămutată în Cel de Sus, ctitor de biserici și 
mănăstiri, dar și de țară – așa a rămas el în memoria urmașilor, așa va 
rămâne el în memoria vremurilor care vin. 

N-a fost dornic de războaie.Nici de faimă. Dar de câte ori au cerut-o 
nevoile țării, de câte ori libertatea și independența acesteia erau amenințate, 
a pus mâna pe sabie,știind să le apere. 

A fost un oștean bun, dar și un diplomat iscusit. Recurgea la 
„argumentele” armelor abia după ce cele ale diplomaților erau epuizate sau 
deveneau neputincioase.  

A trimis peste tot soli să caute pace sau, când era amenințat , să ceară 
sprijin. Deși s-a încrezut mereu numai sau cel mai mult în propriul popor, 
în propria sabie, în propriul noroc și-n Domnul Dumnezeu (Nicolae Dabija, 
Domnia lui Ștefan cel Mare, Editura Universitas Chișinău, 1991, p. 6). 
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DOREL COSMA 

Alicante 
Respiră plaja 
în Alicante. 
Nisipul 
îngreunat de vară 
păstrează existența 
în secret. 
Doi porumbei 
ciugulesc din 
înțelepciunea astrală. 
Apa e rece 
iubirea – înlocuită 
cu teama. 
Soarele se-ascunde. 
Iluzia 
domină adevărul. 
Un porumbel 
se desprinde 
și vine 
agale 
spre mine. 
Mă privește 
cu ochi spirituali 
și caută mâncarea 
în nisipul făinos. 
Încerc să-i învăț 
limbajul. 
Trei păsări 
ce-l însoțesc 
în escortă 
înrădăcinează 
sistemul de convingeri. 
Le arunc ceva 
din solul fertil 
și-mi mulțumește, 
închinând 
din cap – mesagerul. 

E liniște 
pe plajă. 
Soarele mai 
zâmbește 
din când în când. 
O asiatică 
îndeamnă la comuniune 
prin iubire 
și totul 
respiră a sfârșit 
de vară. 
E totuși 
octombrie 
și-n Alicante 
se mai face plajă. 
Pe Santa Barbara, 
la umbra 
zidurilor medievale, 
visând la ce au fost 
cândva, 
străjuiesc pescărușii 
zâmbesc de pe tunuri 
și caută 
încontinuu 
dreptatea, 
frumusețea, 
adevărul. 
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TEODOR MEŞINĂ 

Durerea se naște din uitare 
uneori respirația ei  
suspin de vioară  
într-o gară părăsită  
se strecoară ca un fur  
se strecoară pe sub pleoapele amorțite  
alunecând odată cu mărgăritarele 

 sărate 
ale dorințelor neîmplinite 
se prelinge peste obrajii supți 
de nerodirea nevoințelor 

bătăile molcome de aripi ruginii 
nu mai ridică visul…  
cerul e stavilă gri 
mirosul ei cu iz de levănțică 
umbră-mi e gândului rece 

zadarnic mă rătăcesc  
printre crengile uscate 
unde se toarce tristețea 
cu fir de mucegai  
unde durerea  
se naște din uitare 

 

Zadarnic 
Ceața   se  prelinge  pe  tine 
și    strigătul    pescărușului 
strecoară picuri de neliniște 
peste vorbele gândului 
ce nu vrea să moară. 

Agonia e rece și solitară. 

La pragul de început  se ajunge 
cu mii de regrete  și gândul,  
e prea obosit să poată vorbi  
de tot ce-a pierdut. 

Acum, zadarnic mai scrii pe nisip 
cu   vârful   piciorului, 
apa spală cuvintele 
și face  jocul  
destinului. 

Imprudență 
Caii de plumb 
alergau tăcuți 
dar tu… 
ai descoperit oglinda 
și caii    s-au topit 
în adevărul copilăriei 
pierdute. 
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Liviu Şoptelea, 3me 

MARIN MOSCU 

Luna neagră 
Luna neagră, Luna neagră , 
După lumină aleargă, 
Când o prinde, nu o prinde, 
Lilith în ochi o cuprinde. 
Este libertatea ei. 
Sub coroanele de tei 
Se gândește la Adam 
Cum să-l spânzure de-un ram 
Ca să pună Luna neagră 
Mere din sân să-i  culeagă! 

Primăvara hibernală 
Pe o coală de hârtie, pe o coală, 
Cad petale din livadă. 
Primăvara e, Iubire, hibernală 
Cu aripi de zăpadă. 

Cu aripi de zăpadă vântul e haihui, 
Tu alergi zburând pe stradă. 
Nimănui nu vrei să spui 
Că-s bulgăr de zăpadă 

Doar așa pe o hârtie, pe o coală, 
Cad petale să se vadă, 
Primăvara e, Iubire, hibernală, 
Ascunsă-n urme pe zăpadă. 
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MARIA NAN 
 

umbra ca o părere 
umbra  
- substantiv feminin – 
de bărbat, de femeie 
aceeaşi trecere, 
inimă scânteie 
bucurie, durere 
acelaşi declin, 
umbra 
- substantiv feminin – 
de om 
ca bărbat, ca femeie, 
adiere în spaţiu, 
ca o părere, 
un chin, 
o fericire, 
de ambră parfum, 
umbra, 
urmă tăcută 
cu suflet, 
fără suflare, mută, 
perechea ta de drum, 
completă, 
definită 
o umbră de om 
cât un munte, 
sau doar invizibilă, 
cât un atom, 
cu tine 
apare, dispare, 
în zâmbet, în urlet, 
ea 
- substantiv feminin – 
desăvârşit prin tine, 
ca umbră 
de bărbat, de femeie, 
adică de OM. 
 

metafore 
cer – creier 
gânduri – luceferi 
dorinţele – stele. 
 
toamna 
cântec de frunze 
plouate 
harfe de greier tremurate. 
 
pericol 
armă biologică 
otravă 
gerului anatomic. 
 
dalb  
ornat în floare 
culoare albă 
de gând dezvelită. 
 
speranţa 
paşii pe morminte 
duc învierea 
nu înapoi, înainte. 
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PORTRET 

HORIA ION GROZA     

Între Mythos şi Logos:  
Constantin Eretescu, un important scriitor din exil 

Constantin Eretescu este eseist, cronicar literar, dramaturg, 
romancier, autor de jurnale şi în acelaşi timp un etnolog de o înaltă 
profesionalitate. Este autorul a 17 cărţi în domeniul literaturii şi 11 cărţi în 
domeniul antropologiei între care impresionantul volum masiv de folclor 
Fata pădurii şi Omul nopţii (un mit care poartă misterul unui rit iniţiatic). 
Discipol al distinsului profesor Mihai Pop, a lucrat rodnic timp de 15 ani în 
cercetare ştiinţifică la Institutul de etnografie şi folclor. După emigrarea în 
1980 în S.U.A., a fost profesor universitar de antropologie culturală la Rhode 
Island School of Design din Providence. 

Este foarte sugestiv titlul dat scrierii sale autobiografice Periscop. 
Aceasta presupune situarea observatorului undeva în adâncuri, de unde, 
nevăzut, prospectează atent lucrurile petrecute la suprafaţă, la nivelul aparent 
neutru al vizibilului. Constantin Eretescu spunea despre un coleg că este un 
scriitor cu trei ochi, cel de al treilea fiind ochiul magic, cu care „vede trecutul 
şi viitorul, scrutând totodată semenii şi viaţa lor”. În mod sigur aceste cuvinte 
se potrivesc de minune şi lui însuşi.  

De o înaltă moralitate şi pătrunzător analist în căutarea şi apărarea 
adevărului, scriitorul transpus în personajele din romanele şi piesele sale 
observă situaţia, sesizează pericolul, înţelege raţiunea evenimentului şi 
rămâne cu sufletul marcat de tristeţe, ceva murind în el. De aceea persoane 
integre precum Zachary Shepherd din Capcana şi Gorovei din piesa 
Martorului ocular sfârşesc prin a fi copleşite de suspiciuni absurde, pornite 
din deformarea adevărului de către o societate dominatoare, lipsită de 
scrupule. 

Trecutul scriitorului Constantin Eretescu este dramatic cu numeroase 
umbre şi traume - de la cele trăite în Basarabia la cele din România şi apoi la 
cele din exil. „Memoria e lucrul cu care uit” spunea un copil american (citat 
în Periscop). „Biografia poate fi scrisă la diferite grade de magnitudine” mai 
notează scriitorul, menţionând cum muiatul madeleinei în ceaşca cu ceai 
declanşa în Proust amintiri pe  care le-a folosit la alcătuirea a numeroase 
volume. Constantin Eretescu adaugă: „În fiecare filă îngrop câte un ceas…/ 
S-au îngropat în juru-mi hârtiile şi anii/ şi sunt zidit în ele” (poemul „În
fiecare filă”).

Scriitorul poartă cu el mărturia unor vremuri deosebite a căror 
memorie nu trebuie să se şteargă odată cu dispariţia generaţiei care a trăit-o. 
Constantin Eretescu este o conştiinţă vie refuzând uitarea şi deformarea 
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adevărului istoric. „Mă gândeam că tot ce s-a petrecut în lume este păstrat ca 
o amprentă în spaţiul în care evenimentul a avut loc. În aer, în ziduri, în 
drumuri, în pământ. Câteodată un individ cu deosebire sensibil este capabil 
să surprindă un fragment din ceea ce s-a petrecut în trecut, Viziunea este 
considerată a fi ‘o stafie’, un fenomen paranormal. Asta fiindcă ne lipseşte 
capacitatea de a vedea întreaga desfăşurare a faptelor” (Turnul de veghe). 
„De ce călcăm în picioare trecutul şi ne schimonosim la el? Ştergem cu toţii, 
generaţie după generaţie, urmele trecerii noastre prin lume. Istoria noastră 
arată ca o plajă după o ploaie bună. Din cauza asta o luăm mereu de la capăt, 
numai ca să distrugem după aceea”, spune Sofia în piesa Dezvăluirile târzii 
ale unui martor ocular. 

Piesa Sfântul pune problema comunismului şi justificarea terorii, în 
faţa omului de bun simţ, un american simplu, care se miră de enormitatea 
minciunii ce ascunde imense tragedii umane. Iar piesa Sala de aşteptare 
exprimă speranţa în rezolvarea problemelor care întârzie să vină. Pe volumul 
cu cele patru piese de teatru, dedicaţia: „Dialoguri care mi-au marcat viaţa”.  

Sosit în America, după experienţele dure din lagăr la Roma (vezi 
Pensiunea Dina) şi din începutul aşezării în America (vezi Dragă Maria), 
scriitorul ia contact cu societatea exilului în care devine o prezenţă foarte 
activă. Editează în Providence versiunea americană a revistei Lupta cu sute 
de articole combatante şi tăioase  (director Mihai Korne) în anii 1983-1992. 
Această prezenţă publicistică constituia o acţiune extrem de importantă, cum 
spune el într-un interviu, căci a făcut parte din rezistenţa împotriva campaniei 
înverşunate pornite în deceniul opt de către regimul comunist în lumea 
exilului. Un om integru, de o conştiinţă fermă, lucidă, plină de compasiune 
pentru semeni, un apărător al binelui şi adevărului, ia interviuri cu Maica 
Alexandra şi Ştefan Baciu, acordă interviuri despre sine, scrie cărţi de eseuri 
despre America (Cu ochii în zare şi Feţele lui Ianus). 

Constantin Eretescu este un foarte bun povestitor – un har remarcat 
încă din clasele primare de către profesorul său de română Popovici de la 
mica şcoală din Ferentari în Bucureşti. Reflectând după lectura unora din 
tinerii scriitori la modă indiferenţi la realităţile sociale şi retraşi în sine pentru 
o „lungă, persistentă, neostoită contemplare a propriului buric”, el notează în 
jurnalul său, Turnul de veghe: „S-ar putea ca scrisul tău să nu fie atât 
revărsarea prea-plinului unui talent, cât replica la refuzul de a accepta 
literatura unui confrate. Respingi scrisul altuia cu asemenea vehemenţă încât 
simţi nevoia să pui în locul lui altceva, un text care să exprime poziţia ta faţă 
de lume. Şi care să anuleze astfel, produsul celuilalt”. 

Scrisul lui Constantin Eretescu nu este un scris retoric sau gratuit, un 
scris de dragul scrisului ci este o luare de poziţie. Dacă în eseistică şi articole 
autorul este direct în afirmaţii, în romane şi povestiri preferă discreţia. Dar 
prin felul în care îşi alege şi descrie personajele, precum şi prin observarea 
atentă a lucrurilor din jur, din care selectează cu simţ sigur amănuntele 
semnificative, mesajul său este transmis cu mare eficacitate. Literatura sa de 
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ficţiune este gravă, tragică, niciodată naivă şi niciodată factice optimistă, 
rămânând la limita atragerii aminte, a semnalului de alarmă, spărgând 
balonul multicolor de săpun creat de limbajul găunos şi înşelător al 
politicienilor epocii. Singura alternativă a tonului scrierilor care abordează 
asemenea teme majore sociale ar putea fi cea a satirei, a sarcasmului, care 
atacă strâmbătăţile. Dar aceasta ar însemna să ignori compasiunea, dragostea 
şi năzuinţa spre mai bine, jertfirea, idealurile nobile ce susţin sufletul şi buna 
aşezare a lucrurilor, pledoaria pentru demnitatea fiinţei umane şi pentru 
libertatea, nu îndoctrinarea, acesteia. 

Scrisul este încărcat de sens, este angajant chiar dacă unele din 
personajele sale sfârşesc prin sinucidere, o sinucidere ca o ultimă acuzaţie 
împotriva deformării adevărului, ca o retragere din focul acţiunii pentru a ne 
lăsa a reflecta cu responsabilitate asupra celor care se întâmplă în jurul 
nostru. Prozele sale adesea iau o turnură de roman poliţist ca acţiune dar, 
departe de a fi astfel, sunt purtătoare de mesaje atât de profunde, de o 
încărcătură atât de importantă, încât dezlegarea enigmei morţii investigate 
devine un amănunt neinteresant, cum se întâmplă în Capcana. 

Între reuşitele sale scriitoriceşti trebuie remarcat talentul pentru 
dialog cum este cel din piesa de teatru Dezvăluirile târzii ale unui martor 
ocular concepută în tehnica absurdului, o piesă plină de vervă, condimentată 
cu un savuros umor, caracterizând foate precis diferitele categorii de 
personaje. Piesa este complexă, cu mesaj tragic, lovind foarte departe.  

Poate munca de etnolog (teza sa de doctorat în ştiinţe filologice se 
axează pe tema Mitologiei populare), cu cercetarea bogăţiei inestimabile a 
folclorului sătesc consolidat pe străvechi tradiţii, precum şi a interesantului 
folclor urban rezultat din evoluţia vieţii şi structurii societăţii moderne, îl 
ajută pe scriitor să sondeze într-un mod inedit subconştientul, universul 
interior, prinzând mişcarea subtilă a gândului nerostit. El recurge adesea la 
potenţele visului cum se întâmplă  în Periscop, în Dragă Maria, în Capcana. 
În romanul A doua naştere visarea îl întăreşte interior pe Matei Litera în 
detenţie şi în evadare. Poate că există aici o trăsătură interioară a 
personalităţii scriitorului din care face un instrument de introspecţie, 
trăsătură manifestată şi în debutul său literar oficial la 30 ani cu povestirea 
onirică Tramvaiul (publicată într-un volum în care semnează şi Sorin Titel şi 
Dumitru Ţepeneag).  

Constantin Eretescu este autorul masivului şi foarte frumosului studiu 
dedicat Fetei Pădurii, „o fiinţă mitologică polimorfă şi omniprezentă” în 
spaţiul cultural nord-ardelean, Excelentul cercetător etnograf emite 
îndreptăţit ipoteza unui rit de iniţiere a tinerilor păstori pentru a explica acest 
mit cu rădăcini arhaice, prezent şi în epoca modernă. 

Eliade introducea elemente mitologice în prozele sale de ficţiune. 
Constantin Eretescu este şi el contaminat, mai puţin vizibil, şi mai mult 
subtil, de cercetările sale etnografice. El notează astfel în Periscop lucruri 
din viaţa personală: „Noaptea, radioul pe care-l ţin pe un raft al bibliotecii, 
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lângă masa de scris porneşte să cânte singur” (ştim din jurnalul Turnul de 
veghe că dânsul lucrează la computer 10-12 ore pe zi – nota 2 mai 2007). … 
„Am ajuns treptat la concluzia că e vorba de o stafie. Trăim după toate 
aparenţele în lumi paralele cu toţi dinaintea noastră şi trebuie să fie aglomerat 
şi pe la ei. Noi credem că suntem stăpâni în casa noastră şi avem temeiuri să 
credem că suntem, de vreme ce dormim acolo, plătim ratele şi întreţinerea şi 
toate celelalte. S-ar putea totuşi să nu fim decât colocatari, împreună cu alţii, 
unii care au stat acolo mai demult, alţii care s-au mutat mai recent sau sunt 
doar în trecere”. Atent la această latură a intuiţiilor şi sentimentelor fiinţei 
umane, neobositul cercetător Constantin Eretescu a adunat în ţara de exil 
numeroase „legende urbane” – un nou tip de istorisiri, mistere şi eresuri, 
poate „singurul gen folcloric productiv in societatea contemporană 
americană”. 

Universul credinţelor şi tradiţiilor populare este fascinant. Din el s-a 
alimentat Vasile Lovinescu în tezele sale ezoterice şi în el a intrat adânc 
Constantin Eretescu – o lume care ascunde numeroase mistere ale sufletului 
omenesc. Inspirat de ea, Constantin Eretescu a scris micropoveştile de o 
stranie frumuseţe din volumul Uriaşul Guguza şi alte poveşti actuale, 
micropoveşti cărora Sandra Vulcănescu (după cum relatează autorul în 
Turnul de veghe) le găseşte înrudire cu cărţile de nonsens, pline de limericks, 
ale celebrului Edward Lear. Nu, categoric, nu, ripostează Constantin 
Eretescu, poveştile acestea  sunt doldora de sens, chiar dacă, am spune noi, 
tâlcurile intră uneori în domeniul misterelor înţelese doar de către cei iniţiaţi. 
Incontestabil, farmecul lor rămâne. 

Închei cu o notiţă consemnată de Constantin Eretescu în jurnalul 
Turnul de veghe, notiţă caracteristică pentru nestăvilita sa putere de creaţie, 
pentru conştiinţa sa mereu atentă la evenimentele sociale şi politice, ţinuta 
sa morală şi faptul că are continuu ceva nou de spus. „Din carnetul lui 
Beethoven: Il y a beaucoup à faire sur cette terre. Hate-toi!” (Mai este atâta 
de făcut în lume. Grăbeşte-te!). 
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PUNCTUL PE I 

THEODOR DAMIAN 

Senior editor sau editor senior? 
Trăiesc de 36 de ani în America, am predat aproape 30 de ani în 

sistemul universitar american, dar câţiva ani şi în cel din România, de 29 de 
ani editez revista de cultură şi spiritualitate românească Lumină Lină / 
Gracious Light, sunt membru în Academica Oamenilor de Ştiinţă din 
România, în Uniunea Scriitorilor şi Uniunea Ziariştilor Profesionişti, ambele 
din România. 

Menţionez aceste lucruri pentru a justifica mai bine cele ce urmează, 
dar în special pentru a ilustra tipurile de profesiuni şi profesionişti în 
cercurile cărora mă aflu, desigur, în afară de alte cercuri, ce ţin de familie, 
Biserică, întâlniri ocazionale. 

În fiecare an am venit o dată sau de două ori în ţară cu drag şi dor. De 
fiecare dată însă, în toate conversaţiile mele, la cursuri, lecţii, prelegeri, 
conferinţe, interviuri, în scrierile mele, încerc să fiu mereu foarte atent să nu 
folosesc „englezisme” ca să nu fiu considerat snob (generând reacţii, mai 
degrabă nespuse, de tipul: „iată, vine şi ăsta şi se dă mare...”), deşi aud în 
jurul meu, în conversaţii directe sau în programe şi mijloace de comunicare 
clasice sau digitale, dar văd şi în scris chiar în reviste respectabile, cum limba 
română este literalmente inundată de „englezisme”, unele, adaptate corect, 
altele aproximativ, alte într-un mod de-a dreptul ridicol, o anomalie pe cât 
de frustrantă, pe atât de jignitoare pentru cel ce îşi asumă la nivel spiritual, 
cultural, naţional elementele fundamentale ale identităţii noastre ca popor, 
limba ce-o vorbim şi o scriem, fiind unul dintre aceste elemente esenţiale. 

Una dintre sintagmele care îmi provoacă indignarea pe care o simt în 
astfel de situaţii este „senior editor” folosită în mod epidemic în tot mai multe 
ziare şi reviste, chiar şi acolo unde aceste publicaţii sunt conduse de oameni 
de cultură care au făcut clasele V-VIII în regimul comunist, când se făcea 
carte în mod serios, sau care au absolvit în acelaşi regim, facultăţi şi chiar 
doctorate şi bine ştiind că scriitorii şi ziariştii, mai ales dacă sunt şi profesori, 
dau tonul în cultura română, cel puţin la acest nivel, dacă nu şi în multe altele. 

Căci întrebarea se pune: dacă şi noi, scriitorii şi ziariştii nu ştim să ne 
apărăm limba şi cultura şi orbiți de luminile (Parisului) Occidentului cădem 
în genunchi pe timp de noapte şi împrumutăm în bezna unei fascinaţii ieftine 
lucruri ce nu ne aparţin, deci noţiuni, fraze, cuvinte şi le aplicăm limbii 
române fără discernământ, fără filtru, fără o necesară şi adecvată adaptare, 
unde ajungem? Sau de ce să ne mai mirăm de schilodirea limbii române în 
fel şi chip, de barbarisme, de maimuțăreli lingvistice? 

Când este vorba de reviste scoase de amatori care au mai puţină treabă 
cu literatura, cu gramatica sau cu limba română în general, căci şi dintre 
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aceştia sunt unii care produc reviste, mirarea este mai mică atunci când e 
vorba de astfel de împrumuturi luate tale quale din engleză, în cazul 
exemplului la care mă refer. 

Dar de acolo şi până la reviste ce sunt conduse de respectabili oameni 
de cultură este cale lungă. Şi mirarea este tocmai aici: cine împrumută de la 
cine? Cine urmează exemplul cui? 

Când citesc expresia „senior editor” în publicaţiile noastre, mă simt 
ca atunci când aud expresia „îmi dau cu părerea” sau „nu se merită”! Nu ştiu 
dacă să râd sau să plâng, şi cel mai rău este că de cele mai multe ori este 
extrem de penibil să apostrofezi interlocutorul dându-i cuvenita povaţă. 

În ziarele şi revistele de limbă engleză, este corect, potrivit gramaticii 
limbii să se spună „senior editor”. dar în limba română asta se traduce prin 
„editor senior”. Cum ar fi să zicem în românește şef-redactor în loc de 
redactor şef? Cum ar fi să zicem Domnul senior Ioan I. Popescu în loc de 
Ioan I. Popescu senior, sau junior Ioan Popescu în loc de Ioan Popescu 
junior?  

Mai amuzant, am citit recent într-un text al unui scriitor şi formula 
„senior editorul”! 

Dar în limba engleză, avem şi expresiile „managing editor”, 
„associate editor”, „deputy editor”; cum ar fi să le folosim în limba română 
ca-n engleză: „manager editor”, „asociat editor”, „deputat editor”, în loc de 
„editor administrativ”, „editor asociat” etc.? 

De fapt, în engleză, editorul senior este, în principal, redactorul-şef al 
publicaţiei. În acest caz, a avea într-o revistă şi editor senior şi redactor şef 
devine redundant. Dar să zicem că este loc pentru amândoi, şi că, pentru a da 
prestigiu revistei, fondatorul ei încearcă să aibă acceptul de la mai multe 
personalităţi de a li se pune numele pe pagina redacţională (deşi nu 
întotdeauna însuşirea unor nume rezonante dau şi calitate revistei în mod 
automat). 

Ce ar fi ca în loc de „senior editor” să scriem neaoș „bătrân editor”, 
sau mai pe româneşte „editor bătrân”? 

Şi de ce trebuie neapărat să avem editori seniori? Atunci ar trebui să 
introducem şi categoria de „junior editor”, pentru că într-o redacţie poţi avea 
şi începători care se ocupă de revistă. 

Deci „seniori editori”, „editori” şi „juniori editori”! Asta ar fi mai 
corect. 

Nu este de ajuns ca o revistă să aibă doar categoria de „consilieri 
editoriali”? 

Oare ce ar zice Eminescu dacă ar citi în mai toate publicaţiile noastre 
expresia schingiuită „senior editor”? 

Dar întrebarea care rămâne este totuşi aceasta: unde ne sunt filologii? 
Ce fac filologii noştri? 
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MAGDA URSACHE 

Fără Duh și fără Slovă? 
Chemării de Sus se poate răspunde numai cu 

 „iată-mă” sau cu „Da, Doamne”. 
(N. Steinhardt, Dăruind vei dobândi) 

Între arta profană și cea religioasă este aceeași deosebire 
 ca între o groapă și un monument.(...) 

 Poezia vulgară trăiește din senzații și intelect. 
 Senzația este zguduirea sterilă a conștiinței năpădită 

 de negurile Nimicului. 
 Mistica este însăși definiția poeziei: 

 adică suprimarea necesității și așteptarea miracolului. 
   (G. Călinescu, De apparitione angelorum) 

Ne vrem rămași fără duh și fără slovă? Poezia creștină se află la 
ultimul ei bal de Cenușăreasă? Ni se tot spune că, în țările avansat civilizate, 
nu se mai scrie poezie, numai în literaturile minore; că poezia poate fi 
utilizabilă doar pentru blesteme și sudălmi, că ar fi pe cale de dispariție, ca 
și limba română. Oare lingvistul care a afirmat enormitatea că limba de 
predare în școli ar trebui să fie engleza vorbește o limbă moartă deja? Și de 
ce ar vrea să intre în Academia Română, unde se vorbește românește? E un 
neajuns să vrei să fii creștin în faptă și în vorbă? Credința e un scut al 
speranței în mai bine, pe care îl deține Profesorul Ioan-Aurel Pop și toți 
cărturarii îndumnezeiți, care nu vor altă religie, altă limbă, alt alfabet. Pentru 
care familia creștină e „biserica de acasă” și păstrează curat altarul din suflet. 
Aici îmi vine-n minte spusa Pr. Gheorghe Calciu Dumitreasa: „Ne-am 
obișnuit cu răul în așa măsură încât nu-l mai sesizăm.”   

Cultivăm nu philokalia, iubirea de frumos, ci misocallia (ura de 
frumos). Mai urât decât războiul tinerilor cu bătrânii, decât lupta nonvalorilor 
cu valorile fundamentale, decât războiul între vaxxați și nevaxxați (aud de la 
presă că în Vama Nădlac, an 2020, nu s-a cerut „Veniți de luați Lumină!”, ci 
„Veniți de luați vaccin!”) e războiul liberilor cugetători contra Bisericii 
creștine. Afurisismele la Patriarh nu mai contenesc. Distrugi păstorul, se 
risipește turma. Ca să urmeze brandul câștigător, teologul supranumit 
„Jacuzzi” instigă la neîncredere totală în BOR. G. Liiceanu, mereu crispat 
patetic, îi dojenește pe cei care mai cred în Biserică. Intelligentsia, mizând 
pe diversitatea gândirii (dar și a ortografiei: Iisus a pierdut un i ), ne spune 
că numai oamenii simpli pupă moaștele, că numai „gurile știrbe” se pleacă 
să sărute mâna ierarhilor, în totalitate corupți păcătoși. Le-aș răspunde citând 
din Sf. Paisie Aghioritul (Trezire duhovnicească, Ed. Evanghelismos, 
Bucureşti, 2003). „Dacă vrei să ajuți biserica, cel mai bine este să cauți să te 
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îndrepți pe tine însuți decât să cauți să îndrepți pe alții. Dacă te îndrepți pe 
tine însuți, imediat se îndreaptă o părticică din Biserică.”    

Cineastul preot Ciprian Mega, cu „rubinii” săi în număr de 21, îl 
invită pe actorul Dorel Vișan să sape la destabilizarea Bisericii ortodoxe. 
Ceea ce vor mulți. Laura Codruța Kovesi se află în arrière pensée a 
personajului principal, o procuroare mani pulite (cu mâini spălate de gen. 
Coldea pesemne), ceea ce transformă 21 Rubies în film electoral. Nu-i 
comparabil cu găleata (goală), cu care partidele mituiau înainte de alegeri 
„gurile știrbe”? Goală sau cu un pic de ghiveci călugăresc pe fund. Echipa 
de „nepomenitori” ai ierarhilor desființează martiri și sfinți ai închisorilor 
comuniste. Caricat e mereu Arsenie Boca, declarat „înșelător, vrăjitor, 
filoyoghin”. Zice presbiterul pe care nu-l mai numesc: „și a avut multe 
năbădăi”.  

Toți marii teologi, în frunte cu D. Stăniloae, sunt denigrați. Blamat 
continuu e și Nichifor Crainic. Citez din Nostalgia Paradisului (Ediție 
îngrijită, cu stabilire de text și note de Magda Ursache și Petru Ursache. 
Postfață de Petru Ursache, Ed. Moldova, Iași, 1994, p. 186): „Da, omul e în 
sens larg colaboratorul lui Dumnezeu în toate lucrurile bune ce se creează în 
această lume spre folosul tuturor, fie în domeniul religiei, fie în domeniul 
artei, doctrina ortodoxă nu ne îngăduie să admitem că locul de întâlnire al 
acestei colaborări ar putea fi inconștientul și iraționalul, ce se rânduiesc în 
zona animalității din noi.” 

Biserica susține coeziunea, coapartenența de neam. Să cadă și acest 
pilon de bază al națiunii? Dacă vrea Dumnezeu, putem fi „puncte cardinale 
în haos”,dar temele importante sunt ocolite cu grija de a nu fi incorect politic. 
Și câți nu-l persiflează pe Dumnezeu, pe urmele lui Léo Taxil și Biblia hazlie, 
întru veselirea ateilor. 

Citesc în Cinci poeme de dragoste și ură (Ed. Grinta, Cluj, 2019), de 
Ioan L. Danciu: „Nimic nu mișcă / Totu-i împietrit. / Iar Dumnezeu se uită 
îngrozit la rosturile / Ce s-au veștejit / La tot ce a rămas din ce ne-a dat // 
...nu am primit decât ce-am căutat.”  

Eu îl cred pe poet: totu-i pe dos, de la „nu mai avem nevoie de 
veșnicie” (născută la sat) la „nu mai avem nevoie de Biserică”, denigrată în 
toate: etică, instituție, dogmă, lege, reguli, porunci. Progresismul nu o mai 
vrea. Știind bine că Biserica și Istoria ei dau putere oamenilor, poporului, au 
căutat să scoată religia din școală, motivând că numai primitivii 
tradiționaliști înșiră icoane pe pereții sălilor de clasă. Ei nu! Merg pe 
portretele Marx-Engels-Lenin, toți bezbojnici.  

Am spus că se întreține un război cu Biserica? Rectific: războiul se 
duce direct cu Dumnezeu, „un nimic cu huiet mare”, după niscai poeți. Dacă 
suntem corecți politic, n-avem ce căuta pe calea spre dumnezeire. 
Dumnezeu? Un idol malefic. Trebuie adus la judecată (de apoi), condamnat, 
declarat vinovat că n-a separat personal grâul de neghină, ba chiar răstignit 
ca Fiul. Imediat după '89, activiștii își căutau un preot în familie, securiștii 
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din vecinătatea blocului meu făceau mătănii la Biserica „40 de Sfinți”. Se 
hotărâseră să trăiască teandric. Nu peste mult timp, s-a schimbat șina. Nu 
mergi pe șina ideologiei corecte dacă nu-l corectezi pe Dumnezeu misoginul, 
dacă nu te întrebi de ce are doar chip masculin. Cum o fi ajuns curcubeul, 
semn ceresc de la Dumnezeu despre încetarea Potopului, simbol LGBTQ? 

Inspirată, probabil, de Spiridon Popescu: „Iubitei mele îi miroase gura 
/ Dac-o sărut mi-e rău o săptămână / De-aceea poate-o las mereu să 
plece(...)”, Marta Petreu află, filosoficalmente, că lui Dumnezeu „îi pute 
gura.” În antologia Duh și slovă, a poeziei creștine (Ediția primă, Institutul 
European, Iași, 1996, a doua, Editura Junimea, Iaşi, 2002), am introdus, în 
secțiunea intitulată Acum ie vremea de apoi , un poem al Martei Petreu, 
Apocalipsa după Marta. Am discutat îndelung cu Petru despre admiterea 
acestei „epocalipse” în sumarul unei antologii care cuprindea poezia de 
inspirație religioasă, de la începuturile scrisului și chiar ale creștinării 
strămoșilor (Te deum de Niceta Remesiana), până în zilele noastre. Spuneam, 
în Nota ediției, că îndemnul către cititor era de a constata că națiunea s-a ivit 
în lumina istoriei sub raza ochiului divin și că s-a menținut în dreapta 
credință. Că suferința mântuitoare a întrupării Logosului pe cruce a unit, 
secol de secol, întreaga etnie, transsubstanțiind-o într-o unică ființă, ce-și 
găsește anevoios calea spre înălțare. În antologia pusă sub semnul rugăciunii 
lui Noica („Tatăl nostru, / Ființa noastră cea de toate zilele / Fă astfel încât 
faptele / Și iubirile noastre să aibă sens, / Și ca ziua noastră să țină / Amin.”) 
nu se prea încadra un poem unde poeta era exploziv dură cu Dumnezeu. Îl 
prindea de picior, „un picior muritor”, de „laba cu bătături umflate” și 
depunea mărturie: „miroase a grajd.M iroase a jeg. Miroase dens etern a 
murdărie / Miroase a abator (...) Miroase a carne vie ce moare miroase acru 
a latrină”. Concluzia? „El Stăpânul e Măcelarul // e Hingherul”. 

 „Las-o acolo, mi-a spus Bătrânu. E-n faza argheziană de pipăire 
urlată.Sacrul poate provoca groază, cutremurare, ca apoi să urmeze 
iluminarea. O va ajuta necredința ei să creadă.” N-a ajutat-o. A ajuns de la 
bătătura purulentă a Domnului la gura Sa duhnind.  

Nu mi se pare de semnat pactul cu diavolul. Rămân conștientă de 
pericol și ce altceva să fac decât să exclam ca Radu Sergiu Ruba: „Ce carte 
putea să iasă, Dumnezeule,/din cerneala risipită de Luther/când a dat cu 
călimara după diavol/ce carte...” CTP l-a semnat. În 15 ianuarie 2013, de 
ziua lui Eminescu: „Eminescu a fost ateu. Eminescu nu a fost român.” 
Gazetarul știe un român mai român decât Eminescu? Ce știe bine e ce spune 
proletarul : „Religia , o frază de dânșii inventată.” Și tot proletarul de tavernă 
: „Căci morți sunt cei muriți.” E de...„Râsul dracului”, titlul cărții sale 
bestseller, Polirom, Iaşi, 2024. Pe CTP nu l-a clintit din convingerea 
proletarului (repet: nu a lui Eminescu) nici cele 1595 de comentarii negative 
de pe Youtube. Și mă mai gândesc dacă Dumnezeu l-a făcut după 
asemănarea Lui. 
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Scriitorul cu adevărat scriitor deține o mistică a cuvântului ales și 
neadormit. Și decupez un distih al lui Olimpiu Nușfelean :„Trăind, cu inima 
citită direct/de Domnul (...)”, poet aflat în aceeași strană cu Leo Butnaru, 
care crede că Dumnezeu donează zilnic sânge asfințitului. Sânge de asfințit: 
„Doamne/cât de greu/sau ușor să fii/o știi prea bine;/când cobori pe 
pământ/ca pe o treaptă/pune-ți piciorul pe umărul meu/pășește pe mine.” 

Că Dumnezeu i-a atins adânc sufletul lui Cezar Ivănescu e 
neîndoielnic: „Nu fac o condiție sine qua non din asta, dar poezia în general, 
textul ei scris trebuie să se îndrepte către religie, către mit, către valorile mari, 
tradiționale”. Iată și rodul poetic, Doina (la margine): „!rogu-mă, rămâi 
aici,/Doamne, nu pleca//că stă peste noi Moartea,/Doamne nu 
pleca//Moartea-i toată la hota-,/Doamne, nu pleca...//dacă pleci ne-om dare 
foc,/rogu-mă, mă rog.” 

Cu rare excepții, orice poet român, indiferent de vreme bună/rea, a 
ridicat cântare de slavă lui Dumnezeu , făcând să se întâlnească mistic poezia 
cu rugăciunea. Dacă astăzi există poeți mistici (și vor continua să existe), 
faptul nu trebuie privit ca un miracol, fiind o continuare firească. Poezia 
sacră va dăinui fiindcă sacrul nu moare, în ciuda tuturor intențiilor tenace de 
desacralizare.  

THEODOR DAMIAN 

Săraca limbă română 
Am început să scriem 
cu cuvinte englezeşti 
cum cel ce a coborât din avion 
a închiriat o maşină 
şi în satul lui 
îi explică mamei 
cum l-a crescut 
şi cum trebuie în politică 
şi în lume 
să creşti 

Moda cu franţuzismele 
s-a dus
furculision lingurision
o năstruşnică amintire
aşa cum şi romglezul nostru
va avea o caricatură
în manualul din clasa a V-a
de citire
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Da vor spune unii 
franţuzismul este o rea adaptare 
a cuvântului 
de aceea mai bine să eliminăm 
vocalele 
din fiecare cuvânt 
şi să învăţăm să vorbim 
șuierând consoanele-n vânt 
Dar alţii spun 
nu contează 
adaptarea sau neadaptarea 
încă mai avem în dicţionare 
cuvinte 
mai avem strămoşi 
un Eminescu 
şi alte izvoare cu ape curate 
şi sfinte 

Oare nu mai avem vorbe 
da dar snobul nu are 
el trebuie să se arate savant 
şi tuns după moda lui 
Kim Jong-un 
cât se poate de important 
împrumutând cuvintele  
din limbile călătoare 

Lasă că vine curând 
şi chineza 
şi vom vedea cum e 
cu adaptarea 
cum punem împreună 
teza cu antiteza 

Săraca limbă română 
ca şi neamul 
asuprit de migratori 
şi imperii 
de tot felul de străine ideologii 
ale mereu altor 
cotropitori 

Săraca limbă română 
cu intelectuali 
şi neintelectuali 
care-n aceeaşi apă se scaldă 
bătându-şi joc de 
Ştefan cel Mare 
de Neagoe Basarab 
şi de măicuța 
cu brâul de lână 

Săraca naţiune română 
care prin limbă  
subtil şi mişel 
îşi pierde fiinţa 
în aburul unei alte limbi 
ce-i devine stăpână 

Săraca limbă română 
închinând steagul 
în faţa străinelor neamuri 
a limbilor Babilonului 
îngenunchind în faţa lui 
deadline şi job 
pentru că ea nu mai ştie 
cum se face conjugarea 
prepoziţiei snob! 
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MIHAELA MALEA STROE 
 
Limba noastră cea de toate zilele... 

Pornind de la titlul generic – „Orașul limbii române” – propus de către 
organizatorii brașoveni pentru evenimentul de astăzi, ar trebui, poate, să fac 
o incursiune istorică, dezvoltând ideea că Brașovul se află, după cum se știe, 
în zona (privilegiată) de formare a limbii române literare.  

Pornind, însă, de la informația că la Academia Română s-a pus în 
discuție „statutul actual al limbii române” (dezbatere susținută de acad. Ioan 
Aurel Pop, Răzvan Theodorescu, Eugen Simion, Grigore Brâncuș, Gabriela 
Pană Dindelegan și prof. univ. Rodica Zafiu), nu voi zăbovi analizând 
trecutul limbii române, ci presiunile și opresiunile pe care limba noastră le 
suportă actualmente din partea celor care, din snobism, din aroganță și 
dorință de epatare sau – adesea – din crasă incultură le exercită zi de zi asupra 
ei, cu o insistență diabolică. Dacă ar fi să definesc statutul actual al limbii 
române, aș îndrăzni să spun că este o limbă îndelung asediată de anumite 
categorii ale propriilor vorbitori.  

Campioni absoluți în hărțuirea limbii române sunt, categoric, 
politicienii și jurnaliștii (care s-ar cere să fie, pentru public, modele de 
exprimare elevată și adecvată normelor limbii literare), dar, am mai spus-o 
și în alte ocazii, nu se situează cu mult mai prejos nici traducătorii de filme, 
autorii și interpreții reclamelor, persoane în carne și oase cărora li se adaugă, 
cu impact deloc neglijabil, aplicațiile tehnice de traducere automată din 
categoria Google translate și toleranța excesivă, păgubitoare, atât a 
vorbitorilor cât și a instituțiilor filologice, la tornadele anglicizante și la 
scrierea fără diacritice.  

Străjeri ai limbii române încă mai stau de veghe (Ioan Aurel Pop, 
Nicolae Manolescu, Ana Blandiana, Rodica Lăzărescu, Magda Ursache, 
Rodica Zafiu,  Radu Paraschivescu, Andrei Pleșu, dascălii de limba și 
literatura română sau persoane care activează virtual, sub pseudonim, 
corectând/ironizând greșelile, cum procedează pe blogul ei „Diacritica”), 
dar, în vacarmul lingvistic stârnit de mult prea gălăgioșii agresori amintiți 
înainte, vocile limpezi și autorizate se aud foarte greu sau nu se aud deloc.  

Nu reiau aici criticile la adresa politicienilor și jurnaliștilor, sunt nume 
importante de filologi care și-au îndreptat săgețile ascuțite către acești 
întunecați campioni cu epiderma și meningele impenetrabile, refractare la 
orice încercare de îndreptare. 

S-a tot spus că o limbă „stricată” poate „strica” gândirea sau că 
reflectă o gândire alterată. În acest sens, efectele „stricării” limbii, respectiv 
gândirii, sunt acum atât de vizibile încât s-ar cuveni să fie și îngrijorătoare. 

Mă voi opri la numai câteva aspecte de actualitate furnizate fie de 
spoturile publicitare, fie de experiența didactică, fie de „colaborarea” mea cu 
internetul.  
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Se apropie sfârșitul vacanței de vară, iar pe micile ecrane apare, în 
ultima vreme, repetitiv până la saturație, o reclamă în engleză: Back to 
school! De ce în engleză? Nu știu. O fi dispărut din limba română adverbul 
înapoi? S-au evaporat prepoziția la și substantivul școală? Ne obligă cineva 
să ne exprimăm în engleză sau doar așa le-a cășunat autorilor reclamei? Pe 
alt canal, la aceeași reclamă, o trăznaie suplimentară: to, prepoziția 
englezească, scrisă ca numeral: Back 2 school. O maimuțăreală, în fond, a 
năravului (probabil american?) de a sminti scrierea coerentă (de pildă for you 
simplificat la 4u, straight redus la str8 etc.). O fi cool așa, o fi în trend, o fi 
easy pentru leneși, o fi părând funny, dar, împingând un pic spre limită 
situația, să ne imaginăm următoarea transcriere fonetică pentru un 
necunoscător al limbii engleze: bec + doi + scul. Un numeral flancat de 
substantivele comune bec – balonaș de sticlă cu filament și scul – legătură 
de fire. Păi să nu te prăvălești în SF și să nu te bântuie, ca un strigoi gonflabil, 
impresia că ai de-a face cu un dubios mesaj criptat, extraterestru?  

Lăsând gluma la o parte, va veni oare peste noi vremea neguroasă în 
care, ca român, dacă nu cunosc limba engleză, nu-mi voi mai putea înțelege 
limba maternă?!  

Urmărind un fragment de film dublat în română, a fost destul o 
propoziție ca să-mi agreseze timpanele: „Lucul ei îi părea familiar”. Luc, de 
la englezescul look, evident. Noi, cei din generațiile mai vechi, am învățat de 
timpuriu la școală că neologismele îmbogățesc limba, dar și că Titu 
Maiorescu atrăgea atenția, încă din secolul al XIX-lea, asupra abuzului 
riscant de neologisme, subliniind că „limba română are geniul ei propriu și 
cuvintele ei proprii” care „trebuiesc cunoscute și trebuiesc deprinse”, iar 
„întrebuințarea necugetată” a neologismelor – respinsă. În cazul de față, 
adoptarea nemotivată a lui look vine să disloce din limba română o întreagă 
serie sinonimică (aspect, chip, înfățișare, fizionomie, figură, față, arătare), 
prin urmare acționează negativ, în sensul sărăcirii lexicale, al deposedării de 
nuanțe, fapt ce poate lesne să atragă și o aplatizare a gândirii. De altfel, 
singura explicație plauzibilă pentru succesul adoptării lookului ar fi că, în 
formă nearticulată, are o singură silabă și-i scutește pe leneși de efortul 
rostirii, pe de o parte, iar pe de altă parte nu supune mintea nimănui la 
travaliul delicat de a căuta nuanțe. Substituie lejer sinonimele din română 
deoarece se brodește fără mofturi, în locul lor, în aproape orice vecinătate 
lexicală.  

Am regăsit, același substantiv, de data asta în scris, într-o subtitrare 
de film documentar. Intervievatul, un simpatic frizer chinez vorbitor de 
engleză, pripășit în New York, mărturisea în limba lui adoptivă, de ce și-a 
ales meseria: „Îmi place să le dau oamenilor un look nou”. Să deducem, din 
viciata traducere în limba noastră, că nu-i evaluează nimeni pe traducători 
înainte de a-i angaja? Sau că evaluatorii înșiși sunt la fel de incompetenți și 
de nepăsători? 
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Rămânând în același perimetru lexical, mi s-a întâmplat, când eram 
la catedră, să surprind dificultățile de lectură cu voce tare ale unui elev care 
– vădit lipsit de  intenția ironiei ori a vreunui giumbușluc adolescentin – a
încurcat românescul chip (față, figură, aspect), cu englezescul chip (pastilă
cu circuit integrat). Rezultatul a fost pe cât de amuzant, pe atât de trist.
Propoziția „Fata avea un chip frumos”, deși scrisă corect, citită de el s-a
transformat în: „Fata avea un cip frumos”. Am depășit momentul atrăgându-i
atenția că, deocamdată, cât timp nu se adeveresc filmele de sumbră
anticipație, numai necuvântătoarele au cipuri de urmărire și identificare (mai
mult sau mai puțin) frumoase, oamenii au chipuri. Este un exemplu, dintre
multe altele posibile, doveditor al derutei lexico-semantice provocate de
excesul de anglicisme preluate fără control și fără discernământ, derută care
îi afectează în special pe tineri.

După umila mea părere, utilizarea diacriticelor specifice limbii 
române (la care s-a cam renunțat tacit după ce ne-am „civilizat” și nu mai 
scriem de mână, ci tastăm) ar trebui să devină obligatorie prin lege, prin 
ordonanță de urgență, pentru că absența lor totală sau utilizarea aleatorie, 
inconsecventă, aduce mari prejudicii limbii scrise și generează confuzii, în 
primul rând în mintea cititorilor lipsiți de exercițiul sistematic al lecturii. Una 
e să scrii Puțin a lipsit... și alta Putin a lipsit..., mai ales când nu e clar dacă 
accentul cade pe u sau pe i. Una e să scrii Fata are o față fină și alta Fata 
are o fată fină. Prasit, fără diacritice, poate fi citit și cu sensul de prășit, și 
cu acela de prăsit. Când contextul nu-l ajută, ce va înțelege cititorul dintr-un 
enunț precum Leonte s-a dus de ieri la prasit si n-a mai venit.? Unde s-o fi 
dus, ieri, Leonte? La prășit sau la prăsit?!  

Într-o intervenție anterioară, tot de Ziua Limbii Române, am scris 
amănunțit despre „performanțele” lui Google translate. Între timp am testat 
și alte oferte de traducere automată, renunțând la banalele texte de rețete, 
prospecte și reclame, din curiozitatea de a vedea ce se întâmplă cu un text 
beletristic lăsat în voia traducătorului virtual. Voi ilustra cu doar câteva 
dintre rezultatele acestui experiment care spală binișor păcatele Chiriței 
pașoptiste ot Bârzoieni, la al cărei nivel abia-abia dacă ajunge produsul 
tehnic poliglot al civilizației contemporane.  Când e solicitat să traducă din 
română în engleză, franceză, germană, maghiară, italiană, spaniolă, 
traducătorul virtual se împiedică – în română – de absența  pronumelui 
personal în preajma verbului și pecește, incapabil fiind să identifice numărul 
(singular sau plural), se încurcă rău când dă peste arhaisme sau regionalisme 
și are mari probleme cu accentele. În consecință, dacă ar fi înzestrat cu urechi 
și cu o bâtă, am putea spune că traduce „după ureche” și adesea dă serios „cu 
bâta în baltă”. Bunăoară: „N-am mai știut să le chivernisim” (e vorba de cele 
zece porunci) în traducere automată „noi” (subînțeles) e înlocuit cu „eu” și 
sună cam așa:  

- în engleză: „I didn't know how to chivernisim them.”
- în franceză: „Je ne savais pas comment les chiverniser.”
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Liviu Şoptelea, 
Îngeri la palat 

- în germană: „Ich wusste nicht, wie ich sie chivernisimieren sollte.”
- în maghiară: „Nem tudtam, hogyan kell őket chivernisimizálni.”
- în italiană: „Non sapevo come rinnegarli”.
- în spaniolă: „No supe chivernisimizarlos”.
„Temei”, din versul „Este singurul nostru temei”, a fost tradus, în

limbile menționate, prin „temă” (It is our only theme / C’est notre seul thème 
/ Es ist unser einzinges Thema / Ez az egyetlen témánk. / È il nostro unico 
tema/ Es nuestro único tema). Traducând „drum de bejenie”, mașinăria 
automată îmbogățește generos toate limbile cunoscute de ea cu un cuvânt 
românesc: road of bejenie / route de bejenie / Strasse von bejenie / a bejenie 
útja / strada di bejenie / camino de bejenie. Șerparul din portul nostru popular 
se transformă, din accesoriu vestimentar, într-o înșelătoare făptură 
mitologică: a snake, un serpant, eine Schlange, un serpant, una serpiente. 
Inteligența artificială se împotmolește iremediabil și atunci când dă de 
troiene / a troieni (cuvinte pe care le confundă cu cetatea Troia), tropar, 
borangic, ițari, tiptil, fest, a ciripi, vă leat / veleat / văleato etc. Totuși 
boacăna supremă, greu de egalat, o comite când traduce (pe formula „unde 
dai și unde crapă”) „condei de grafit” prin graphit condom / préservatif en 
grafit / Graphitcondom / grafit óvszer / preservativo di grafite / condón de 
grafito. 

Exemplele de majore gafe lexicale sunt considerabil mai numeroase 
decât cele consemnate aici, dar concluzia care se impune – una singură: să 
nu vă lăsați niciodată fără grijă în seama traducătorului automat, pentru că, 
oricât de inteligent și poliglot l-au făcut părinții lui programatori, limba 
română, prin bogăția, nuanțele, particularitățile și duhul ei, îi depășește cu 
mult posibilitățile.  

(Prelegere pregătită pentru Ziua Limbii Române, 
 Brașov, 31 aug. 2021, la Teatrul „Sică Alexandrescu”) 



 

Alexandra Ignat, Lacul (ulei pe pânză) 
clasa a VII-a, Școala Gimnazială „Mihai Eminescu”, Hărman (locul I) 

Profesor coordonator: Elena Ivan 
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ANTOLOGIE DE CENACLU 

Simina Geodoiu, Portret 
clasa a VII-a, Centrul Județean de Excelență, Brașov 

(locul III) 
 Profesor coordonator: Daniela Gherghinel 

Proiect educaţional judeţean:  
„Mihai Eminescu - simbol al culturii 
române”, Hărman, jud. Braşov, 2024  

Organizatori: Inspectoratul Şcolar Judeţean Braşov, Şcoala 
Gimnazială „Mihai Eminescu”, Hărman.  

Parteneri: Primăria Comunei Hărman, județul Brașov; Asociația de 
părinți din Școala Gimnazială „Mihai Eminescu”, Hărman; Centrul Județean 
de Excelență, Brașov; Club Soroptimist Internațional, Brașov; Biblioteca 
Școlii Gimnaziale „Mihai Eminescu”, Hărman, județul Brașov; Școala 
Gimnazială „Gheorghe Coman”, Brăești, județul Botoșani; Revista Lumină 
Lină, New York. 

Proiectul a fost finalizat pe data de 15 iunie cu festivitatea de premiere 
a lucrărilor înscrise în concurs. 

Profesor Elena Vieru 

Bucurie 
Te-aș picta zi și noapte. 
Cu soare părul ți-aș picta, 
Cu luna, dragă fața ta… 
În zadar e însă chinul meu, 
Nimic nu se compară cu darul tău 
De a-mi picta zâmbetul pe chip… 

Ți-aș cânta o melodie, 
Cu vorbe fumoase te-aș lovi, 
În zadar e însă încercarea mea, 
Nimic nu se compară cu simfonia care cântă 
Atunci când ochii-ți îi privesc… 

Ți-aș scrie o poezie, 
Să rămână în mintea ta, 
În zadar e însă efortul meu… 
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Nimic nu se compară cu poemul 
Pe care însăți mi-l oferi 
Prin propia-ți prezență… 

Dorul greu mă străpunge 
Când secunda trece fără tine. 
Sensul vieții dispare… 
În zadar caut să pășesc de unul singur, 
Nimic nu se compară cu mersul în doi 
Într-o bucurie care începe doar alături de tine. 

Radu Rareș Andrei 
 clasa a VIII-a, Școala Gimnazială Nr. 5, Brașov 

(locul al II-lea, secțiunea poezie, gimnaziu) 
Profesor coordonator: Laura Opran 

Cântecul mării 
Cântecul mării triste cu limpezimi adânci 
acolo unde seara plasa de peşti-arunci, 
acolo unde torc  sirenele discrete 
pentru c-a lor secrete rămâne-vor secrete, 

 acolo straniu cântă tulburătoarea mare, 
cu atenţie de-asculţi, auzi a ei cântare. 
Auzi voci de băieţi, auzi şi voci de fete, 
Căci ea este imperiul unei porunci secrete. 

Orice lucru de spui, aude şi reţine, 
transmite peste tot cuvintele-ți sublime, 
le duce-n depărtări cu-n cântecel ușor 
un cântec lin, suav, de taine purtător. 

Şi ascult, şi tot ascult şuvoiul ei furtună 
un cântec mai înalt, ca un ecou în lună, 
 mă chinui să aud  liniștea-n jurul meu... 
doar marea se aude cu valul ei trofeu. 

Renunț să mai ascult, auzul mi-e de vină 
sau cântecul e prins într-o vrajă divină? 
A încercat să fugă spre zări o taină mare? 
Același cântec crește, se pierde-n depărtare... 

Casiana Ungureanu 
clasa a VII-a A, Școala Gimnazială Nr. 14, Brașov 

(locul I, secțiunea poezie, gimnaziu) 
Profesor coordonator: Alina Budică 
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În liniștea serii 
Adânc, în inima pădurii, 
Un dulce pui de cerb pribeag 
Privea cum soarele apune... 
Și-adulmeca al serii cheag. 

Micuț, cu pași timizi, nesiguri 
Privește-uimit în jurul lui... 
Cât de frumoasă e pădurea! 
Ar fura inima oricui! 

O floare îi atinge pieptul. 
Cu gingășie o miroase, 
Căci un parfum dezmiardă calea 
Spre mama lui ce îl visase. 

Cu botul cald, catifelat, 
Ea-i spune că-i ca nimeni altul! 
Și-atunci, micuțul, blândul cerb 
Adoarme-ușor, privind înaltul. 

Rareș Ioan Ciora 
clasa a V-a B, Colegiul Național ,,Radu Negru”, Făgăraș 

(locul al III-lea, secțiunea poezie, gimnaziu) 
Profesor coordonator: Doina Virginia Ivașcu 

Discurs către Hades 
Luna-mi spunea din timp în timp 
să mai vorbesc, prea liniștit eram, 
însă nu puteam: 
voiam să-i ascult cântecul tot mereu 
și să văd stelele. 
Corpurile luminoase  priveau 
nu la mine, ci prin mine 
ca și acum aș fi fost un gol, 
un spațiu vid. 
Iar persoana, 
îmbătată de-al ei amar, 
visa și nici că se-oprea, 
trecea prin lumi chinuitoare și 

        granițe de fier, 
chiar și-n iad sălășluia: 

vedea cascade de lavă, 
care păreau de apă limpede 
când se gândea la ea. 
Luna îl tot sfătuia 
de toate pentru toți, 
învățături prielnice oricărui de 

    rând muritor, 
însă el nu asculta, 
nu se lăsa: 
se tot gândea 
cu pletele-n vânt 
și întreba. 
O, pe toate ți le-aș fi dat, 
dar la timp m-ai lăsat. 
Madonă întruchipată, 
de ce ai plecat? 

Fernando Aenicăi 
clasa a IX-a, Centrul Județean de Excelență, Brașov 

(mențiune, secțiunea poezie, liceu) 
Profesor coordonator: Elena Vieru 
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Stimul vizual 
muşchii radiari se strâng  
hemoglobina mi se-oprește-n vene  
simt cortizolul crescând  
hipofiza îmi dă semne...  
nici căile motorii nu mai funcționează 
niciun membru nu poate protesta  
volumul plămânilor se estompează  
insulina stagnează și ea  
rinichii se comportă anormal  
sunt martorul unui haos continuu 
când singurul stimul vizual  
ești tu.  

Ana Ioniță 
clasa a XII-a, Centrul Județean de Excelență, Brașov 

(locul al II-lea, secțiunea poezie, liceu) 
Profesor coordonator: Elena Vieru 

Visul unui fulg de nea 
Trăia odată un fulg de nea strălucitor ca un diamant, căruia îi plăcea 

să fie adorat de toți copiii. Acesta era uneori trist, fiindcă el va dispărea din 
cauza căldurii soarelui. 

Fulgului de nea îi venise o idee minunată, de a construi cu ajutoarele 
lui Moș Crăciun un orășel  în Laponia, încât oamenii mari și copiii să 
locuiască acolo iarna. După terminarea orășelului, în Ajunul Nașterii 
Domnului, Moș Crăciun le-a trimis copiilor cuminți un bilețel pe care scria: 
,,Moș Crăciun v-a făcut o mare surpiză în Laponia.” Aceștia, împreună cu 
părinții lor, au pornit la drum, iar după câteva zile, în Laponia, toți copiii se 
bucurau de acel orășel și că l-au întâlnit pe Moș Crăciun. Copiii erau fascinați 
de mulțimea fulgilor de nea ce cădeau necontenit pe troienele de zăpadă și 
au început să construiască oameni de zăpadă, jucându-se apoi în jurul lor 
frenetic. Colinele imaculate păreau să urce până la cerul albăstrui, iar 
glasurile cristaline ale copiilor răsunau în cascade. 

Într-un final, visul fulgului nostru de nea s-a îndeplinit, iar acesta și-a 
făcut prieteni noi, bucurându-se și dansând împreună cu ajutorul vântului 
rece. Alți fulgi de nea picau legănându-se din cerul cenușiu ca niște flori 
sclipitoare de argint și străluceau pe albul feeric al zăpezii scârțâitoare sub 
pașii copiilor veseli. 

Vlad Ciprian Cîltea 
clasa a V-a B, Colegiul Național ,,Radu Negru”, Făgăraș 

(locul al III-lea, secțiunea proză, gimnaziu) 
Profesor coordonator: Doina Virginia Ivașcu 
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Greenwich sau Merdianul Zero 
Diferența de fus orar ne arată 
cum prezentul comunică cu trecutul și viitorul 
însă există același prezent în toate. 
Aceeași persoană a trăit prezentul trecutului 
și aceeași persoană va trăi prezentul viitorului, 
dar se încăpățânează a trăi prezentul prezentului. 
Cu gândul la ce urmează, 
nu-și dă seama că timpul se metamorfozează 
în ceea ce a urmat. 
Încercăm să reparăm trecutul 
ca viitorul să fie strălucit, 
uitând să simțim acel ACUM. 
De unde știm din ce ne zbatem să ieșim 
dacă nu știm în ce așternuturi ne zvârcolim? 
Am vazut,vedem și vom vedea același soare, 
vom fi văzut același cer, 
vom fi plâns sub aceleași stele , 
vom fi aspirat la aceeași perfecțiune, 
neatingând niciuna dintre ele. 
Doar pipăim cu speranța ochilor 
pe fiecare. 

  Maria Fulga 
clasa a XI-a, Colegiul Național „Ioan Meșotă”, Braşov 

(mențiune, secțiunea poezie, liceu) 
      Profesor coordonator: Evelina Cîrciu 

Perspectivă 
Fie lună, fie stele, 
Fie flori printre lalele,  
Fie viață după moarte, 
Ți-ar sta bine într-o carte. 

Și pe lacul înnorat, 
Și sub teiul îmbufnat, 
Și prin codri de aramă, 
Ți-aș scrie numele-ntr-o telegramă. 

Și pe râu, lângă izvor, 
Te-aș îmbrățișa cu dor, 
La ureche să-ți șoptesc 
Un vechi cântec îngeresc. 

Dar în viață-i mai pragmatic, 
Scopul meu nu-i ca al tău: 
Tu visezi monocromatic, 
Iar eu stau pierdut mereu… 

Miruna-Ștefania Gherghinel 
clasa a VII-a, Centrul Județean de Excelență, Brașov 

(locul al III-lea, secțiunea poezie, gimnaziu) 
      Profesor coordonator: Daniela Gherghinel 



190 

Joc celest… 
E o stare de amorțeală în jur, 
Luna și stelele nu mai sunt clătinate de firele lor 
Mânuite de Uranus în joacă drept decor. 

Niciun nor n-a îndrăznit să se nască; 
E frig, e frig cum n-a mai fost vreodată 
Și e noapte, una eternă, absolută. 

Luna și-a pierdut lumina  
Și stelele au colțuri rotunjite 
De la atâtea căzături. 

Mâna mi-e încremenită, nu mai pot s-arăt cu ea 
Nici spre stele, nici spre lună 
Nu-mi mai trece iarna mea ! 

Stau cu ochii plini de lacrimi, 
Ba de frig, ba de durere 
Vreau să zbor, dar nu-mi mai pasă 
Nici de lună, nici de stele. 

Daria Bularca 
clasa a XI-a, Colegiul Național „Ioan Meșotă”, Braşov 

(locul al III-lea, secțiunea poezie, liceu) 
Profesor coordonator: Evelina Cîrciu 

„Fiind băiet păduri cutreieram” de Mihai Eminescu 
Lirismul eminescian oferă perspective complexe și, de multe ori, 

induce în eroare cititorul. Îl putem recunoaște pe ”poetul națiunii” prin mai 
multe mărci, cum ar fi afecțiunea sa pentru natură și iubirile sale care se 
consumă într-un spațiu izolat, tainic. Găsim aceste două idei și în poezia 
Fiind băiet păduri cutreieram, scrisă în anul 1878, dar publicată postum. În 
această operă, pot fi identificate o multitudine de perspective și de sentimente 
ale unui eu liric subiectiv. 

În prima strofă, contemplatorul ne introduce în spațiul natural, dar și 
într-un timp al juneței sale, nedeterminat precis. El transmite sentimente de 
liniște, de armonie, emoții oferite de „-al valurilor glas”, al unui izvor. 
Prezența apei este foarte importantă în decriere, pentru a ajuta la înțelegerea 
faptului că nu este un peisaj de natură statică, ci lumea se mișcă în jurul vocii 
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poetice, oferindu-i cadrului un chip tainic, ascuns. Tânărul spune că se culcă, 
iar natura, cu izvoarele și „un freamăt lin” îl protejează de lumea din afara 
poemului. 

În a doua strofă, apar elemente cosmice, precum luna („Răsare luna”), 
un element specific curentului romantic, căruia poetul i se subordonează. 
Odată cu venirea nopții, se face încet trecerea spre visare, toate sentimentele 
de liniște anterioare se preling sub formă de senzații. Eul poetic compară 
peisajul nocturn al crângului cu „un rai din basme”, iar ”valul de argintie 
ceață” este un cunoscut simbol pentru intrarea într-un tărâm al visării, un loc 
tainic, plin de armonie. Spre finalul strofei, vocii lirice i se pare că aude 
cerbii. Animal maiestuos, cerbul este o adevărată bijuterie a pădurilor și un 
protector al spațiului în care își face apariția. Atitudinea eului liric nu se 
schimbă, iar punctul de vedere rămâne cel al unui iubitor de natură și al unui 
contemplator al acesteia. 

În a treia strofă, visul are iz fantastic, căci o femeie își face apariția 
dintr-un tei din apropiere, pentru a-l alina pe eul poetic. Acesta se 
îndrăgostește pe loc de ea, pierzându-și rolul de contemplator și implicându-
se emoțional în visul de iubire. El o descrie pe tânără ca pe o zână, o nimfă 
a pădurii, cum îl seduce și îl îmbie. El rămâne impresionat de calitățile sale 
fizice și îi descrie ochii ca fiind mari, „gura-nchisă” și ne putem da seama că 
tânăra este grațioasă, căci vocea poetică afirmă că „înce-încet pe frunze 
pasă/Călcând pe vârful micului picior”. 

În ultima strofă, eul liric își exprimă regretul că tot ce i se întămplă 
este creația fascinației sale și o descrie pe tânără ca pe un „înger”, continuând 
laudele descriptive la adresa sa. Aflăm că părul fetei este blond, o trăsătură 
amintită de Eminescu și în alte compoziții literare de-ale sale. La nivel 
morfologic, se regăsește în această strofă interjecția „ah”, care sugerează 
părerea de rău a vocii poetice, urmată de afirmația „era atâta de frumoasă”, 
prin care se clarifică faptul că apariția fetei este doar o amintire a unui vis, 
nu o persoană reală. 

În concluzie, poezia surprinde prin multiplicarea vocilor eului liric, 
precum cea a iubitorului de natură, în prima strofă, a contemplatorului, în a 
doua și cea a indrăgostitului, în ultimele două.  

Matei Armanu 
clasa a VII-a, Centrul Județean de Excelență, Brașov 

(Premiul special, textul comentat) 
     Profesor coordonator: Daniela Gherghinel 
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Povestea omonimelor indecise 
Dragii mei, haideți să vă spun povestea omonimelor indecise. Acestea 

s-au simțit ignorate de-a lungul timpului, deoarece niciun copil nu mai avea
răbdare să le asocieze, să le studieze  sau să le interpreteze, și de aceea au
devenit confuze. Cuvântul “limbă” nu mai știe cum să se recomande, ori e
limba ta din gură ori un dialect din străinătate. Ce să mai spunem de “vie”!
Ori îți dă poame dulci, ori trebuie să îl conjugi. “Gura” se gândește ce să
aleagă, ori gura umană, ori o gură de canal. “Picior” are o responsabilitate
grea, să susțină greutatea ta sau a unui pod uriaș. “Cap” încă se mai gândește,
oare să fie un cap de listă sau unul de familie? “Minte” trebuie să își aleagă
partea sa, să fie șireată sau isteață. “Broasca”,  pe care toata lumea o știe
drept verde și râioasă, nu e sigură dacă vrea să  îți deschidă ușa sau să
mănânce muște. “A bate” are o decizie dificilă de luat, dacă să te învingă la
un meci de șah sau să te sufle când ieși iarna afară.

Fiind atât de nesigure, am decis să le acord și eu dreptul la replică, pe 
această “foaie”. Asta, ca să nu fiu nevoită să întorc foaia! 

Sara Gorbonov 
clasa a VII-a, Colegiul Național de Informatică „Grigore Moisil”, Braşov 

(locul I, secțiunea proză, gimnaziu) 
    Profesor coordonator: Cristina Călin 

Mireasma copilăriei 
În privelișea de-afară, 
Sub a nopții blândă lună, 
Văd pe deal în depărtare 
Teiul negru în mișcare. 

El și vântul s-au pornit, 
Într-o noapte friguroasă, 
Să danseze, ca și când 
 Nu-i vedeam de la fereastră. 

Îmi aduc aminte cum, 
Simțeam mereu un bun parfum, 
Când mă duceam de dimineață  
La a părinților mei casă. 

Mama muncea din greu pe-afară, 
Iar eu, un mic copil plăpând, 
Îi aduceam din când în când 
O floare din teiul cel stăpân. 

Acum e totul părăsit, 
Eu m-am mutat, părinți-s duși, 
Doar în grădina cu verdeață 
Stă teiul încărcat cu viață. 

Ioana Ciolan 
clasa a VII-a, Centrul Județean de Excelență, Brașov 

(mențiune, secțiunea poezie, gimnaziu) 
            Profesor coordonator: Daniela Gherghinel 
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Melissa Carrera Chiang, Somnoroase păsărele (creioane colorate) 
clasa a VI-a, Școala Gimnazială „Mihai Eminescu”, Hărman (locul II) 

Profesor coordonator: Elena Ivan 

Poeme adolescentine 
1) 
Nu e ciudat, 
Cum de atâta amar de vreme 
Nimic nu s-a schimbat? 
Până când, într-o seară  
Stăteam cu capul pe umărul tău, 
Ce fior îmi trecea prin trup, 
Mă simțeam într-un final... iubită! 
Dar am eu oare acest drept? 
Să mă gândesc la cristalinul tău 
După atâta timp când, 
Ochii tăi îmi spuneau că te iubesc, 
Iar ochii mei că te urăsc. 
Voiam doar să mă săruți, 
Să-ți simt pentru o întâia oară buzele, 
Buze la care privesc în fiecare ceas de noapte, 
În absența ta ce îmi e tot mai străină. 
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2) 
Pentru întâia oară te-am zărit 
Mă gândeam cum oare ne-am întâlnit  
În acest pustiu de veac 
Când nimic nu s-a schimbat. 
Eram străină ochilor tăi, 
Mă afundam în ei cu fiecare privire furată, 
Ori de tine ori de mine, 
Cum oare să îmi dau seama? 
Îmi sprijineam gândul pe umărul tău, 
Mă gândeam la iezi și gâze. 
Putem fi oare noi acestea, 
În descreierate accidente când facem numai gesturi imprudente? 

3) 
Codrii sună în bătaia tristă a vântului, 
Anunță venirea bătrânei ierni. 
Cerul e trist, 
Nu mai e acompaniat de stoluri de cugetări uitate de regulile 
lumii.  
Munții sunt solidari pădurii pustii, 
Nici ursul nu mai trece pe potecile conștientului meu. 
Doar eu rămân pe aceste cărări, 
Uitate de duhurile inimilor 
Parcă-s ținută sub forțele naturii, 
În văgăuni și prin văi bătute de vânturile tale. 

Mă întreb adesea.... 
"Cu ce oare am greșit ca ochii tai să mă bântuie?" 
Eu să rămân încercănată, 
Iar tu mânat doar de stihii, gândul meu. 

4) 
Sunt o ființă, 
O ființă mărginită în centru de societatea 
Caracterizată de perfecțiunea subiectivă. 
O societate cenușită de secrete șitabuuri, 
Pe care le încalc cu mare tupeu în zbor, 
Zborul spre colivia de gând, suflet și speranță. 

Mă recunoști ușor, 
Zâmbetul măcaracterizează, 
De gheață 
Sau de primăvară, 
Îl port ca accesoriu mereu potrivit. 
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Îmi place să zbor 
Pe uncurent de aer atipic 
Ce are un drum imperfect 
Spre finalul începutului. 
  
Mă încadrez într-un tipar obișnuit 
Care poate străluci; 
Sub o focalizare de dorință și motivație, 
Dar care este adesea umbrită de raza nepasării. 
 
5) 
Lumina neagră-mi umbreștegândul 
Noroc cu tine, lumina minții mele 
Căci ochii tăi îi zăream în încăpere 
Alături de perlele mele de cristal 
Ce se scurgeau aievea 
Pe blajinii mei obraji. 
Îmi e dor să te am aproape, 
Să privim un asfințit titanic, 
Să vedem luna ce apare ca o geană, 
Geana ochilor tăi lunatici. 
  
Acum a ramas doar asfințitul sufletului meu 
Care este aprins de focalizarea rațiunii, 
De conștiința că... 
A fost odată un vis frumos. 
Îl voi continua eu, 
Alergând prin jungla lumii 
Către valea pe care zburdau 
Copiii de altădată. 
 

Iulia Atudorei 
clasa a IX-a B, Colegiul Național de Informatică „Grigore Moisil”, Brașov 

(locul al III-lea, secțiunea poezie, liceu) 
Profesor coordonator: Cristina Călin 
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Doar un copil… 
Îmi place să mă joc cu păpuși, 
Să le schimb îmbrăcămintea, 
Să le împletesc părul în mici codițe, 
Pentru că sunt doar un copil. 

Îmi place să joc fotbal în fața blocului, 
Să alergăm desculți prin iarbă, 
Să furăm cireșe în toi de vară, 
Pentru că sunt doar un copil. 

Îmi place să citesc cărți cu fantasme 
Și să creez lumi imaginare 
De care doar eu știu, 
Unde singura limită este imaginația, 
Pentru că sunt doar un copil. 

Îmi place să vizionez filme seara târziu, 
Să joc cărți cu prietenii, 
Să ne dăm provocări stupide, 
Pentru că sunt doar un copil 

Îmi place să ascult muzică 
Și să pictez tablouri, 
Tablouri pe care nici eu nu le înțeleg, 
Și uneori mi-aș dori să pot, 
Pentru că sunt relativ un copil. 

Îmi place să cânt la chitară, 
Să îmi dau cu prea mult negru sub ochi 
Și să îmi fac unghiile cu un roșu poate prea închis, 
Pentru ca sunt relativ un copil. 

Îmi place să citesc cărți ,,grele”, 
Cărți pe care mulți nu le înțeleg, 
Cărți care pe mulți nu îi interesează să le înțeleagă, 
Iar pe alții îi interesează prea mult. 
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Și mă amăgesc singură 
Când văd indiferența de care oamenii dau dovadă 
Și ignoranța desăvârșită, când aud  
Cum toți dau vina pe societate 
Pentru că niciodată nu e vina lor, 
Mereu e vina altora. 

Ce mulți nu își dau seama e că ei înșiși 
Formează această detestabilă societate 
În care trăim toți.  
Și suferința provocată de aceasta 
E  inevitabilă. 
Și mă tulbură zi și noapte, 
Deoarece nu mai sunt un copil. 

Andra Crăciun 
clasa a IX-a, Colegiul Național de Informatică „Grigore Moisil”, Brașov 

(locul I, secțiunea poezie, liceu) 
    Profesor coordonator: Cristina Călin 

Biblioteca magică 
Într-o după-amiază noroasă, mă plimbam pe străzile înguste, când, 

deodată, a pornit o ploaie puternică. Vrând să mă adăpostesc, am văzut o 
bibliotecă și am intrat în ea. 

Înăuntru nu era multă lume. Căutam o carte pentru a citi până se 
potolește ploaia. Era greu să mă decid ce carte voiam, deoarece acolo erau 
foarte multe. Într-un colț îndepărtat al bibliotecii, am văzut un volum  care 
se deosebea de toate celelalte. Avea filele murdare și părea foarte vechi. 
Când l-am luat, un pasaj secret s-a deschis în fața mea, cu zeci de trepte ce 
coborau parcă spre o altă lume. M-am uitat dacă m-a văzut cineva și am 
continuat drumul spre tunelul întunecat. 

Am mers destul de mult, până am întâlnit o ușă imensă. Am văzut un 
mecanism cu o parolă. Am încercat să apăs pe el și, din senin, a apărut o 
hologramă care părea foarte reală. Era un mic robot drăguț care mi-a spus: 

- Călătorule, de unde ai venit?
- Sunt din lumea cititorilor, îi răspund eu confuz.
- Ca să treci de porțile tărâmului magic al cărților, trebuie să-mi spui

care a fost ultima carte citită de tine. 
- Eu am citit recent cartea Malala scrisă de Malala Yousafzai, o fată

care se luptă pentru educație în țara ei. 
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Liviu Şoptelea, Călătoria 

- Minunat, o carte extraordinară! îmi spune robotul în timp ce se
deschid porțile. 

În fața ochilor mei apare o bibliotecă imensă cu un hol colosal în care, 
pe dreapta și pe stânga, erau rafturi până în tavan cu cărți de toate felurile. 
Acolo erau roboți care lucrau și monitorizau cărțile din lumea reală. În 
momentul în care am vrut să iau o carte de pe raft, am simțit o mână care m-a 
apăsat pe umăr. M-am uitat în spate, dar nu era nimeni. 

Brusc, m-am trezit în biblioteca inițială și am văzut-o pe bibliotecară, 
care mi-a spus că, în cinci minute, biblioteca se va închide. Eram uimit de 
amintirile care îmi veneau neîncetat. Am ieșit afară și am observat că ploaia 
se oprise. Pe cer soarele strălucea. Am plecat spre casă, gândindu-mă intens 
la evenimentele petrecute în bibliotecă. 

Nicholas Keller 
clasa a VI-a, Școala Gimnazială „Mihai Eminescu”, Hărman 

(locul al II-lea, secțiunea proză, gimnaziu) 
    Profesor coordonator: Elena Vieru 
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Liviu Şoptelea, Înger cu soare 

 
 

 
 
IOAN. N. ROŞCA 
 
Expoziţia lui Liviu Şoptelea: Înger la Palat  

Pictorul Liviu Şoptelea (n. 24.01.1966) membru U.A.P.R. – Filiala 
Iaşi, se remarcă îndeosebi prin tablourile sale cu îngeri sau, mai exact, de 
oameni cu aripi şi aureole de îngeri. După mai multe expoziţii personale şi 
încă mai multe de grup, în ţară, dar şi în străinătate (Madrid, Toledo, Balcic, 
Silistra, Chişinău), recent, pe 6 iulie, pictorul a poposit cu îngerii săi la 
Palatul de la Mogoşoaia. Deschisă la Galeria Cuhnia a Centrului de Cultură 
„Palatele Brâncoveneşti de la Porţile Bucureștiului”, într-o sală similară 
naosului unei biserici şi în navetele laterale, expoziția a fost curatoriată de 
Liliana Popa, istoric de artă. într-o ordine care ar fi încântat-o şi pe prinţesa 
Martha, care, odinioară, superviza tot ce se întâmplă la Palat. Naosul este 
împodobit cu îngeri ante şi post pandemici, iar sălile laterale cu îngeri din 
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perioada pandemică. Deosebirea dintre cele două tipuri de fiinţe angelice 
este înainte de toate, coloristică: în picturile din etapa pandemică predomină 
negrul şi maroul, presărate ca o zgură pe umbrele de îngeri cărămizii, pe când 
celelalte tablouri se disting printr-un joc de culori puternice în care, pe un 
fond de un albastru intens, se profilează îngerii umani, cu aripile lor de un 
roşu vital şi cununi bicolore, de un galben luminescent, înconjurat de un 
semicerc roşu, la fel de tare ca şi cel de pe aripi. Tablourile conţin şi alte 
obiecte, fie de rezonanţă religioasă, cum sunt bisericile sau numai turlele lor, 
peştele zburător, care susţine călătoriile şi ctitoriile îngerești, fie de factură 
laică, precum stelele, florile, păsările, ferestrele, sau câte un raft întreg plin 
cu cărţi şi toate acestea în culori armonizate celor predominante. Pictorul 
delimitează culorile în funcţie de corpurile desenate cu minuție, dar într-o 
manieră stilizată şi esenţializată, pe care le dispune armonios, în funcţie de 
imaginaţia sa, cum ar fi doi îngeri visători, unul purtând pe spate un turn de 
biserică şi ambii suiţi pe un cal de lemn, înlăuntrul căruia se află un sertar 
plin cu cărţi. La o primă vedere şi impresie, suntem în prezenţa unui pictor 
colorist, care separă culorile prin linie şi desen, fiind tentat şi de cubism şi 
abstracţionism, dar original tocmai prin moderarea/temperarea şi sinteza 
stilurilor amintite, precum şi prin conţinutul ambivalent – religios şi laic – al 
tablourilor sale, care le conferă o atmosferă realist-fantastică, lirică. De altfel, 
autorul a şi inscripţionat pe unele tablouri câte un vers adecvat din poeţii săi 
preferaţi, iubirea sa pentru poezie fiind învederată şi de faptul că soţia sa, 
Cristina Şoptelea, este ea însăşi poetă. 

Prin transformarea realului în imaginar, ca şi prin unele obiecte de 
recuzită, stilistica vizuală a pictorului trimite, însă, la sensuri şi sentimente 
mai mult sau mai puţin absconse. În principal, dacă umbrele fisurate de îngeri 
pandemici desvrăjesc lumea, ceilalţi, stenici şi înluminaţi, învrăjesc 
ambianţa umană şi revelează îngerescul din om. Mai mult, într-unul dintre 
tablouri, un alburiu peşte cristic, are şi el o aripă roşie, îngerească, semn că 
divinul nu se află numai în om. Mai mult încă, prin postura sau unele atitudini 
ale oamenilor înaripaţi sau prin unele elemente de decor, autorul exprimă nu 
numai prezenţa divinului în om şi lumea umană, ci şi o gamă mai largă de 
stări de spirit ale ascensiunii spre divinitate, cum ar fi cele de visare, strigăt, 
sunet din corn, dificultatea zborului spre înalt (pe un cal cu un picior de 
lemn), nevoia eliberării (redată prin planare deasupra unor haine vărgate) etc. 

Prin lucrările recentei sale expoziții, Liviu Şoptelea este nu numai un 
virtuoz al unor mijloace stilistice moderne, prin care ne încântă cromatic, ci 
şi un artist-cetățean, care reușește să ne transmită faptul că lumea bulversată 
de azi are nevoie de îngeri îndrumători şi de ajungerea acestora la Palat şi, 
pe cât posibil, în cât mai multe palate. 
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