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TEOLOGIE 

PR. PROF. UNIV. DR. THEODOR DAMIAN 

Pentru ce Dumnezeu s-a făcut om 
La această întrebare pusă atât de Sf. Atanasie cel Mare (sec. IV), cât 

şi mai târziu, în sec. XI de către teologul Anselm de Canterbury, s-a răspuns 
nu doar de cei doi teologi, primul devenind sursă patristică de necontestat, 
dar şi de teologi şi preoţi de-a lungul generaţiilor şi al veacurilor, mai ales în 
scrisori pastorale, tratate, predici legate de sărbătorirea anuală a Naşterii 
Domnului nostru Iisus Hristos. Şi chiar dacă lucrurile s-au mai spus, şi în 
marea lor majoritate ideile doctrinare sunt cunoscute credincioşilor, totuşi nu 
se mai ştie precis, mai ales în cazul interpretării lor, ce teolog, ce preot, în ce 
an, în ce parohie le-a dezvoltat, desigur, parţial. Sigur, rămân referinţele 
scrise, dar fiecare preot alege doar anumite idei sau aspecte pentru a le relata, 
în propriul său limbaj şi în contextul propriului său timp, păstoriţilor săi. 

De aici diversitatea, dar şi frumuseţea reiterării mesajului marelui 
eveniment, prin harul Sf. Duh, în Biserica  nemuritoare a Domnului nostru. 

Totuşi, înainte de a accentua câteva aspecte legate de întrebarea 
iniţială: Pentru ce Dumnezeu s-a făcut om, ar fi bine să ne reamintim şi să 
răspundem la întrebarea premergătoare: pentru ce Dumnezeu l-a făcut pe 
om? Şi l-a făcut nu oricum, ci după chipul Său (raţiune, voinţă, simţire, 
încununate de liberul arbitru) şi cu posibilitatea dobândirii asemănării cu El 
(sfinţenia şi nemurirea). 

Răspunsul la această întrebare ţine de un alt răspuns la o altă 
întrebare: „Cine este Dumnezeu, mare ca Dumnezeu nostru” (Ps. 76, 13)? La 
aceasta, psalmistul răspunde: „Tu eşti Dumnezeul care face minuni”, iar Sf. 
Ioan Teologul, incluzând întrebarea, afirmă că „Dumnezeu este iubire” (I 
Ioan 4, 8). 

Două lucruri reies de aici: în primul rând că omul este o minune, iar 
minunea stârneşte uimire. De aceea se şi întreabă psalmistul:; „Ce este omul 
că-ţi aminteşti de el, sau fiul omului că-l cercetezi? L-ai micşorat doar cu 
puţin faţă de îngeri; cu mărire şi cu cinste l-ai încununat” (Ps. 8, 4-5). 

Faptul că Dumnezeu a creat omul doar cu puţin mai jos faţă de îngeri, 
ştiind că îngerii sunt fiinţe spirituale nepăcătoase care slujesc pe Dumnezeu 
după voia Sa, arată demnitatea cu totul deosebită conferită omului şi 
confirmă ideea că omul este chemat la statura îngerească, adică la dobândirea 
asemănării cu Creatorul său – sfinţenia şi nemurirea. 

În al doilea rând, legat de afirmaţia Sf. Ioan Teologul despre cine este 
Dumnezeu, şi anume că El este iubire, înţelegem şi la nivel omenesc că 
iubirea autentică este debordantă prin definiţie. Ea nu este auto-conţinută ci, 
prin însăşi natura ei, se manifestă în exterior. Dumnezeu fiind creator şi fiind 
iubire, creează şi ceea ce creează, desigur, iubeşte, fiind opera Lui, la fel cum 
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părinţii îşi iubesc copiii, chipul lor, născuţi din iubire, chiar până la sacrificiu, 
la fel cum artistul îşi iubeşte opera. 

Cu alte cuvinte, creativitatea, capacitatea de a crea, înţeleasă la 
Dumnezeu în sens infinit, se cere aplicată, ca şi dragostea, deci împlinită. 
Dumnezeu fiind atotputernic creează continuu, creează lumină, universuri, 
alte lumi imaginabile şi inimaginabile. Şi pentru că Dumnezeu îşi iubeşte 
opera, de aceea ţine universul întru fiinţă şi de fapt îl creează continuu prin 
conservare şi guvernare. Îl păstrează întru fiinţă pentru că este Atoateţiitorul, 
cum mărturisim în Simbolul credinţei. 

Cu omul însă, chip al Său şi cunună a creaţiei, este altceva. El 
reprezintă o culme, o culminare a dragostei divine, şi aici este răspunsul 
tradiţional, logic, biblic, teologic la întrebarea: Pentru ce Dumnezeu s-a făcut 
om? Întruparea Fiului lui Dumnezeu în istorie reprezintă deci dragostea 
supremă, culminantă a lui Dumnezeu pentru om, aşa cum foarte clar scrie Sf. 
Ioan Teologul: „Atât de mult a iubit Dumnezeu lumea încât pe unicul Său 
Fiu L-a dat pentru ea, astfel ca oricine crede în El să nu moară, ci să aibă 
viaţă veşnică” (Ioan 3, 16). 

Trebuie remarcat în acest context sensul expresiei „atât de mult ... 
încât”. Există aici o dimensiune cantitativă şi totodată nemăsurabilă, infinită, 
ca în celebra afirmaţie a Fericitului Augustin (preluată apoi de Bernard de 
Clairvaux): măsura dragostei este a iubi fără măsură. Când spui „te iubesc 
atât de mult ... încât”, vrei să spui că, de fapt, nu ai cuvinte să-ţi exprimi 
sentimentul, dar şi că eşti gata de orice sacrificiu pentru persoana iubită. 
Vorbim deci de o dragoste care merge până la sacrificiu. Exact cum vedem 
în Întruparea Fiului lui Dumnezeu pentru noi şi pentru a noastră mântuire. 
Deci El s-a întrupat pentru ca omul ce crede în El să nu moară. În schimb 
moare El pentru om! S-a întrupat ca să moară El pentru ca omul să nu moară! 

Întruparea Domnului arată că lui Dumnezeu i s-a făcut dor de om, ca 
să spunem în cuvinte mai omeneşti, iar când dorul te răzbeşte (atunci e 
plinirea vremii de care vorbeşte Sf. Ap. Pavel – Galateni 4, 4-5), eşti în stare 
de orice, faci ceva! Mai ales că omul, poate chiar fără să ştie, putea fi într-un 
pericol existenţial., posibil, ireparabil. „Plinirea vremii” poate avea şi o astfel 
de înţelegere. 

Şi, desigur, Naşterea Domnului are de a face cu dorinţa lui Dumnezeu 
de a-l readuce pe om la menirea dintâi, de a-l ajuta să-şi refacă strălucirea 
chipului după care a fost creat, chip care, prin păcat, nu a fost distrus complet, 
ci doar întunecat. 

În dragostea Sa pentru om şi în dorinţa Sa de mântuire a omului, 
Dumnezeu devine tot mai insistent, cum zice Sf. Ap. Pavel că „în multe 
rânduri și în multe chipuri a vorbit Dumnezeu părinților noștri” (Evrei 1 1-
2) (prin prooroci și prin alte descoperiri în Vechiul Testament), și că în cele
din urmă prin Însuși Fiul Său. Dar și după Întruparea Fiului au fost trimiși
apostoli, propovăduitori, mucenici, cuvioși, preoți în Biserica Sa unde, tot
reflectând aceeași dragoste și insistență, a rânduit Sf. Taine pentru ca nimeni
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să nu scape ocazia de a-L cunoaște pe Fiul și prin El pe Tatăl şi astfel să-L 
iubească pe Dumnezeu și să ajungă la viața veșnică. De aceea, precizează 
Sfântul Apostol Pavel că „Dumnezeu voiește ca toți oamenii să se 
mântuiască și la cunoștința adevărului să vină” (I Timotei, 2, 4). 

Nașterea Domnului este cea mai înaltă confirmare a demnității ființei 
umane, aşa cum este ea, trup și suflet. Logosul divin, Fiul lui Dumnezeu ia 
trup omenesc la naștere, îl spiritualizează prin Înviere şi se înalță, în acest 
trup, la ceruri și șade de-a dreapta Tatălui, arătând astfel că acolo sau în 
preajmă este locul menit dintru început celui creat după chipul lui 
Dumnezeu. Acest lucru se desprinde și din chemarea insistentă și pătrunsă 
de iubire a Mântuitorului: „Veniți binecuvântaţii Părintelui Meu și moșteniți 
Împărăția care v-a fost gătită vouă de la facerea lumii” (Matei 25, 34), tot El 
zicând și aceasta, că „unde sunt Eu voiesc şi voi să fiți” (Ioan 14, 3). 

Faptul că Fiul lui Dumnezeu a luat trup omenesc, confirmând astfel 
demnitatea ființei umane în integritatea ei existențială, trup și suflet, mai 
arată și un alt lucru. Anume că ceea ce Dumnezeu i-a dat omului nu îi mai ia 
înapoi. Am venit întru existență prin cuvânt și rămânem întru El. Cum 
spuneam cândva într-un vers: „A fost rostit doar un Cuvânt / Aşa ajuns-am 
cel ce sunt / De-acum să mor nu se mai poate / Cuvântul pe Cuvânt nu-l 
scoate”. De aceea, moartea în sens nihilist, cum auzim adesea totalmente 
greșit despre cineva care a murit, că a intrat în neființă, deci întoarcerea în 
nimic, este, din punct de vedere creștin, o erezie.  

Așadar, prin Nașterea Domnului care împarte istoria lumii în două, 
inaugurăm o nouă epocă, aceea a viețuirii noastre cu fața spre Împărăție, şi a 
înaintării spre ea, având credința că urmându-L pe Cel întrupat pentru noi şi 
pentru a noastră mântuire ajungem din nou în brațele părintești. De aceea, 
doxologim, împreună cu cei ce ne colindă, copii, îngeri și păstori: Lăudați și 
cântați şi vă bucuraţi! 

Mare Minune 
Mare minune s-arată 
La Vitleem astă dată 
De îngeri şi de păstori 
Ciobănaşii de la oi. 

Aduce-se laudă multă 
Lângă peştera cea sfântă 
Strigau păstorii cântare 
Laudă Domnului prea mare 
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MARCEL MIRON 

Apocalipsă 
Să nu ne grăbim ! 

Următorul pas va surpa drumul 
și bucata aceea de cer albastru 

ni se va prăvăli în ochi 
și vom orbi ; 

în minte va bate vânt primăvăratic 
prin urechi furtuni de vise vor trece 

când în vertiginoasa cădere 
ne vom trezi în adâncuri. 

Acolo 
printre brazde de pământ 

sub cer nou născut 
vom încropi acoperișul lumii 

spre nesurpare. 

Iar noi 
cu ochi noi și gurile cusute 

cu ață chirurgicală 
dureros de greu  vom prooroci 

despre boabele tăcerii 
semănate în ogorul flămând 

de nenăscutele flori. 

Acest lan de grâu 
la vremea coacerii 
va înghiți soarele 

și ni-l va renaște prunc. 

Iar el va privi blând 
prin cerul cel nou 

din ochii noștri deschiși 
spre eternitate! 
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PR. TEOFIL OLARU 

Cuvântul omului din Cuvântul lui Dumnezeu (III) 
Icoana mântuitoare  

Creatorul cerului și al pământului din cugetările transcendentale e 
același Creator al cerului și pământului în accepțiunea gândirii naturale, ca 
cer fizic de deasupra pământului cunoscut de oameni. Dar, dacă materia este 
diferită de spirit, nu înseamnă că nu ar exista nicio legătură între ele. 
Dumnezeu este al ambelor lumi: și al celei considerate pieritoare, atât cât va 
dura ea potrivit eternei legi divine, cât şi al celei netrecătoare (Facerea 8, 22). 
Aici se potențează Cuvântul ca eternitate a creației în lumea naturală cu legile 
ei, ca oglindire a legilor dumnezeiești. Cuvântul lui Dumnezeu se face simțit 
prin natura dăruită omului, iar cuvântul omului se abstractizează ca legătură 
între dorința insondabilă a omului de a pătrunde în nevăzut, și aceea de a 
exprima nevăzutul din cunoștințele revelate, de cele mai multe ori acesta 
fiind auzit, citit, simțit; cuvânt de transformare. Omul este cea mai nobilă 
parte a lumii şi aşa rămâne de-a lungul existenței sale pe pământ.  

„Desprinderea” omului de lume începe cu percepția divinului în 
existența lui. Pământul cu tot ce e în jur e creație din imperativul exclusiv al 
Cuvântului lui Dumnezeu (Psam 32, 9). Omul este însuși lucrul mâinilor lui 
Dumnezeu cu trup din materia țărânei iar cu suflet după chip și asemănare 
direct din suflarea dătătoare de viață1 a aceluiași Creator (Facerea 1, 26-31). 
Asumarea acestei nobile condiții nu e doar supunere a omului, robie care 
însingurează, ci aduce întreaga lume în slujirea sa, el fiind privilegiat ca 
trăind între cer și pământ. Este baza revelației naturale (Psalm 19, 1-2). Omul 
are trupul ca sălaș sufletului și întregul cosmos casă a gândirii sale. Ca toate 
cele ale lumii, cuvintele aduc lămuriri prin analiza lor în mod asemănător 
luminii bune, puternice, de calitate, care descoperă totul până la cele mai 
mici amănunte. Duhul cel Luminător, dă putere cuvintelor separatoare de 
lume care înfățișează câte ceva din lucrul relaționării omului cu Dumnezeu. 
Cuvintele oamenilor sunt luminițele izvorâte din lumina Cuvântului necreat, 
dar creator. Relația omului cu Dumnezeu implică promisiunea divină a 
cerului, e împlinire universală a visului scării lui Iacov,2 Îngerii – ca 
mesageri purtători ai veștilor – sunt cuvinte înaripate, paznici ai sensului 
acestor cuvinte.  

Cu reiterarea sensului3 această viziune a cuvintelor e un fel de 
palindrom, ca legătură pornită din dorința reciprocă de comunicare 
permanentă a omului cu Dumnezeu4 care se desăvârşeşte prin îndumnezeirea 

1 Viața de deasupra lumii, viața în Dumnezeu ca eternitate sau ca scop în timp. 
2 Întru care se vor binecuvânta toate neamurile pământului (Facerea 28, 11-14). 
3 De jos în sus și de sus în jos, pământ și cer. 
4 Ca dorință de a readuce pe om la starea cea dintâi. 
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omului. Viziunile, imaginile dispărute, raiul celor dintâi oameni sunt primele 
icoane, la granița între aceste două lumi, din timpurile bune foarte, cu 
Dumnezeu activând personal în cursul lumii5.  

Icoana e oglindirea Cuvântului în cele mai frumoase și sacre forme 
care se vor perfecte și transparente, reprezentări ale Cuvântului lui 
Dumnezeu pe pământ. Ea oglindeşte trăirea virtuţiilor care duc spre 
restaurarea chipului și spre dobândirea asemănării omului cu Dumnezeu. 
Căderea în păcatul originar a fragmentat acea oglindire, a întinat icoana 
distorsionând realitatea, ca pedeapsă asupra omenirii și a întregii naturi.6 
Astfel s-a pierdut comunicarea, s-au mâzgălit cuvintele dintâi, s-au detracat 
sensurile acestora prin îndepărtarea omului care a suprapus Icoanei divine, 
Chipului, răul în diferitele sale forme. Pentru a accede spre Dumnezeu nu 
mai e sufficient singurul bine săvârșit – menținerea legăturii permanente cu 
Tatăl, ci sunt necesare cel puţin tot atât de multe forme ale binelui, cât de 
multe sunt ale răului. Calea spre ceruri e astfel, mai anevoioasă, presărată 
cu spinii patimilor și ai slăbiciunii omenești7.  

Despătimirea e degajarea de păcate și atât; dar e absolut necesară8. În 
câștigarea asemănării nu se cere doar lupta cu lumea, cu pervertirea acesteia 
cu efemeritatea ei, ci, mai ales, lupta cu propria persoană, lipsită, prin păcat, 
de condiția adamică, paradisiacă. Lupta pentru a-L avea pe Dumnezeu 
presupune o recunoaştere a păcatului iar dinamica acestei lupte implică 
numeroase manifestări ce ţin de cultul divin, cum ar fi: rugile consacrate, 
slujbele care strălucesc până și în sufletele scepticilor, cuvântul sfințitor al 
sacerdotului ce luminează sufletele cernite, imperativul din omilie, predică, 
discurs, cateheză, cântare bisericească, prosternarea, îngenuncherea, 
împreunarea mâinilor în semn de rugăciune şi binecuvântare, și alte moduri 
de comunicare și apropiere de Dumnezeu. Această luptă poate lua forme 
mult mai aspre, uneori extreme, ca privarea de confort, însingurarea în locuri 
ostile, epuizarea fizică, umilirea în public, surghiunul, pătimirea 
mucenicească, aşa cum au dat dovadă cei care L-au ales pe Dumnezeu cu 
orice preț. Deja apar în conștiință icoanele multor sfinți caracterizați și 
identificați prin asocierea cu una sau mai multe din aceste manifestări dificile 
pentru mintea unui muritor de rând. De exemplu Sfântul Ioan Botezătorul e 
asociat cu Botezul Domnului dar şi cu purtarea de haine aspre9 și cu tăierea 

 
5 Nu e doar poveste expresia „când Dumnezeu (...) umbla pe pământ”; cel mai 
probabil e că autorul acestei expresii avea cunoștințe teologice de vreme ce s-a folosit 
de acestea în componența epicelor scrieri. 
6 Hans Christian Andersen are o paralelă în Crăiasa zăpezii, în două trepte ale răului: 
spargerea oglinzii, apoi cioburile care, odată intrate în ochii celor din apropiere 
deformează realitatea, asemenea păcatului. 
7 Părinții de la Valaam, Despre rugăciune, Ed. Sophia, București, 2020, pp. 211-213, 
p. 231. 
8 *** Patericul Egiptean, Ed. Sophia, București, 2011, pp. 126-127; 230-234. 
9 Ca urmare a unui trai pe măsură. 
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capului, Sfântul Apostol Andrei este asociat cu răstignirea pe o cruce în 
formă de X, Sf. Apostol Toma și Sf. Mucenic Dimitrie cu lăncile cauzatoare 
de moarte. Alții sunt asociați cu viața neomenească pe care au avut-o în 
pustie precum Maria Egipteanca, Pahomie, Macarie și toţi ceilalţi consideraţi 
sfinți ai pustiei. Icoanele atât de expresive în Biserica ortodoxă au în 
constituția şi sensurile lor manualul drumului către mântuire. Venerarea 
acestora e închinarea (înclinarea) în fața spiritualizării tuturor suferințelor, a 
privațiunilor și dezavuării a tot ce aduce încărcătură negativă căii directe 
către ceruri. Toate acestea sunt numite atât de frumos, atât de simplu şi de 
către atât de mulți sfinți fuga de lume.  

Cuvântul transpus în icoană e fundamentat eminamente pe aspectul 
vizual; și  imaginea care spune cât o mie de cuvinte e cu atât mai valabilă cu 
cât reprezentarea ei duce către Dumnezeu Creator al văzului sub incidența 
căruia se revelează toată creația în plenitudinea ei. Cuvintele omului au fost 
augmentate de gesturi, sacrificii, ritualuri ancorate în timpul calendaristic10, 
punctate de simboluri11, spații liturgice (case individuale, catacombe, 
basilici, catedrale și altele), icoane și reprezentări, ca  variante premergătoare 
stazei meditative, a comunicării nemijlocite cu Dumnezeu.  

O formă a isihasmului consideră icoana ca expresie individuală a 
trăirii mistice. Părintele Ghelasie de la Frăsinei socotea această experiență ca 
o răsplată a întregului efort de căutare a lui Dumnezeu adică renunțarea la
materie, asumarea suferințelor, ajungându-se astfel la o încununare a unei
vieți de sfinţenie.

Icoana este imagine a celor transfigurați. Chipul și posibilitatea 
asemănării cu Dumnezeu din om e chip al Icoanei. Aceasta din urmă e chip 
al cu Dumnezeu ce ține în timp (ca proces tăcut de conștiință) loc de chip 
viciat de rău. Icoanele apar ca imagini de recunoaștere imediată ca 
identificare înaintea descrierii. Icoane ca Nașterea Domnului, Învierea 
Domnului, Rusaliile, Buna Vestire şi multe altele sunt vestigii care 
tezaurizează dorința omului de a-L vedea pe Dumnezeu. Bisericile sunt 
clădiri împodobite cu aceste icoane care sfințesc chiar și locurile din jur. 
Curățenia sufletului (Matei 5 8) dă putere  acelei clarități de a vedea totul 
deslușit, ca parte a slavei lui Dumnezeu care umple toate colțurile umbrite 
ale lumii sau ale sufletului. 

10 Cu zile de post, perioade de pregătire, sărbători religioase. 
11 Înaintea icoanei, aşa cum este ea rânduită de erminia bizantină, au existat simboluri 
hristice ca peștele (acronim al termenului grecesc IHTYS= Iisus Hristos, Fiul lui 
Dumnezeu, Mântuitorul), crucea, pomul vieții, mielul, pocalul și altele. 
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STUDIU 

DR. VASILE MĂRCULEȚ 

Eparhia Vicinei în secolul al XIII-lea: 
de la arhiepiscopie la mitropolie (II) 
(continuare din numărul trecut) 

Din punctul nostru de vedere, formularea unui răspuns pertinent 
impune luarea în discuție și a altor factori care ar fi putut determina 
modificarea rangului eparhiei dunărene. Avem aici în vedere, în primul rând, 
situația teritoriilor de la Dunărea de Jos, precum și evoluția factorului politic 
și militar în zonă. 

În ceea ce privește situația teritoriilor de la gurile Dunării, în 
istoriografie s-au conturat două puncte de vedere. Unul dintre acestea 
aparține acelor istorici care admit o stăpânire vlaho-bulgară asupra spațiului 
istro-pontic, sau asupra celei mai mari părți ale lui încă din timpul primilor 
Asănești, celălalt, cercetătorilor care exprimă îndoială sau resping o 
asemenea stăpânire. Temeiul unor asemenea opinii îl constituie o însemnare 
făcută de canonicul Ansbertus în lucrarea lui Historia de expeditione 
Frederici Imperatoris, în care arată că la sosirea împăratului Friedrich I 
Barbarossa în Peninsula Balcanică, „Kalopetru Vlahul și fratele său Asan, cu 
vlahii supuși lor, exercitau o stăpânire peste o mare parte a Bulgariei și mai 
ales asupra regiunii în care Dunărea se varsă în mare”.1 

În istoriografia românească asemenea opinii au exprimat, spre 
exemplu, Constantin Brătescu, în deceniul trei al secolului al XX-lea, iar recent 
Alexandru Madgearu. Primul susține că prin 1188, când se pregătea cruciada 
condusă de împăratul Friedrich I Barbarossa, unul din fruntașii Asănești, 
„Petru, român de neam, stăpânea ținutul dintre Balcani și Dunăre”, și că 
„Ansbertus știa precis că între Balcani și gurile Dunării” stăpâneau Petru și 
Asan.2 Cel de-al doilea reia teza și susține că informația transmisă de 
Ansbertus „înseamnă că Dobrogea actuală sau cea mai mare parte a ei era deja 
controlată de rebeli în vara anului 1189”.3 În consecință susține el, „nu poate 

1 The Crusade of Frederick Barbarossa. The History of the Expedition of the Emperor 
Frederick and Related Texts, Translated by G. A. Loud, Ashgate, Farnham-
Burlington, 2010, p. 64. 
2 C. Brătescu, „Nume vechi ale Dobrogei:  Vlahia lui Asan, Vlahia Albă  (1186-sec. 
XIII)”, în Arhiva Dobrogei, II, 1919, I, pp. 22-23. 
3 Al. Madgearu, Asăneștii. Istoria politico-militară a statului și dinastiei Asan (1185-
1280), Ed. Cetatea de Scaun, Târgoviște, 2014, p. 88; Idem, The Asanids. The 
Political and Military History of the Second Bulgarian Empire (1185-1280), Leiden- 
Boston, p. 99. 
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fi acceptată ideea că statul creat de Petru și Asan nu a inclus acest teritoriu 
înainte de 1204 și nici ulterior, deoarece ea nu se bazează pe niciun 
argument”.4 

Indirect, s-a pronunțat în același sens Aurel Decei, care conchide că 
după trecerea Dunării, „cruciații constată că un nou stat se înființase înspre 
nord și nord-est. […]. Era noul Imperiu Româno-Bulgar”.5 Noi înșine am 
optat la un moment dat pentru această teorie.6 

La polul opus se situează acei istorici care emit îndoieli sau resping o 
stăpânire vlaho-bulgară asupra întregului spațiu istro-pontic sau a unei părți 
a acestuia. Asemenea opinii au fost exprimate printre alții de Petre Diaconu, 
Ernest Oberländer-Târnoveanu, Gh. Mănucu-Adameșteanu, Sergiu 
Iosipescu și alții.7 

O opinie mai nuanțată, chiar ambiguă, exprimă Ștefan Ștefănescu. 
Potrivit concluziei formulate de el, „teritoriul dintre Dunăre și Marea Neagră, 
ce va lua mai târziu numele de Dobrogea, deși pare a nu fi intrat în 
componența Țaratului Vlaho-Bulgar, depindea de acesta în perioadele de 
fermă afirmare a autorității centrale a țarilor”.8 

În ceea ce ne privește, în temeiul unor analize mai profunde a 
informațiilor, ne-am reconsiderat opinia exprimată anterior, astfel că 
admitem o stăpânire parțială a Țaratului Vlaho-Bulgar asupra teritoriilor 
spațiului istro-pontic. Suntem de părere că acesta a inclus doar regiunile 
meridionale ale regiunii. Cele de la gurile Dunării au rămas în afara acestei 
stăpâniri și în relație cu Imperiul Grec de Niceea. 

Cu certitudine, anexarea regiunilor meridionale ale spațiului istro-
pontic la Țaratul Vlaho-Bulgar nu s-a produs înainte de 1204, ci mult mai 

4 Ibidem. 
5 A. Decei, „Românii din veacul al IX-lea până în al XIII-lea în lumina izvoarelor 
armenești”, în Idem, Relații româno-orientale, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
București, 1978, p. 94. 
6 V. Mărculeț, „Când a fost constituită Mitropolia de Vicina? Consideraţii asupra 
datei întemeierii eparhiei dobrogene,” în Biserica Ortodoxă Română, CXXII, Nr. 1-
2, 2004, p. 264. 
7 P. Diaconu, Les Coumans au Bas-Danube aux XIe et XIIe siècles, Ed. Academiei 
Republicii Socialiste România, București, 1978, pp.118-119; E. Oberländer-Târnoveanu, 
„Moneda Asăneștilor în contextul circulației monetare din zona gurilor Dunării”, în 
Răscoala și statul Asăneștilor, coord. Eugen Stănescu, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
București, 1989, p. 131 și n. 67; Gh. Mănucu-Adameșteanu, Istoria Dobrogei în perioada 
969-1204, Contribuții arheologice și numismatice, MAD Linotype, București, 2001, pp. 
206-209; S. Iosipescu, „De la Cruciada a III-a până la mijlocul celui de-al XVI-lea secol”, 
în Marea Neagră. State și frontiere. De la sfârșitul Antichității până la Pacea de la Paris 
(1856), coord. S. Iosipescu, Al. Madgearu, M. Soreanu, Editura Militară, București, 2013, 
pp. 108-109. 
8 Șt. Ștefănescu, „Răscoala și crearea Imperiului «Vlaho-Bulgar»”, în I. Barnea, Șt. 
Ștefănescu, Din istoria Dobrogei, vol. III, Bizantini, români și bulgari la Dunărea 
de Jos, Ed. Academiei Republicii Socialiste România, București, 1971, p. 341. 
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târziu. În sprijinul opiniei noastre aducem ca argument informațiile transmise 
de cronicarii bizantini, Niketas Choniates și Georgios Akropolites, în primul 
rând, cel dintâi contemporan evenimentelor, care prezintă evoluția 
raporturilor politice și militare dintre Imperiul Bizantin și Țaratul Vlaho-
Bulgar din momentul izbucnirii revoltei antibizantine a vlahilor și bulgarilor, 
sprijiniți de cumanii nord-dunăreni, în 1185 și până la cucerirea 
Constantinopolului de cruciați, în 1204. Semnificativ este faptul că niciunul 
din autorii bizantini nu menționează vreo operațiune militară vlaho-bulgaro-
cumană împotriva stăpânirilor imperiale dintre Dunăre și Marea Neagră.9 

După părerea noastră, alipirea regiunilor meridionale ale spațiului 
istro-pontic la statul vlaho-bulgar nu s-a realizat decât mult mai târziu, cel 
mai probabil, între 1230 și 1235. Temeiul opiniei noastre îl reprezintă 
absența oricăror referiri la ele în privilegiul din 1230, acordat de țarul Ioan 
Asan II (1218-1241) Raguzei, și pe menționarea în 1235, în lista eparhiilor 
sufragane Patriarhiei Târnovei a Mitropoliei Dristrei.10 În baza acestei 
constatări considerăm că putem admite anul 1230 drept un terminus post 
quem, iar anul 1235 in terminus ante quem al ocupării acestor regiuni. 
Susținem, de asemenea, că stăpânirea vlaho-bulgară din spațiul istro-pontic 
nu a inclus regiunile de la gurile Dunării, care după 1204 au rămas, foarte 
probabil, „în legătură cu Imperiul Grec de Niceea”.11 Această situație avea 
să fie conservată și după 1230-1235. Însăși organizarea Bisericii locale în 
dependență de Patriarhia Ecumenică conferă soliditate opiniei noastre. 

Evoluția separată de cea a Țaratului Vlaho-Bulgar a teritoriilor de la 
gurile Dunării este susținută și de alte izvoare. Spre exemplu, o informație de 
acest tip provine din cronica Tevarih-i al-i Selçük sau Selçük sau Selçüknâme a 
cronicarului turc Yazicioglu Ali Efendi (secolul XV). Inspirată din surse mai 
vechi, cronica înregistrează o expediție în Crimeea, împotriva orașului Sugdak 
(Sudak, Sogdaia, Soldaia), stăpânit de cumani, a sultanului seldjukid de Konya, 
Ala-ed-Din Keikobâd I (1220-1237), întreprinsă prin anii 1221-1223. Cu prilejul 
relatării expediției seldjukide, cronicarul turc consemnează că „deoarece în 
atacul împotriva khazarilor [unii] oșteni s-au temut de mare, au mers pe uscat 
prin țara valahă, ținând țărmul mării: au ajuns la orașul Sugdak”.12 

Istoricul Tahsimn Gemil, cel care a evidențiat însemnătatea pasajului, 
identifică țara valahă, menționată de Yazicioglu Ali cu o organizare politică 

9 N. Choniates, O City of Byzantium, Annales of Niketas Choniates, Translated by H. 
J. Magoulias, Wayne University Press, Detroit, 1984, pp. 204-294; G. Akropolites,
The History, Introduction, translation and commentary Ruth Macrides, Oxford
University Press, Oxford, 2007, pp. 133-144.
10 Hurmuzaki I/2, pp. 781-782, 807-808, 811, nr. DCXXXVIII, DCXLV; M. G.
Popruženko, op. cit., § 150-165; K. Petkov, op. cit., p. 260.
11 V. Mărculeț, Bizantini și barbari la Dunărea de Jos (secolele IV-XII), Ed. Sf. Ierarh 
Nicolae, Brăila, 2013, p. 219.
12 Apud T. Gemil, „Țara românească de pe țărmul mării”, în Magazin Istoric, XV,
1981, 6 (171), p. 17.
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„existentă înainte de 1221-1223”.13 Respectiva formațiune politică, susține 
autorul „cuprindea litoralul vestic al Mării Negre”.14 Dacă avem în vedere 
faptul că litoralul vest-pontic până în proximitatea gurilor Dunării se afla sub 
stăpânirea Țaratului Vlaho-Bulgar, credem că țara valahă, din cronica lui 
Yazicioglu Ali Efendi, trebuie căutată în afara hotarelor acestuia, singura 
zonă în care ar putea fi localizată fiind ce de la gurile Dunării. 

Anul 1234 aducea cu sine schimbări radicale în plan politic și religios. 
Așa cum se știe, în 1204, țarul vlaho-bulgar, Ioniță Asan (1197-1207) optase 
pentru unirea Bisericii Târnovei cu Biserica Romei. Politica lui religioasă a 
fost continuată de succesorii săi, țarii Boril (1207-1218) și Ioan Asan II 
(1218-1241), până în 1234. 

Revenirea la Ortodoxie a țarului Ioan Asan II, în anul 1234, a 
modificat radical datele problemei. Actul țarului de la Târnovo a fost dictat 
de obiective eminamente politice. Între acestea în prim-plan s-a situat, fără 
îndoială, intenția sa de a cuceri Constantinopolul de la latini. Abandonarea 
catolicismului și a taberei latine a fost însoțită, în 1234/1235, de încheierea 
unei alianțe anticatolice și antilatine cu împăratul de la Niceea, Ioannes III 
Vatatzes Doukas, principalul său concurent la ocuparea metropolei de pe 
Bosphor, angajat deja în acțiunea de restauratio a Imperiului Bizantin. În 
plan religios, aderarea țarului vlaho-bulgar la tabăra ortodoxă a avut 
însemnate consecințe pentru Biserica Vlaho-Bulgară. În vara anului 1235, la 
solicitarea țarului vlaho-bulgar, marele sinod patriarhal, întrunit la 
Lampsakos, a decis ridicarea Bisericii Târnovei la rangul de Patriarhie și 
recunoașterea autocefaliei acesteia. Foarte probabil, concomitent cu aceste 
evenimente, sau la scurt timp după consumarea lor, Biserica din regiunile de 
la gurile Dunării, aflate în legătură cu Imperiul de Niceea a fost organizată 
ca arhiepiscopie dependentă de Patriarhia Ecumenică. 

Coroborarea acestor evenimente cu informațiile puse la dispoziție de 
sursele menționate ne permite să emitem ipoteza că momentul constituirii 
Arhiepiscopiei Vicinei poate fi datat în intervalul 1234/1235-1240. În opinia 
noastră, actul înființării arhiepiscopiei de la gurile Dunării s-a consumat cel 
mai devreme la sfârșitul anului 1234 sau la începutul anului 1235, când a fost 
încheiată alianța vlaho-bulgaro-niceeană și ridicarea la rangul de patriarhie a 
Bisericii Târnovei, și cel mai târziu în prima parte a anului 1240, înainte de 
încheierea patriarhatului Germanos II, cel care a patronat respectivele 
schimbări în plan religios15. 

În scurt timp evenimentele politice și militare se precipită. În 1242, 
Țaratul Vlaho-Bulgar, căzut într-o gravă criză politică, survenită după 
moartea țarului Ioan Asan II, în 1241, era lovit violent la marea invazie 
mongolă. În relatarea acestor evenimente, autorul persan Rashid od-Din, ne 

13 Ibidem. 
14 Ibid. 
15 Cf. V. Mărculeț, „Când a fost constituită Mitropolia de Vicina?”, p. 265. 
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informează că prințul Qadan, comandantul forțelor mongole care au operat 
în nordul Peninsulei Balcanice, în 1242, „s-a întors și luat două orașe ale 
ulaqilor (vlahilor, n.n.), Qarqin și Qasla, după câteva lupte”.16 În alte 
manuscrise și traduceri, numele celor două orașe apar cu denumirile Qirqïn 
sau Tirnīn respectiv Qïla sau Kīla.17 Acest lucru i-a determinat pe unii 
istorici să identifice cele două orașe ocupate de mongoli cu Târnovo, 
respectiv Chilia, identificare respinsă de alții.18 

În urma invaziei mongole, Țaratul Vlaho-Bulgar devenea vasal 
mongolilor, iar regiunile de la gurile Dunării intrau sub controlul acestora, 
inclusiv cele aflate sub jurisdicția religioasă a eparhiei Vicinei. Faptul este 
confirmat, indirect, de o însemnare a lui Guillaume de Rubruquis (William 
de Rubruck), care în urma călătoriei întreprinsă la curtea marelui han, un 
deceniu mai târziu, în 1253-1255, consemna că „spre apus de la gura 
Tanaisului (Don, n.n.) până la Dunăre totul este al lor. Și chiar dincolo de 
Dunăre, în direcția Constantinopolului, Blakia, țara lui Asan, și Bulgaria 
Mică până în Sclavonia, toate le plătesc tribut”.19 

În 1261, împăratul Mihail VIII Palaiologos de la Niceea, restaura 
Imperiul Bizantin la Constantinopol. La scurt timp după revenirea imperiului 
pe Bosphor, teritoriile de pe litoralul vest-pontic, din Thracia și până la gurile 
Dunării, reintră în atenția Bizanțului, care, în virtutea pretinselor sale 

16 Rashiduddin Fazlullah, Jami’u’-tawarikh (Compendium of Chronicles). A History 
of the Mongols, Part 2, English Translation & Annotation by W. M. Thackston, 
Harvard University, Cambrdige, MA, 1999, p. 332. 
17 Rashīd al-Dīn, The Successors of Genghis Khan, Translated from the Persan by J. 
A. Boyle, Colombira University Press New York-London, 1971, p. 71; A. Decei,
„Românii din veacul al IX-lea până în al XIII-lea”, p. 207.
18 Cf. A. Decei, „Românii din veacul al IX-lea până în al XIII-lea”, pp. 206-207; Cf.
Silvia Baraschi, „Izvoare scrise privind așezările dobrogene de pe malul Dunării în
secolele XI-XIV”, în Revista de Istorie, 34, 1981, 2, p. 323; Cf. V. Ciocîltan,
„Componenta românească a Țaratului Asăneștilor în oglinda izvoarelor orientale”, în
Revista Istorică, S.N., III, 1992, 11-12, pp. 1114, 1116; Cf. Ș. Papacostea, Românii
în secolul al XIII-lea. Între Cruciată și Imperiul Mongol, Ed. Enciclopedică,
București, 1993, p. 98; Cf. Fl. Curta, Southeastern Europe in the Middle Ages,
Cambridge University Press, Cambridge, 2006, p. 412; Cf. L. Rădvan, At Europe’s
Borders. Medieval Towns in the Romanian Principalities, Brill Academic Publishers,
Leiden-Boston, 2010, p. 344-345; Cf. V. Achim, Politica sud-estică a Regatului
Ungar sub ultimii Arpadieni, Ed. Enciclopedică, București, 2008, p. 108; Cf. S.
Iosipescu, op. cit., p. 109; Cf. Al. Madgearu, Asăneștii, pp. 198-199; Idem, The
Asanids, pp. 229-230.
19 William of Rubruck, The Mission of Friar William of Rubruck. His Journey to the
Court of the Great Khan Möngke 1253-1255, Translated by P. Jackson, Introduction,
notes and appendices by P. Jackson with D. Morgan, Hackett Publishing Company,
Cambridge, 1990, I.5; [a se vedea și ediția: Guglielmo di Rubruk, Viaggio in
Mongolia (Itinerarium), a cura di P. Chiesa, Fondazione Lorenzo Valla, 2011,
Mondadori Edizione, Segrate (Milano)].
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drepturi anterioare de stăpânire asupra lor, inițiază acțiunea de recucerire a 
acestora. În 1262-1263, o campanie combinată pe apă și pe uscat, organizată 
de împăratul bizantin, aducea sub stăpânirea imperiului, o parte a litoralului 
bulgar, cu orașele-porturi, între care istoricul bizantin Georgios Pachymeres 
enumeră Mesembria (Nesebăr), Anchialos (Pomorie), Sozopolis (Sozopol) 
Agathoupolis (Ahtopol), Kanstritzion (probabil lângă Cap Kastrič), precum 
„și alte fortărețe”.20 

Campania bizantină a atins și teritoriile istro-pontice. Acest lucru a 
permis restaurarea stăpânirii imperiului asupra regiunii de la gurile Dunării, 
cel mai probabil zona deltei și cea învecinată, unde ființa Vicina. 
Însemnătatea succesului bizantin este subliniată într-o cuvântare panegirică 
atribuită retorului Mihail Holobolos, datată în 1272 sau 1273, adresată 
împăratului Mihail VIII, în care se arată că „multele insule paristriene s-au 
bucurat că le ești împărat, au renunțat la revolta plănuită știind că au fost 
supuse unor suverani ilegitimi”.21 

Textul lui Mihail Holobolos confirmă, așa cum afirma Gheorghe I. 
Brătianu, „realitatea unei dominații bizantine la gurile Dunării în a doua 
jumătate a secolului al XIII-lea”.22 În ceea ce privește „insulele paristriene”, 
la care face referire discursul retorului bizantin, acestea au fost identificate 
de Vitalien Laurent cu „cele de la vărsarea Dunării” sau cu grindurile din 
deltă, considerând că acestea ar fi putut fi dealul Beștepe, Insula Șerpilor sau 
chiar, azi dispăruta insulă, Peuke.23 

Rezultatele săpăturilor arheologice întăresc concluziile cu privire la 
prezența bizantină în regiunile de la gurile Dunării, în a doua jumătate a 
secolului al XIII-lea, susținută de izvoarele literare și documentare. Urmele 
construcțiilor, ceramica smălțuită, podoabele sau descoperirile monetare, 
constând, în primul rând, în hyperperi ai primilor împărați ai dinastiei 
Palaiologos, relevate de acestea, atât în zona gurilor Dunării, cât și în 
teritoriile nord-dunărene, riverane fluviului, sunt o dovadă elocventă din 
acest punct de vedere.24 

20 G. Pachymérès, Relations historiques, vol. I. Livres I-III, vol. II. Livres IV-VI, 
Édition et notes par A. Failler, Traduction française par V. Laurent, Peeters, Paris, 
1984, II.V.4; Cf. P. Soustal, Thrakien (Thrakë, Rodopë und Haimimontos), 
Österreichische Akademie der Wissenschaften, Wien, 1991, pp. 166-167, 175-177, 
298, 355-359, 454-456. 
21 L. Previale, „Un panegirico inedito per Michele VIII Paleologo”, în Byzantinische 
Zeitschrift, XLII, 1942, pp. 36-37. 
22 Gh. I. Brătianu, „Les Roumaines aux bouches du Danube à l’époque des premieres 
Paleologues”, în RHSEE, XXII, 1915, p. 199. 
23 V. Laurent, „La domination byzantine aux bouches du Danube sous Michel VIII 
Paleologue” în Revue Historique du Sud-Est Européen, Vol. 22, 1945, pp. 188-189. 
24 O. Iliescu, „L’hyperpère byzantin sur Bas-Danube du XIe au XVe siècles”, în 
Revue des Études Sud-Est Éuropéennes, VII, 1969, 1, pp. 117-118; Corina Nicolescu, 
„Ceramica smălțuită din secolele X-XV în lumina ultimelor descoperiri arheologice”, 
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În scopul consolidării pozițiilor și influenței Imperiului Bizantin în 
regiune, Mihail VIII a colonizat aici, prin 1263-1264, un grup însemnat de 
turci seldjukizi. În urma unor solicitări repetate, adresate basileului, 
Sarî-Saltuk, unul dintre locotenenții fostului sultan de Ikonion, Izz-ed-Din 
Keykâvus (1246-1259), refugiat în imperiu, a primit dreptul de a se stabili 
cu circa 10.000 de familii de turci în teritoriile de la gurile Dunării, recent 
recucerite de Bizanț.25 Însemnătatea colonizării turcești în regiunile de la 
gurile Dunării, își află, de altfel, o largă prezentare în lucrările autorilor 
musulmani din secolele XIV-XVII.26 

Obiectivul autorităților imperiale era acela ca turcii seldjukizi, 
colonizați în nordul spațiului istro-pontic, să asigure apărarea frontierei de 
pe Dunărea maritimă. Intenția curții imperiale își află o exprimare indirectă 
în lucrarea autorului bizantin Nikephoros Gregoras, care afirmă că adepții 
lui Izz-ed-Din, „un grup mare de bărbați apți pentru luptă, au fost botezați și 
încorporați în armata romeilor”.27 

Concomitent, în regiunile apusene ale Hoardei de Aur se impune ca 
personalitate politică și militară de prim rang noyon-ul Nogai. Timp de peste 
trei decenii acesta avea să își exercite autoritatea asupra acestor teritorii, 
asemenea unui veritabil suveran independent. 

În urma a două campanii militare împotriva Imperiului Bizantin, din 
1265 și 1271, care au atins stăpânirile Constantinopolului din Thracia, 

în Studii și Cercetări de Istoria Artei, VI, 1959, 2, pp. 75-192; Idem, „La céramique 
émaillée de Moldavie et le Proche-Orient”, în Studia et Acta Orientalia, VII, 1968, 
pp. 185-197; Idem, Moștenirea artei bizantine în România, Ed. Meridiane, București, 
1971, pp. 30-61; Corina Nicolescu, R. Popa, „La céramique émaillée des XIIIe et 
XIVe siècles de Păcuiul lui Soare”, în Dacia. Revue d’archéologie et d’histoire 
ancienne, Nouvelle Serie, IX, 1965, pp. 337-350. 
25 A. Decei, „Problema colonizării turcilor selgiucizi în Dobrogea în secolul al XIII”, 
în Idem, Relații româno-orientale, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, București, 1978, 
pp. 169-181. 
26 Ibn Battūta, The Travels of Ibn Battūta A.D. 1325-1354, Translated with revisions 
and notes from the Arabic text edited by C. Defrémery and B.R. Sanguinetti by 
H.A.R. Gibb, vol. II, Cambridge University Press, Cambridge, 1962, pp. 499-500; [a 
se vedea și ediția: Ibn Battûta, Voyages, II. De la Mecque aux steppes russes, 
Traduction de l’arabe de C. Defremery et B.R. Sanguinetti, Introduction et notes de 
St. Yerasimos, Cartes de Catherine Barthel, Librairies François Maspero, Paris, 1982 
(2004), pp. 197-198]; Cronici turcești privind Țările Române, Extrase, vol. I, Sec. 
XV - mijlocul sec. XVIII, Ed. Academiei Republicii Socialiste România, București, 
1966, pp. 217-218, 225, 254; Călători străini despre Țările Române, vol. VI. Partea 
I: Paul de Alep, Îngrijit de M. M. Alexandrescu-Dresca Bulgaru, Partea a II-a: Evlia 
Celebi, Îngrijit de M. A. Mehmet, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, București, 1976, 
pp. 352-353. 
27 N. Gregoras, Rhomäische Geschichte. Historia Rhomaike, Übersetzt und Erläutert 
von J.L. van Dieten. Erster Teil (Kapitel I-VII), Anton Hiersemann Verlag, Stuttgart, 
1973, IV.6. 
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puternicul noyon își reglementa relațiile cu Mihail VIII, cei doi devenind 
aliați. Alianța cu basileul bizantin era întărită prin căsătoria lui Nogai cu 
Euphrosyna, fiica naturală a împăratului (1272).28 

Alianța cu Nogai, care avea să se prelungească până la căderea 
ultimului, în 1299-1300, a consolidat pozițiile Imperiului Bizantin la gurile 
Dunării. Foarte probabil, în acest context politic favorizant s-a produs și 
ridicarea Arhiepiscopiei Vicinei la rangul de mitropolie.29 

Momentul exact al înființării Mitropoliei Vicinei nu se cunoaște. Știm 
însă că în vara anului 1285 ea deținea acest rang.30 Considerăm, deci, că 
putem admite vara anului 1285 drept un terminus ante quem al ridicării la 
rang mitropolitan al eparhiei de la Dunărea de Jos. 

Două liste de mitropoliți de la începutul secolului al XIV-lea datează 
înființarea Mitropoliei Vicinei în timpul împăratului Andronikos II 
Palaiologos, a cărui domnie a debutat în 11 decembrie 1282. Asociind acest 
fapt cu știrea din vara anului 1285, considerăm că ridicarea eparhiei Vicinei 
la rang mitropolitan s-a produs în primii doi ani și jumătate de domnie a 
noului împărat. Întrucât e imposibil de admis că în cele câteva zile până la 
sfârșitul anului, acesta s-a preocupat de problema eparhiei dunărene, 
considerăm că acest fapt nu a putut avea loc decât din anul următor. În 
temeiul acestei constatări, admitem anul 1283 drept teminus post quem al 
ridicării scaunului arhiepiscopal al Vicinei la rang mitropolitan. În concluzie, 
considerăm că putem admite anul 1283 drept un terminus post quem, iar vara 
anului 1285 un terminus ante quem al ridicării eparhiei Vicinei de la rangul 
de arhiepiscopie la cel de mitropolie. 

Considerații finale. Eparhia Vicinei, ultima constituită de Patriarhia 
Ecumenică de la Constantinopol în spațiul istro-pontic a avut o funcționare 
relativ scurtă, între secolul al XIII-lea și mijlocul secolului al XIV-lea. În 
această perioadă ea a fost ridicată succesiv la rangul de arhiepiscopie și apoi 
de mitropolie. 

Asocierea evenimentelor politice, militare și religioase cu 
informațiile transmise de sursele menționate ne permite să formulăm ipoteza 
că momentul constituirii Arhiepiscopiei Vicinei poate fi datat în intervalul 
1234/1235-1240. În opinia noastră, actul înființării arhiepiscopiei de la gurile 
Dunării s-a consumat cel mai devreme la sfârșitul anului 1234 sau la 
începutul anului 1235, când a fost încheiată alianța vlaho-bulgaro-niceeană 
și ridicarea la rangul de patriarhie a Bisericii Târnovei, și cel mai târziu în 
prima parte a anului 1240, înainte de încheierea patriarhatului lui Germanos 
II, cel care a patronat respectivele schimbări în plan religios. 

28 G. Pachymérès, op. cit., I.III.25; II.V.4; N. Gregoras, op. cit., IV.5-6.  
29 R. Șt. Ciobanu, op. cit., pp. 237-238;  D. Căprăroiu, op. cit., p. 117 
30 V. Laurent, „Les signataires du second synode des Blakhernes (été 1285)”, în 
Échos d’Orient, Nr. 146, Avril-Juin 1927, p. 147. 
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Momentul exact al înființării Mitropoliei Vicinei nu se cunoaște. Știm 
însă că în vara anului 1285 ea deținea acest rang.31 Considerăm, deci, 
ridicarea eparhiei Vicinei de la rangul de arhiepiscopie la cel de mitropolie a 
avut loc, cel mai târziu, în vara anului 1285. Cel mai probabil, ridicarea 
eparhiei Vicinei la rang mitropolitan s-a produs în primii doi ani și jumătate 
de domnie ai împăratului Andronikos II Palaiologos, care a debutat la 11 
decembrie 1382. În consecință, admitem anul 1283 drept teminus post quem 
al ridicării scaunului arhiepiscopal al Vicinei la rang mitropolitan. În 
concluzie, putem admite anul 1283 drept un terminus post quem, iar vara 
anului 1285 un terminus ante quem al ridicării eparhiei Vicinei de la rangul 
de arhiepiscopie la cel de mitropolie. 

31 Ibidem. 

FLORICA BAŢU ICHIM 

Cu Mult 
cu mult prea trişti 
să ne iubim acum, 
în noi prea imperfecţi pentru iubire - 
ce treaptă-a genelor ne va uni, în drum, 
ce scări ne-or tulbura în devenire? 
noi stăm plângând, ca florile, pe ram, 
acelaşi fluture, rugând, în amândouă – 
dar vine seara boabelor de rouă 
stingând copacu-n care trist, ardeam… 



 

Viorica Colpacci, Configuration (cast porcelain, 9.5 x 14 x 11 in., 1979) 
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ESEU 

DORIN NĂDRĂU 

Ortodoxia şi românismul în trecutul nostru 
Vremurile pe care societatea românească le parcurge astăzi ne obligă 

mai mult ca oricând să reflectăm asupra importanţei incontestabile pe care a 
avut-o ortodoxia în trecutul nostru. Este bine cunoscut că biserica ortodoxă 
la noi a fost de-a lungul timpului vrednică de încrederea neamului. Neamul 
mergea la biserică şi biserica mergea la neam, rezultând o adevărată 
contopire a noţiunilor de român şi ortodox, cristalizată în expresiile „legea 
românească” şi „legea strămoşească”. 

Considerată „scut şi pavază” pentru neamul românesc, se impune să 
observăm că ortodoxia românească nu a decretat sfinţi, dar a făcut din 
credincioşii săi fii buni ai bisericii şi ai statului. Nu a decretat mucenici, dar 
a avut mucenici, martiri ai crucii, care totodată erau vajnici apărători ai 
românismului. 

Marile servicii pe care biserica ortodoxă le-a adus neamului românesc 
au fost consemnate fără echivoc în istoria noastră, istoria bisericii fiind parte 
integrantă a acesteia. Întrucât prea s-au dat uitării în ultimul timp meritele 
ortodoxiei în trecutul nostru, o sumară evocare a lor este, desigur, necesară, 
utilă şi benefică. 

Savantul Nicolae Iorga, autor al cunoscutei Istorii a religiei ortodoxe 
şi a vieţii religioase la români, constata că „mulţumită unui şir întreg de 
împrejurări, a căror urmărire nu poate intra aici, poporul român a fost legat 
în imensa lui majoritate de ortodoxie, pe care a interpretat-o în sensul său, 
care nu este nici grecesc, nici sud-slav, nici rusesc, şi care are acelaşi caracter 
pe care îl are şi viaţa generală a românilor, caracterul acela patriarhal, sătesc, 
ţărănesc, lucrul de căpetenie fiind preotul sau popa şi nu episcopul, mai ales 
toate gradele care sunt în episcopate, acestea fiind lucruri mai târzii, în 
legatură cu o dezvoltare dusă mult mai departe şi cu anumite influenţe 
străine. Biserica noastră nu este episcopală, exarhală şi culturală în rândul 
întâi, ci una din manifestările acelui spirit popular care formează 
caracteristica generală a atâtor veacuri din trecutul nostru”. 

Profesorul nu putea să nu sublinieze rolul uriaş al religiei ortodoxe, 
ca sinteză a neamului românesc în însăşi perpetuarea fiinţei noastre etnice. 
„Azi – afirma el – noi nu părăsim ortodoxia nu pentru ce ne-a dat ea, ci pentru 
ce i-am dat noi. Există o sinteză religioasă în chiar sufletul nostru”, care 
conform spuselor sale ar fi preluat din vechiul fond „elemente geto-trace” şi 
„elemente care s-au numit mai târziu bogomilice”. Este de notorietate că 
istoricul aprecia cu atât mai mult ortodoxia cu cât ea s-a păstrat la marginile 
vieţii şi culturii populare. 
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Este demn de remarcat că în spaţiul ocupat de daco-romani originea 
mesajului creştin a fost apostolică: în partea de vest au propovăduit ucenicii 
Sfântului Pavel, iar în partea de răsărit şi pe țărmul Mării Negre au 
propovăduit Sfântul Apostol Andrei şi ucenicii săi. 

Dintotdeauna centrele episcopale de la Dunăre şi chiar cele de peste 
Carpați au gravitat în zona de influenţă a Constantinopolului, episcopii fiind 
hirotoniți de episcopii din vestita capitală a imperiului. Un exemplu este 
episcopul Teotim de Tomis care a fost hirotonit de Ioan Gură de Aur. Nu 
impieta cu nimic faptul că aici se vorbea o limbă latină, ştiut fiind că până în 
secolul al VII-lea limba oficială la Constantinopol a fost latina. Totodată, 
cam tot până atunci, la Roma, limba oficială a bisericii era greaca, limba ce 
se păstrează şi astăzi în unele răspunsuri din missa romană (de exemplu, 
„Kyrie eleison”, Doamne miluieşte). 

Echidistant vorbind, trebuie să recunoaştem că dintru începutul 
istoriei neamului românesc biserica a fost temelia societăţii, temelia 
existenţei acestui popor. Biserica a fost şcoala poporului, şcoala de morală şi 
lumină, şcoala de ordine şi disciplină, şcoala de iubire şi de frăţie, pentru că 
biserica noastră a fost şi rămâne şcoala naţională, iar clerul nostru este, de 
asemenea, naţional. 

O caracteristică însemnată ce o distinge de celelalte biserici din rândul 
bisericilor creştine naţionale este aceea că biserica noastră a evoluat cel mai 
strâns împreună cu naţiunea decât oricare altă biserică naţională. Peste tot, la 
ruşi, la bulgari, la armeni, la greci, biserica s-a luptat să ia locul vechii 
biserici păgâne existente la apariţia creştinismului, cunoscut fiind că toate 
popoarele creştine au avut un trecut păgân, urmat de o perioadă de 
încreştinare care a dărâmat altare vechi şi a înlăturat vechi credinţe. La noi, 
credinţa şi organizarea religioasă nu au fost adoptate ca impuse prin forţă, ci 
s-au dezvoltat încet şi organic în acelaşi timp cu formarea şi consolidarea
poporului român. În mod evident, este vorba de un proces de fericită
împletire a celor două elemente în fiinţa românului, credinţa creştină
prefacându-se în lege strămoşească şi contopindu-se cu fiinţa noastră etnică,
iar organizarea bisericească închegându-se în armonie cu organizarea
politică a elementului etnic.

Din punct de vedere al spiritualității creştine, ortodoxia este deasupra 
intereselor pământeşti, fondul său fiind o revelaţie. Chemată să păstreze 
învățămintele lui Hristos în forma nealterată, ea poate fi înţeleasă prin 
cercetarea tradiţiei şi nu prin modernizare în spiritul vremii.  Tradiţia se 
constituie din adevărurile, învăţăturile, anumite practici şi ritualurile liturgice 
predate de Iisus ucenicilor săi, neconsemnate de Scriptură, dar transmise de 
biserică prin viu grai, din generație în generație. Din contra, românismul este 
spiritualitatea care ne permite să mergem cu vremea, deci să ne modernizăm, 
fiind „eticul care purifică etnicul nostru pentru a-l pune să creeze opere 
originale”, cum spunea un apreciat teolog. Altfel spus, ortodoxia înseamnă 
tradiţie, iar românismul este vocaţie. 
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Se cuvine să mai subliniem o realitate de necontestat. Românul a avut 
dintotdeauna două pasiuni, componente organice şi esenţiale ale vieţii lui: 
pământul şi credinţa. În concepţia sa profundă, din pământ curge viaţa 
trupului, iar din credinţa sa în Dumnezeu, viaţa sufletului, viaţa lângă pământ 
şi lângă Dumnezeu fiind unica viaţă bine hrănită, singura viguroasă sub 
aspect fizic şi moral-spiritual. 

Personalităţi remarcabile au susţinut că România, prin tradiţia şi 
istoria ei europeană, se numără printre statele care asigură libertatea 
învățământului religios datorită contribuţiei educaţiei religioase la formarea 
şi educaţia tinerei generații în spiritul valorilor autentice. Cercetarea 
naţională efectuată recent arată că pentru 85 la sută dintre tinerii din România 
credinţa religioasă constituie o valoare fundamentală, cu o importanţă 
decisivă în viaţa proprie. Astăzi, în România, religia este materie 
obligatorie pentru clasele I-XII și toți elevii trebuie sa fie prezenți la ore. Este 
însă trist şi, totodată, alarmant că sondajele şi reportajele relevă cunoştinţe 
precare la unele segmente de populație, exemplele fiind chiar revoltătoare: 
indivizi care nu ştiu ce se sărbătoreşte la Paşti şi la Crăciun, unii care cred că 
preotul din sat este autorul Bibliei sau alții pentru care Sfântul Gheorghe este 
o piață, iar Bunavestire o stație de metrou…

Rolul deosebit pe care l-a avut biserica noastră ortodoxă în decursul 
istoriei românilor rezidă în mod sintetizat şi din aprecierea pe care ilustrul 
nostru istoric din care am mai citat anterior, Nicolae Iorga, a enunțat-o după 
cum urmează: „Mitropoliţii, episcopii şi aşa adesea ori şi smeriții călugări 
ori umilii popi de mir au dat-o poporului, ei singuri aproape, toată învăţătură, 
au înzestrat neamul cu o limbă literară, cu o literatură sfântă, cu o artă în 
legătură cu gustul şi nevoile lui, a sprijinit statul fără să se lase a fi înghiţit 
de dânsul, au călăuzit neamul pe drumurile pământului fără a-şi desface ochii 
de la cer şi au ridicat mai sus toate ramurile gospodăriei româneşti, dând 
istoriei noastre cărturari, caligrafi, sculptori în lemn, argintari, oameni de 
stat, ostaşi, mucenici şi sfinţi… Istoria bisericească a românilor constă şi 
există în această calitate din necontenitul joc de înrâuriri culturale, de mişcări 
în domeniul ideilor, de schimburi de conştiință, de colaborare pe teren 
cultural, cu ţintă religioasă osebitoare în tot cuprinsul neamului. E urmărirea 
pe bază națională, în hotare naţionale, în condiţii sufleteşti naţionale, a acelor 
legături dintre oameni ca suflete vii răspunzătoare, dăruite cu nemurire (…)”. 

În fine, cred că scurtele mele reflecții nu pot conduce decât la 
concluzia că biserica ortodoxă a fost şi va rămâne una dintre instituţiile 
fundamentale ale României. Ea a participat la toate marile înfăptuiri, dar şi 
la perioadele de restrişte din istoria noastră. Biserica ortodoxă a promovat 
cultura românească şi a cultivat limba română, dovadă de necontestat fiind 
faptul că poporul român este al doilea din Europa, după germani, cel care a 
avut Sfânta Scriptură tradusă în limba sa. 
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MIRCEA POPA 

Ioan Alexandru - poetul imnelor și al extazelor cristice 
Încă de la primele sale izbucniri poetice, Ioan Alexandru se afirmă în 

poezia contemporană  ca o natură poetică viguroasă, cu o religiozitate 
specifică. Pe linia deschisă de marii săi înaintaşi tradiţionalişti, ca Ion Pillat, 
Vasile Voiculescu, Nichifor Crainic, Lucian Blaga, fiul cântăreţului 
bisericesc din Topa Mică, şi-a petrecut copilăria în fumul de tămâie al 
bisericii din sat, în ascultarea evlavioasă a troparelor şi imnurilor bisericeşti, 
în cântatul rugăciunilor din strană, în asumarea intimă a  purităţii neprihănite. 
In alte vremuri,el ar fi luat fără îndoială drumul mănăstirii devenind schivnic 
şi eremit, ar fi adus în fiecare zi prinosul său de pioasă reculegere la taina 
comuniunii cu dumnezeirea, la împărtăşania bucuriei de a fi vieţuitoarea lui 
Dumnezeu pe acest pământ. Pătruns de harul poetic, el a făcut din poezie o 
cale de apropiere de Dumnezeu şi de marile înţelesuri care derivă din 
cunoaşterea intimă a învăţăturilor creştine. Pentru a înşela vigilenţa cenzurii 
comuniste, el a apelat adeseori la o retorică patriotică, vorbind de marile 
valori ale trecutului naţional ca o formă de a introduce în ecuaţia poeziei sale 
simbologia creştină, încărcată de temele şi motivele fireşti ale unei 
religiozităţi fundamentale. 

Poezia lui Ioan Alexandru evoluează pe mai multe paliere specifice 
acestei majore înţelegeri ale sensurilor umane. Mai întâi aveam de-a face cu 
dezvăluirea relaţiei speciale pe care omul o are cu divinitatea şi lumea 
sacralităţii. În al doilea rând sunt avute în vedere marile valori ale 
creştinătăţii: împărtăşania, maslul, taina spovedaniei, botezul, 
nunta,căsătoria. Legat de acestea sunt atitudinile creştine importante: 
iertarea, credinţa, jertfa, înţelegerea aproapelui, pietatea, împăcarea, 
desăvârșirea, renunţarea, simplitatea, condamnarea înavuţirii şi spolierii 
aproapelui sau a altor neamuri. Pătrund apoi în poezia sa simbolurile cristice: 
Iisus, Maria, Domnul, Crucea, Mielul, Porumbelul, Biserica, Mănăstirea, 
Icoana, Chivotul, Învierea, Paştele, Crăciunul, sărbătorile religioase, dar şi 
hagiografia lumii creştine, cu însemne din Vechiul şi Noul Testament. Poetul 
închină poezii speciale apostolilor, Ioan, Luca, Iacob, Toma, Petru, Simon 
etc., locurilor sfinte în care a trăit şi s-a jertfit Iisus, oraşele şi satele din 
Iudeea în care a trăit, dar asistăm şi la autohtonizarea acestor simboluri 
biblice, la transpunerea lor într-un cadru naţional. Prin această ingenioasă 
formă de a transla obiceiurile şi aspectele credinţei, Ioan Alexandru a reuşit 
ani de zile să-şi camufleze adevărata identitate lirică, s-o facă impenetrabilă 
pentru culturnicii oficiali, să le dirijeze atenţia şi preocupările într-o direcţie 
falsă. El are apoi ştiinţa de a readuce în atenţia cititorului modern  marile 
figuri credincioase ale trecutului, domnitorii şi domniţele unor ctitorii 
religioase care au dăruit creştinătăţii orientale puterea de a se împotrivi 
necredincioşilor, de a spulbera vălul întunericului şi al neştiinţei, de a fi făcut 
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din biserică locaşuri ale culturii, poeziei, muzicii şi apropierii de marile 
valori ale moralei şi vieţuirii după reguli precise, validate şi confirmate de 
frecventarea instanţelor bisericeşti. Cărţile sfinte, învăţătura lor teologică şi 
morală sunt mereu elogiate şi invocate ca martori ai unei dezbateri pe care el 
o instituie, a unui dialog permanent dintre efemer şi eternitate.

Modalitatea cea mai apropiată de structura sa intimă şi de formaţia sa 
culturală pentru a se exprima a fost imnul. Imnica creştină reprezintă o vastă 
şi inepuizabilă formă de comunicare cu sufletul creştinului, îmbinând în chip 
fericit învăţătura lui Dumnezeu cu formele cele mai potrivite de comunicare 
între care psaltica şi muzica au un rol important. Așa cum varietatea stărilor 
sufletești găsește în Psalmii arghezieni întruchiparea cea mai fericită, așa 
Imnele lui Ioan Alexandru ne recomandă un alt versant de mare forță al 
poeziei mai puțin bătătorit și plin de neprevăzute surprize. Bogata sa cultură, 
frecventarea repetată a scriitorilor clasici antici, apoi a celor religioși din 
perioada Evului Mediu, citirea atentă a scriitorilor vechii noastre literaturi,în 
special a celei religioase, l-a făcut pe Ioan Alexandru să recupereze sensul 
inițiatic al imnului, să-i descopere multiplele valențe expresive, să 
remodeleze genul și să-l reîmprospăteze.  În mai multe rânduri, poetul și-a 
recunoscut această calitate în mod explicit, mărturisind deschis că „mă 
socotesc un imnograf, nu un poet. Imnografii sunt fii ai luminii, ce cântă cu 
bucurie și compasiune elementele universului”. Asemeni lui Dante, Rilke, 
Claudel și a altor poeți moderni străbătuți de viziuni mistice, Ioan Alexandru 
aduce cu sine fiorul unei religiozități profunde, manifestată atât într-un mod 
deschis, atașant, cât și printr-o răspândire difuză în întreg corpul edificiului 
său liric a unei trăiri creștine cu valoare de crez poetic. Figurile dragi ale 
familiei, tatăl, măicuța, pruncuții sunt plasați sub zarea unui cosmos 
revitalizat, aflat într-o permanentă corespondență cu pământul divin de 
dincolo, din tărâmul sfânt al trăirii veșnice: „Casele în alb sunt văruite / Zi și 
noapte-ntr-una înveștmânt / Prunci și stele, țară și ursite / Cu frumusețea 
celuilalt pământ”. Legătura dintre lumea noastră și lumea „de dincolo” este 
în concepția lui o axiomă existențială: „Ce poate cosmosu-n desfășurare / 
Ocroti mai delicat și sfânt / Nici îngerii nu rabdă-nfățișare / Când să-l admire 
au pogorământ. // Acest pământ e sigur că se ține / De câte sunt mai trainice 
țâțâni / La candelele stingerii de sine / Icoana Maicii cu pruncuțu-n mâini” 
(Noapte). 

Poetul care se declară pe sine drept purtătorul de cuvânt al virtuților 
neamului: „Trăiesc în neam ca limba unui clopot”, e pregătit să-i ducă mai 
departe tezaurul de comori: „Și osemintele sunt avere / Tezaurul nostru cel 
sfânt / Trăim în preajma lor din înviere / Secerăm și-n celălalt pământ”. Iar 
în volumul Iubirea de patrie el se destăinuiește: „Numai acolo unde scrisul 
poartă toată slava trecutului într-un prezent ce trebuie să devină, prin 
angajament și jertfă proprie, mereu mai adânc și specific și măreț, numai 
într-o operă profund istorică și contemporană pot transpare zările viitorului, 
spre care se îndreaptă un popor”. De unde preocuparea sa esențială îndreptată 



30 

înspre aducerea la lumină a trecutului neamului, a marilor eroi ai 
creștinătății, precum Ștefan, Mircea, Mihai Viteazul (sau apărătorul libertății 
românilor, Avram Iancu) și a ctitoriilor lor lăsate neamului lor spre închinare 
și aducere aminte. Imnele Putnei, Imnele Moldovei, Imnele Țării Românești, 
Imnele Transilvaniei reușesc să aducă în fața noastră icoana unui trecut 
filigranat, trecut prin retortele calde ale nobilității creștine, în care spiritul 
înalt al Bizanțului și catedralei Sf. Sofia varsă lumina  unei trainice legături. 

Motivul luminii, atât de pregnant transpus în țesătura intimă a poeziei 
blagiene, devine și în cazul de față un motiv cu mari reverberații. Biblica 
metaforă a „luminii line”, echivalentă cu raza sau cuvântul Celui de Sus, este 
investită în interpretarea lui Ioan Alexandru  cu o semnificație aparte, în care 
aliterația unduitoare a literei „l” își prelungește unduirea de râu sonor într-o 
inegalabilă cascadă de magnifică muzicalitate: „Lumină leagăn leac lumini / 
Laur și luntre legământ lumină / Lacrima limpede în leat / Lumină lină din 
lumină” . Sau: „Lumină lină luminie / Lumină nemailuminând / Lumina nu-i 
decât orbia / Ce leagă cerul de pământ”. 

Un ceremonios ritual al misterului se instituie acum prin intermediul 
unor simboluri de mare pregnanță la nivelul discursului liric transpusă într-o 
imnologie suavă, pătrunsă de o luminozitate savantă, în care miracolul 
supranaturalității este perceput în hainele unei simplități creștine de tip 
ortodox-bizantin, ca lumina strecurată prin vitraliile colorate ale unei 
mănăstiri: „Ce caldă-i lumea, cuib de Dumnezeu / Lucruri și făpturile toate / 
Ne atingem surâzând ca-n somn / Semne mari de aur luminate” (Lumina). 
Lumina lui Ioan Alexandru este investită cu puterea mântuirii, cu aura 
binefăcătoare pe care părintele unei comuniuni îl face prin semnul crucii 
deasupra capetelor credincioșilor: „Primește imnul zorilor de zi / Lumină 
lină, leagănul de seară / Sărut țărâna caldă din care ai plecat / In slăvi celeste 
cu iarna de pe țară” (Imn). Apoteoza adusă luminii atinge maximum de 
paroxism în imnul cu care se deschide Imnele bucuriei, deoarece lumina de 
aici este purtătoare de slavă și de bucurie eternă: „Lumină lină lini lumini / 
Răsar din codri mari de crini / Lumină lină cuib de ceară / Scorburi de miere 
milenară. / De dincolo de lumi venind / Și niciodată poposind / Un răsărit ce 
nu se mai termină / Lumină lină din lumină lină // Lumină lină, lini lumini / 
Răsar din codrii mari de crini / E-atâta noapte și uitare / Și lumile-au pierit 
din zare / A mai rămas din veghea lor / Luminile luminilor”. 

O beatitudine lirică explodează extatic din fiecare cuvânt, din fiecare 
vers al acestei poezii, lumina echivalând cu zorii de zi, cu răsăritul soarelui 
în dimineața sângerie, cu alungarea umbrelor nopții și ale păcatului. Lumina 
este curățenie sufletească și trupească, semn de apropiere față de dumnezeire 
și de înțelegere a întâlnirii iminente cu sacralitatea. Lumina este Logosul 
divin, limbajul primordial prin care omul ajunge să stea de vorbă cu  fatum-ul 
lui, cu destinul înscris în cutele ființei. Pe de altă parte, apelul la motivul 
luminii acordă poeziei lui Ioan Alexandru o dimensiune  profund filosofică, 
intelectualistă, deoarece, așa cum observa Mircea Eliade „Experiența 
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Luminii schimbă radical condiția otologică a subiectului,deschizându-i calea 
către lumea Spiritului”. Și mai departe: „Lumina produce o ruptură în 
existența subiectului relevându-i sau făcându-i mai clar decât înainte, lumea 
Spiritului, a sfințeniei și a libertății, pe scurt existența ca o creație divină”. 
Așezată sub semnul creației divine, lumina face trimitere la starea geneziacă 
a lumii, când cuvântul și lumina erau una și când Creatorul a folosit cele două 
elemente, lumina și cuvântul pentru a separa cosmosul de haos. Amândouă 
aceste noțiuni au prin urmare un sens creativ, ordonator de prim rang, am 
îndrăzni să spunem că sunt investite chiar cu atribute mesianice, deoarece 
ideea de „deșteptare”, de îndemn la faptă, la acțiune nu poate avea loc decât 
prin invocarea lor. Este apoi vorba și de acea Bucurie care rezultă din 
nuntirea cu taina credinței, cu concretețea fantasmatică a unui microcosm 
revitalizat de resurse vizionare în materie cristalizată, care trimite la o 
claviatură muzicală subtilă, cu o bogată frenezie asociativă, aplecată spre o 
despovărare reflexivă. Făcând parte din această lume a tainelor infinite și 
poetul devine el însuși un factor al creației, unul dintre aceia care își asumă 
lumina ca pe o parte a procesului geneziac de la începutul lumii, vestind 
starea adamică, primordială a unui nou început: „Scriu pe lumină cu lumină 
/ Imne senine cum s-au scris / Pe vremea când Adam era tovarăș / Cu cerul 
sfânt de Paradis”. Poetul se aseamănă păsării care cântă în zori de zi ivirea 
soarelui sau care încântă auzul omenesc cu trilurile ei inconfundabile: 
„Măcar ca pasărea de-aș fi eu slăvitor / Cu mult naintea zorilor e trează / În 
vârful unui tei s-a răstignit / Și cântă toată ziua în extază / Și ciocârlia numai 
imn și fum / De-aș fi și eu o ardere de sine / Pe crucea primăverii pe coline”. 

Inclinația imnică a poeziei lui Ioan Alexandru vine tot din adâncurile 
poeziei creștine, care era obișnuită să-și venereze și să-i omagieze pe marii 
sfinți ai bisericii, pe martirii și pe înainte-mergătorii credinței, dar și pe cei 
dimprejurul Domnului Iisus care au contribuit în mod esențial la o nouă 
percepere a lumii, îndreptând căile Omului spre acea zare de puritate și 
înălțare creștină, la care Domnul ridicase trăirea prin suferință și jertfă și, 
evident, de înțelegere superioară a sacrificiului: „Urcarea pe cruce de bună 
voie după înviere / Să-și urce crucea-n sângele din noi”. Această bucurie a 
„învierii” e o bucurie a întâlnirii cu credința, deoarece „Învierea ține de 
credința / Din duhul ce am dobândit ființa” (Bucurie). Învierea Domnului a 
avut și o altă semnificație: a permis omului să-și spele păcatele și să poată 
intui posibilitatea vieții veșnice, dând vieții sale un alt înțeles decât acela 
mărunt și meschin și anume posibilitatea trăirii prin iubire: „Iubirea e 
suprema mângâiere / Cea după Har întru ’nviere”. Pentru cei care cunosc 
acest precept, adică cei drepți și luptători pentru adevăr, bucuria trăirii prin 
iubire devine un  dat al existenței lor sub semnul credinței: „Unde este Duhul 
în lucrare / Pacea iubirea bucuria sunt / Nu ca podoabă ci-ntru ființare / De 
zi cu zi faptă și cuvânt // Clipa-i pătrunsă de eternitate / Fiece floare-rai 
cuvântător / Cei ce flămânzesc după dreptate / Cei curați cu inima, ferice 
lor”. 



32 

Elogiul adus iubirii poate fi sesizat peste tot în poezia lui Ioan 
Alexandru, ca o expresie a unui lăuntric impulsionat și hrănit de multiple 
resurse ale comunicării emotive, dar și ca un mod particular de înțelegere a 
divinității, o formă de cunoaștere a lumii celeste, așa cum o postulează în 
poezia Clepsidra din volumul Imnele iubirii: „Numai iubirea singură rămâne 
/ Să sporim în ea câte puțin / Averea noastră fără stricăciune / Apa la nuntă 
prefăcută-n vin. // În iubire-i loc și pentru moarte / Grăunțele într-un ulcior / 
Fac să răsune cealaltă parte / Pe urma focului mistuitor”. 

Un volum aparte, Imnele iubirii consemnează rafinamentul unei 
melancolii congenitale, în care procedeele aluzive și eliptice poartă 
însemnele unei substanțialități stranii, în care materia personală oferă o 
priveliște textuală încărcată de reveria senzorialității. Drumul poeziei sale 
trece prin înțelegerea definitivă a contemplației divine,  aspirând spre un nou 
statut ontologic, cu o încărcătură gnoseologică evidentă. Ideea poeziei ca 
iubire vine din înțelegerea poeziei ca revelație divină, ca un mod de 
comunicare cu înaltul, cu sensurile multiple de pătrundere în tainele 
universului, ca formă de cunoaștere în ultimă instanță; dimensiunea ei imnică 
trimite la universul revelat: „Poezia e pentru mine imn. Celebrare, bucurie, 
împăcare, în lumina Logosului întrupat de istorie. Nu voi înceta să cânt, nu 
mă voi lăsa strivit de griji, neignorându-le, totuși. Ca un cuptor topind toate 
lucrurile, dând arderea focului tămăduitor. In acest fel de rostire, cine iubește 
cu adevărat are șansă. Este iubirea pe care un poet trebuie să așeze temelia. 
Prin iubire, de la Ioan Cassianul până la Voiculescu, până în zilele noastre, 
transpare spiritualitatea noastră. Identitatea spirituală e fundamentală”. 

Această identitate poate fi depistată așa cum am spus în atenția pe care 
poetul o acordă trecutului nostru, modului în care istoria se încorporează în 
discursul poetic într-o viețuire liturgică străjuită de un baladesc de inspirație 
romantică, transpus într-un verb convulsiv, fastuos, de o disponibilitate 
exuberantă. Căutarea obstinată a iubirii pereche a unei iubiri ce perpetuează 
starea adamică a făpturilor, dar și a unei perechi inhibate de taina Euharistiei, 
virtutea iubirii fiind totodată un drum spre pocăință și împărtășire a 
neprihănirii: „Că din iubire lumea e creată / Se vede după frumusețea ei / Că 
dragostea e implicată / In tot ce făptuim mai cu temei”.  Iubirea are capacitatea 
de a transcende existența telurică și de a imprima ființei spirituale o 
transcendență metafizică trece dincolo de moartea ființei: „Nu e moarte unde 
e iubire / Vremuie iubirea și napoi / Când se-aprinde din neprihănire / Așează 
paradisul între noi... / Se sting timpuri în iubire / Pătimiri și patimi au trecut / 
Și rămâne totul izbăvire / Mormântu-i gol oricât de zăvorât”. 

Încrederea poetului în iubire e una totală. Poetul se identifică până la 
risipire, până la acceptarea drumului mistic al încrederii în celebrarea 
bucuriilor firești ale existenței, dar acordând și revelației profetice o 
încredere deplină: „..singura cale de a dăinui, pentru a te împlini, e a-i iubi 
pe ceilalți. Iubirea nu piere niciodată. Ea rămâne în eternitate. Această iubire 
doresc să mă însoțească pretutindeni.” Resursele vizionare ale acestui mod 
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de a înțelege poezia îl duce la o percepție hipersensibilă a realității, până la 
concluzia unei înfrățiri universale: „Cât e de bine Doamne și frumos / Ca 
frați să viețuim sub cerul sfânt / Fratele lup și sora noastră moarte / Cât e de 
cald și bine pe pământ!” 

O astfel de stare de extaz mistic o întâlnim în poezia Vară, adevărată 
capodoperă a lirismului lui Ioan Alexandru, unde influența blagiană e una de 
concepție, de trăire întru Hristos, în metafizica credinței în binele și iubirea 
divină  care transfigurează sensul existențial, proiectându-l într-o perspectivă 
cosmică de o diafanitate indescriptibilă: „Sunt calde elementele din jur / De le 
atingi se înroșesc și cântă / Fecioare limpezi toate-au înflorit / Și-i dor în mine 
pururea de nuntă. // Stejarul liniștitu-s-a de-acum / În trupul lui se-aude pe sub 
stele / Aloia osemintelor de sub pământ / Cum intră lin în lacrimile mele”.  

Această extază a iubirii universale, e un semn al marii lui dragoste 
față de oameni, o așezare a ființării sub semnul „logodirii” și al „nuntirii” în 
eternitate. E un aer adamic, plin de puritate și candoare angelică, pe care 
numai implementarea poetului în solul natal i-l mai poate procura, deoarece 
iubirea față de aproapele său se identifică și cu iubirea de țară: „Munții sunt 
plini de aur dedesupt / Cerul e plin de stele-n înălțime / Numai mocanii 
pribegesc săraci / Purtați de-un vânt ce nu-l aude nime”. Sau: „Beau apă din 
izvoare și pâinea e de grâu / Și blând e vinul dealurilor tale / Din flori e 
laptele și ploile din nori / Și toate-s pentru prunc de la părinte... / Pe apele 
acestea albastre în eter / Un vânt slăvit de-a pururea ne duce / Și nu-i decât o 
vamă-n univers /Aura milei crinului răscruce.” 

Precum se poate vedea simbolistica mistică este peste tot prezentă. Ea 
conferă haloul acela de eternitate, semnul comuniunii cu lumea dumnezeirii. 
La Ioan Alexandru avem de-a face cu o ființare în lume, dar și dincolo de 
lume. „Lumea de dincolo” are la el două accepțiuni: lumea  care este 
destinată omului după moarte, pentru care trebuie să se străduie s-o 
dobândească, și lumea sacrală, populată de ființele celeste, cu care omul este 
mereu în legătură. Cele două lumi se întrepătrund și coexistă într-o expresie 
armonioasă, de paradis secular, venind din vechime, cu moșii și strămoșii 
noștri și cu obiceiurile și credințele rituale fixate din zorii creștinătății. E 
vorba de străvechea lume transilvană, în care, după expresia lui Blaga, 
„transcendentul coboară”, iar Iisus și Maica Domnului stau în icoanele din 
grinda din casa românului, trăind cu ei „minunile  de fiecare zi”: „Sat 
transilvan, căruță de pământ, / Mușcate la fereastră, busuioc în grindă, / 
Ștergar curat icoanei pe pereți, / Ziua Învierii și Noaptea de colindă, / Rusalii, 
Bobotează, postul de Paști / Și Maica Domnului în plină vară. / Holdele-s 
coapte, secerători puțini / Viața noastră, țară milenară”. 

Satul lui Ioan Alexandru e un sat aflat în zariștea credinței, populat cu 
îngeri și ființe divine, trăind într-o simbioză exemplară, într-un cosmos 
iluminat de trăirea iubirii iradiante: „Te du spre ceruri dincolo de veac / În 
drumul tău de-aducere aminte / Cu cât te duci și depărtezi de noi / Cu-atât 
iubirea noastră-i mai fierbinte”.  
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Cântare de slavă și bucurie, imnul este și o formă de reverență la 
adresa Divinității, o formă de mulțumire și recunoștință: „N-am altă cale de 
a-ți mulțumi / Decât cântând mereu cu bucurie”. În poezia sa Maica
Domnului se întrepătrunde cu Măicuța iubită, copilul nevinovat cu Mielul
jertfei, Harul și Duhul  fac parte din viața omului muncitor și credincios,
stările și așezările omului fiind în fond stările și așezările sacralității. A se
vedea cum lumea mundană (țărâna) devine parte componentă a lumii celeste
(lumina), într-un vers de o ireală frumusețe metafizică: „Lumina grea e
groasă pe pământ / Țărâna albă zuruie-n văzduh”. În concepția lui satul este
de fapt o Biserică vie, iar clopotele limba prin care se comunică cu
Dumnezeu, Logosul primar,cu „Turma grea de clopote și miei”.  Ideea de
turmă creștină și Bonus Pastor, revine mereu în poezia sa, imaginile auditive
împletindu-se cu acelea olfactive și senzoriale, oferind cititorului o
chintesență de trăiri de cea mai pură extracție: „Ochi rubinii în nevederea
noastră / Mirosuri grele curg în Univers”. Numind Maramureșul „murmur
amar” și „moarte ce-a murit”, el vorbește de faptul că acolo „amiroase pasăre
de rai”, după cum, la Nicula poți „auzi albastrul iconarilor”.

Poezia lui Ioan Alexandru este în același timp istorie și geografie 
sfântă. Poeziile închinate mănăstirilor Putna, Agapia, Voroneț, Sucevița, 
Rîmeți, Rohia, Nicula, se împletesc în chip armonios cu aceea evocatoare de 
mari sfinți și personalități bisericești cum sunt Ion Casianul, Varlaam, Iov, 
Iona, Abraham, Maria Magdalena, cu păsările sfinte, cu  florile și copacii 
binecuvântați, cu animalele și viețuitoarele din raiul pământesc al galeriei 
bestiarice și apocalipsului vegetal; acestea conferă poeziei lui Ioan 
Alexandru o adâncire a psihismului, o potențare a „numinosului” și a ființării 
în Absolut, cu fondul sublimal inconștient (și conștient) al eului. Prin 
metaforele cu mare încărcătură arhetipală pe care le folosește, prin modul 
iscusit în care creează punți mari spritualismului heideggerian, poezia sa e 
foarte aproape de aceea a lui Nichita Stănescu, dar total opusă aceleia 
evenimențiale și exacerbat politizate a lui Adrian Păunescu, alături de care a 
fost citat uneori pentru „poezia patriotică” pe care o scrie. „Patriotismul” său 
vine din istorie și credință, din dimensiunea aurorală și angelic-bucolică pe 
care o instituie la nivelul fiecărui vers și este foarte departe de 
declamatorismul vag și redundant al lui Păunescu, în locul retoricii goale, 
Ioan Alexandru preferând metafora ambiguă, plină de sensuri și trimiteri 
simbolico-mitice, cu funcții gnostice foarte precise. Poezia sa este de foarte 
multe ori rugăciune, odă pindarică, laudă preasfințită, sublimare și acord în 
veșnicie. Aspirația ascensională, căutarea hieratică  și obstinată a unei rostiri 
cât mai profunde, care să stârnească reverberații adânci, instituirea unui 
ceremonial al trăirii în universul celest acordă poeziei lui Ioan Alexandru 
șansele unor mari virtuți și ale unei permanente revitalizări de ordin estetic. 
El se dovedește astfel poetul nostru cu cea mai substanțială încărcătură de 
religiozitate din întreaga noastră poezie modernă. 
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ANASTASIA DUMITRU   

Zoe Dumitrescu-Buşulenga sau despre cultura Logosului 
Deşi a avut succes în cariera profesională, ajungând vicepreşedinte al 

Academiei Române şi director al Accademiei di Romania din Roma, deşi 
meritele culturale i-au fost recunoscute prin mai multe premii şi distincţii, 
apreciindu-i-se prolifica activitate de cercetător, critic şi istoric literar, 
singura împlinire a simţit-o în smerenie atunci când l-a slujit pe Dumnezeu 
la Mănăstirea Văratec, unde şi-a ales şi mormântul. Înzestrată cu multe 
virtuţi care au ajutat-o să pătrundă în universul vast al culturii, Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, devenită Maica Benedicta, a simţit mereu chemarea 
la Hristos şi a înţeles că singura dimensiune care ne defineşte pe noi, ca 
oameni, este doar verticalitatea. Mărturisitoarea ne povăţuieşte să creştem 
spiritual, să urmăm modelul cristic, pentru că numai aşa ne vom deschide 
către sacru şi vom regăsi calea pierdută. Zoe Dumitrescu-Buşulenga, 
crescută în raţionalismul tatălui îndrăgostit de Voltaire şi Rousseau, a ales 
calea bunicului, care i-a fost duhovnic şi i-a împărtăşit iubirea lui Hristos. 
Cercetătoarea a recunoscut că lecturând cartea Itinerarium mentis in Deum 
scrisă de Bonaventura, un ucenic al Sfântului Francisc, a înţeles imaginea 
Verticalei. Din păcate, Renaşterea a abandonat această dimensiune şi a intrat 
în cercul strâmt din care nu mai poate ieşi, o sferă din care l-a exclus pe 
Dumnezeu. „De la legătura directă cu Dumnezeu intri în antropocentrismul 
renascimental. Acolo s-au petrecut de fapt şi foarte multe lucruri 
necuvioase”, susţine exegeta. Mărturisitoarea cărţii Să nu pierdem verticala 
a avut un destin deosebit, a valorificat Cuvântul şi a fost binecuvântată, a 
resimţit din plin beneficiile osmozei dintre intelect şi spirit, ambele fiind 
supuse Luminii care îi inspiră pe micii creatori, continuatori ai operei 
Marelui Creator. Metanoia prin care a trecut Zoe Dumitrescu-Buşulenga, 
ilustrează paşii căutării sacrului. 

Acest mare om de cultură, care a fost profesor universitar, 
academician, critic și istoric literar, eseist şi filosof, şi-a dedicat cinci decenii 
din viaţă cercetării literaturii române şi universale, ca apoi să se retragă în 
obştea Mănăstirii Văratec. Nu mă voi referi la exegezele dedicate operei lui 
Ion Creangă, lui Mihai Eminescu, literaturii europene, cărţi de 
comparatistică, itinerarii prin cultură, unele scrise în colaborare cu nume 
cunoscute, ci voi reciti interviurile din ultima parte a vieţii, dialoguri 
publicate de Fundaţia „Credinţă şi Creaţie. Acad. Zoe Dumitrescu-
Buşulenga – Maica Benedicta”, incluse în două volume: Să nu pierdem 
verticala şi Credinţe, mărturisiri, învăţăminte, ambele apărute la Editura 
Nicodim Caligraful, la Putna, în 2013, în care Maica Benedicta îşi continuă 
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dialogul cultural şi spiritual, rod al cugetului drept şi al credinţei, al iubirii 
lui Dumnezeu şi al devotamentului faţă de semeni. 1 

Interviurile din volumul Să nu pierdem verticala, cu toate că sunt 
structurate în patru părţi: Chemări, drumuri şi vocaţii; Cultura duhului, 
Exegeze spirituale şi Gânduri despre lumea de sus, au o constantă, toate 
pledează pentru dimensiunea verticalităţii atât de necesară în lumea 
contemporană, desacralizată, obsedată de orizontalitatea consumistă. În 
ultimii ani de viaţă, Maica Benedicta mărturisea: „simt din ce în ce mai mult 
nevoia suverană a înălţării către cele de sus, pentru că acolo este patria 
noastră cea adevărată” (p. 8). Savanta recunoaşte că de mică a fost 
familiarizată de tatăl ei cu literatura clasică franceză şi germană, iar prin 
bunicul său, preot la Mărăşeşti, şi o soră a bunicii, a fost iniţiată în viaţa 
spirituală a Bisericii ortodoxe. Modelele spirituale au fost duhovnicii săi, 
Sfinţii părinţi, iar modelele profesionale şi pedagogice au fost George 
Călinescu şi Tudor Vianu. De la primele amintiri referitoare la Săptămâna 
Patimilor când evocă rugăciunile din Joia şi Vinerea Mare, la pomul de 
Crăciun cu globurile multicolore legănate de îngeri, când simţea duhul 
sărbătorii, şi până la cele din urmă mărturisiri, susţinea că întreaga viaţă a 
simţit o imensă dragoste de cer, fiorul sacru, dragostea pentru frumos şi 
pentru înţelepciune, fiind firul călăuzitor al acestei erudite smerite.  

Zoe Dumitrescu-Buşulenga afirma că omul credincios poate să facă 
lumină într-un loc întunecat, iar atunci când avem iluzia libertăţii, când 
simţim că ne pierdem nădejdea, trebuie să ascultăm chemarea Domnului, să 
înţelegem că numai El este „Calea, adevărul şi viaţa”. Adresându-se tinerilor, 
maica pledează pentru repere, fiind conştientă că numai un tineret credincios 
şi educat constituie garantul dăinuirii unui popor. „Tinerii aceştia sunt 
nădejdea noastră şi nădejdea mea.” Îi admiră pe cei de la ASCOR care îi 
invită pe oamenii merituoşi să ţină conferinţe, prilej de a le aminti de modelul 
lui Iisus, de importanţa înţelegerii Bibliei, unde îi găsim pe primii scriitori 
care au recurs la Cuvânt şi au fost inspiraţi de Duhul Sfânt. Câteva interviuri 
sunt dedicate exegezelor spirituale ale Fericitului Augustin, un alt convertit, 
însetat de credinţă şi de adevăr. Cercetătoarea abordează şi tema simbolurilor 
religioase şi culturale, se referă la valorile etice şi morale care ar trebui 
urmate, de aceea de cei care s-au jertfit pentru credinţă şi pentru unitatea 
naţională, amintind şi de sacrificiul elitei româneşti trimisă la exterminare 
tocmai pentru că a avut dimensiunea verticalităţii. Cea care ar fi vrut să 
urmeze conservatorul, dar din motive medicale, a ales Dreptul şi Filologia, 
dându-şi doctoratul în Renaştere şi în dialogul artelor, consideră că lectura 
bine selectată şi muzica bună „modelează orizontul” şi mişcă mintea, dând 

1 Zoe Dumitrescu-Buşulenga – Maica Benedicta, Să nu pierdem verticala. Interviuri 
şi dialoguri, Editura Nicodim Caligraful, Putna, 2013. (N.B. Paginile de referinţă vor 
fi integrate în text). 
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exemplul ariilor Patimile după Matei sau Patimile după Ioan ale lui Bach, 
care ne transcendentalizează.  

Muzica are această capacitate de-a te transporta în alt orizont, în altă zonă a 
trăirii interioare care este cea mai apropiată de trăirea spirituală, de cea 
duhovnicească; adică îţi dă liniştea aceea, îţi dă deschiderea către mai sus, 
către altceva... (p. 39).  

Câteva pagini din volumul Să nu pierdem verticala sunt dedicate şi 
lui George Enescu, pe care l-a ascultat între 1935-1937. „Când cânta, se 
transfigura, nu mai era uman, era pe sus, i se schimba faţa”, sunt 
consemnările despre muzicianul român care deschidea porţile cerului. Este 
prezentată şi atmosfera interbelică, memorialista enumerându-i pe 
intelectualii care veneau la concertele lui Enescu: Alice Voinescu, Petru 
Comarnescu, Mircea Eliade etc., toţi fiind animaţi de muzica excepţională a 
acestui geniu încă neînţeles. Cea care nu şi-a dorit să fie critic literar, ci critic 
de artă precizează că sunt şi alte căi prin care putem întrezări eternitatea: 
contemplarea unui tablou, a unei sculpturi de Brâncuşi, de pildă. „După 
muzică, socot că artele plastice sunt chiar mai importante decât literatura”, 
afirmă ea, menţionând că în geniile artistice vibrează lumina, vibrează totul, 
pentru că prin ele este elogiată creaţia, este omagiat Dumnezeu.  

Profesoara precizează că a introdus, în plin comunism, în bibliografia 
universitară, Biblia. Mărturiseşte că a comentat atunci Psalmul 50 şi 
Cântarea cântărilor, iar printre studenţii filologi erau şi câţiva teologi, 
dornici să înţeleagă cultura dintr-o perspectiva spirituală. Cel care a 
încurajat-o a fost duhovnicul, părintele Gheorghe Chiriac, un om 
extraordinar, doctor în Teologie la Strasbourg, care făcuse o puşcărie 
amarnică. Iniţiind-o în Rugăciunea inimii, a pregătit-o pentru întâlnirea cu 
Mântuitorul. După ce a ieşit la pensie, exegeta a început să se dedice exclusiv 
lecturii teologice, literaturii care zideşte.  

M-am săturat de literatura care nu zideşte... îmi place expresia Apostolului
Pavel: „Toate îmi sunt îngăduite, dar nu toate îmi folosesc. Toate îmi sunt
îngăduite, dar nu toate zidesc” (I Corinteni 10, 23). Încerc să-i citesc pe Sfinţii
Părinţi şi pe teologii care lucrează în Occident la Saint-Serge, la Paris sau la
Essex, în Anglia – unde a fost călugărit Rafail Noica,

mărturisea viitoarea călugăriţă (p. 47). La început, nu ştia nimic 
despre viaţa intelectuală a Văratecului, dar după ce ziaristul Fabian Anton a 
iniţiat, în colaborare cu Zoe Dumitrescu-Buşulenga, un colocviu „Eminescu 
la Văratic”, unde au venit mai mulţi preoţi deosebiţi ca: Mina Dobzeu, Teofil 
Pârâian, Iustin Pârvu, după aceea, acolo, avea să aibă loc şi convertirea. 
Părintele Iustin Pârvu, simţindu-i chemarea şi harul, a ajutat-o să se 
călugărească. „Eu tund în monahism bărbaţi şi femei intelectuale, în special, 
şi-i trimit în luptă… să-l mărturisim pe Mântuitorul” (p. 47). Măicuţa avea 
să se implice în educaţia tinerilor debusolaţi, avea să le spună că 



38 

megalomania şi erotomania Sodomei şi Gomorei din societatea desacralizată 
pot fi combătute numai prin smerenie şi spirit, prin intrarea în orizontul 
credinţei. În plină beznă şi deznădejde contemporană, erudita măicuţă de la 
Văratecul întemeiat de Paisie Velicikovski, repeta: „Sunt un cetăţean al 
galaxiei Gutenberg… în lectură au intrat lucrurile esenţiale ale spiritului şi 
ale intelectului… Noi nu ne putem perfecţiona în afara cărţii” (p. 69). În 
interviul acordat lui Alex. Ştefănescu, autoarea era conştientă că, fără o 
cultură temeinică, ne tăiem singuri creanga de sub picioare.  

Cartea-i cuvântul! Ce frumos spune Maxim Mărturisitorul: „Cuvântul este 
rouă, este apă, este izvor şi este râu!” O splendoare! Mă refer la cuvântul 
scris, cuvântul cel curat şi care-i rouă, şi izvor, şi lacrimă. Lectura este ceea 
ce face pe om. Cititul este cultură, iar ce auzim la aparatele de care vorbesc, 
radio, T.V., este aproape zero. În raportul dintre cuvânt şi imagine, cuvântul 
fixează, cuvântul precizează, clarifică, revii asupra lui, se-ncheagă, se leagă, 
în perioade, în fraze, în sentinţe... Imaginea îţi năuceşte mintea. Nu rămâne 
nimic… Iar dacă se renunţă la cultură, dragii mei, vom sfârşi rău de tot!2  

Cultura adevărată ne sensibilizează, ne ajută să admirăm creaţia, să 
ne bucurăm de frumuseţea lumii, iar poezia este echivalentă cu o rugăciune. 
La cei 84 de ani, retrasă în toposul sacru al Neamţului, cea sihăstrită 
mărturisea că a fost alături de mari spirite ale neamului nostru şi că a crezut 
în tradiţie, în continuitatea creativităţii unui neam, de aceea nădăjduia că ne 
vom reîntoarce la adevăratele valori. De fiecare dată, dădea exemplul 
geniilor noastre: Eminescu, numit „un geniu de sinteză”, se referea la 
Brâncuşi, pornit din Hobiţa pe jos la Paris pentru a răsturna toată sculptura 
secolului XX, îl evoca pe Enescu, muzician de renume care a pus folclorul 
românesc pe muzică.  

Suntem într-o triadă genială venită dinspre lumea satului…, numai că în 
momentul de faţă nu prea mai avem sat. S-ar putea oare reface? Nu ştiu. Ce 
i-ar putea lua locul? Nu ştiu, dar s-ar putea ca într-un reviriment spiritual
această grădină a Maicii Domnului să mai primească o dată harul unor astfel
de personalităţi (p. 70).

Poezia a fost asociată cu frumuseţea, cu taina sufletului, pentru că ea 
deschide calea spre o altă dimensiune, fiind ca o rugăciune. Cea care s-a 
numit cetăţean al galaxiei Gutenberg susţine că umanismul culturii se 
sprijină pe lectură, nu pe imagini fugitive.  

Lectura îţi lasă popasurile necesare pentru reflecţie, pentru meditaţie. 
Pierderea obişnuinţei lecturii este pericolul cel mai mare care ameninţă 
planeta, pentru că slăbeşte intelectul, puterea de gândire şi te face să uiţi 

2 România literară, nr. 32, an XXXIX, 11 august 2006. Limba română, nr. 7-9, an 
XVI, Chişinău, 2006, în cartea Să nu pierdem verticala, p. 96. 
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limba. Chiar şi eu, după ce am stat cinci ani în Italia, la întoarcere a trebuit să 
pun mâna pe Eminescu şi pe Sadoveanu ca să-mi refac limba (p. 101),  

se destăinuie autoarea. 
Fiind întrebată despre influenţele exercitate de alte limbi şi culturi 

asupra noastră, aminteşte de ispita greacă, după fanarioţi, apoi de momentul 
francez care ne-a deschis către Europa. A urmat 1830, epoca revoluţiilor şi 
elanul pentru dobândirea latinităţii. Francofonia n-a însemnat numai 
adoptarea unor forme fără fond, ci şi o modalitate de a ne afirma şi prin limba 
această înrudită latinitate. Avem prieteniile lui Alecsandri, Bălcescu, Ion 
Ghica, C.A. Rosetti, cu toţi cărturarii francezi, cu Napoleon al III-lea, cu 
contele Valevschi; Alecsandri l-a avut ca prieten pe Prospere Mérimée, 
Ghica pe Heinrich Heine, aceste fapte fiind o modalitate de întărire a calităţii 
noastre latine. Deveneam colaboratorii şi protejaţii Franţei şi ai Italiei.  

Convertirea 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga menţionează că de mică a simţit 

chemarea sacrului, însă duhovnicii şi spaţiul Văratecului au fost factorii 
decisivi care au determinat-o să devină maică Benedicta menţionând că 
monahismul nostru nu este încă al unei biserici triumfătoare, militante, 
misionare, ci este un monahism rugător pentru lume, pentru soarta ţării 
noastre, pentru tot ceea ce este bun pe lume. Călugăriţa recunoaşte că noi 
avem deschiderea către sacru, reiterând teoria lui Mircea Eliade „poporul 
român are această calitate a mitului viu”.  

Noi avem încă o deschidere pe verticală, o deschidere către sacru – fiindcă 
mitul este întotdeauna construit pe un nucleu sacru – iar în clipa în care mitul 
va pieri, va pieri sacrul şi pierind sacrul, ce rămâne din noi, noi care suntem 
chipul lui Dumnezeu? Ce rămâne din noi? Rămâne ţărâna... N-a rămas nimic 
în afară de nucleul sacrului, ce ne mai poate salva?... Pericolul este aşa de 
mare pentru că ne va pieri nu numai identitatea etică şi naţională, ne va pieri... 
harul, şi în clipa în care pierdem harul, am pierdut pe Dumnezeu (p. 77),  

spunea Zoe Dumitrescu-Buşulenga. Mărturisitoarea este interesată de 
savanţii care au trecut la Ortodoxie: Olivier Clément, autorul cărţii Vers 
l'autre soleil / Către celălalt soare şi pe Marc-Antoine Costa de Beauregard, 
francezul trecut la Ortodoxie care s-a călugărit şi s-a preoţit, şi care a scris 
acea carte superbă – Rugaţi-vă neîncetat.  

Este amintit cazul unui alt preot care a fost convertit la Ortodoxie de 
călugărul ascet Roman Braga. Americanul, după ce a vizitat Văratecul, i-a 
scris maicii Benedicta, destăinuindu-i că întâlnirea cu România a fost de o 
fascinaţie formidabilă, că aici a întâlnit holiness-ul, sfinţenia şi elogiază 
Ortodoxia într-un chip extraordinar, vorbind despre umilinţă, despre 
smerenie şi blândeţe.  
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Blândeţea care nici măcar nu are un echivalent exact în limba engleză – mild 
înseamnă blând, dar blândeţea aceea a călugărului, a ortodoxului român 
autentic, aceste calităţi nu prea le-au tradus americanii, încheind scrisoarea 
cu vorbele părintelui Cleopa: „May paradise consume us!” Americanii au 
început să fie atraşi de sacru, însă pentru occidentali sacrul aproape nu mai 
există. Eu am fost la Roma şi am văzut, bisericile sunt goale! Am fost în nord, 
în Danemarca, am fost în Suedia, bisericile sunt goale! Şi omul de rând, 
mireanul, face de cele mai multe ori, sigur, un act formal ducându-se la 
biserică. Aşadar biserica noastră trebuie apărată, căci e lovită şi dinăuntru şi 
dinafară (p. 205).  

În acest sens, călugării şi preoţii minunaţi au misiunea de la Duhul 
Sfânt să refacă ceea este aproape imposibil de refăcut: spiritualitatea 
neamului nostru. „Ei sunt şi modelele, ei sunt şi nădejdea... sunt conducătorii 
modelelor şi conducătorii nădejdii, ai luptătorilor”, continuă măicuţa. Chiar 
dacă unii duşmani ai Ortodoxiei vor să ne desfiinţeze credinţa, grădina 
Maicii Domnului nu va dispărea, căci aşa este numită ţara noastră; oricât am 
suferi şi am deznădăjdui, Măicuţa Domnului nu ne lasă.  

Cei de sus nu ne lasă! Avem prea mult sânge de martir, avem prea multe 
moaşte în pământul acesta – moaşte anonime… Poiana Pustnicului, Pădurea 
Pustnicului, Peştera Sfintei etc. – nu se ştie cine au fost ei, dar aceştia sunt, 
ne veghează şi ne întăresc şi asta este esenţial (p. 210).  

Un alt convertit îndrăgit este autorul cărţii Celălalt Noica, părintele 
Rafail Noica, în care fiul lui Constantin Noica explică miracolul Ortodoxiei. 
Răzvan, crescut în legea anglicană, după ce a frecventat biserica ortodoxă 
din Londra, a trecut la Ortodoxie, iar medicul Alexis Carel a făcut o rapidă 
convertire după ce a văzut filmul crucificării Mântuitorului. El a analizat 
toate momentele de durere, cum se rup muşchii, cum cedează tendoanele, ce 
dureri înfiorătoare sunt, ajungând la concluzia jertfei nemaipomenite pentru 
noi. Nu mulţi occidentali cred în naşterea, crucificarea şi învierea lui Hristos. 
Ei nu au inimile deschise să accepte nici momentul jertfei, nici momentul 
învierii, nu înţeleg că eram robi ai păcatului şi ai morţii, iar Mântuitorul ne-a 
oferit alegerea mântuirii. Iisus ne-a adus pacea şi învăţăturile Iubirii, ne-a 
învăţat să iubim pe Dumnezeu din toată inima, din tot cugetul şi pe aproapele 
nostru ca pe noi înşine. Această religie a iubirii a dăinuit 2000 de ani şi poate 
să dăinuie, de aceea trebuie să nu fim egocentrişti, să nu fim împătimiţi de 
trup, ci să căutăm omul lăuntric. Din păcate, însă oamenii au început să-şi 
aroge calităţi demiurgice, să capete sentimentul independenţei, al libertăţii, 
însă libertatea a fost înţeleasă cu totul greşit. Autoarea afirmă că drepturile 
omului au devenit mai importante decât Adevărul, omul a uitat că 
Mântuitorul spune: „şi veţi cunoaşte adevărul, iar adevărul vă va face liberi” 
(Ioan 8, 32).  

Oamenii Renaşterii au socotit că ei înşişi sunt nişte sfere, nu mai luau legătura 
cu Dumnezeu, unghiul se tăiase. Ei erau demiurgii. Ei erau creatorii 
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asemănători Creatorului, fără dorinţa neapărată de concurenţă sau de 
competiţie cu El, dar egocentrismul lor lua aspecte din ce în ce mai puternice. 
Ca în secolul al XVIII-lea, „secolul Luminilor”, francezii să înceapă să aibă 
tot felul de tendinţe de depărtare de Dumnezeu, fie chiar că era vorba de 
ateism... Secolul al XVIII-lea este cel chemat „al Luminilor”, dar, de fapt, 
este al începătorilor de răspândire de întuneric, fiindcă de acolo se trage toată 
nefericirea Europei, într-un fel. De altfel şi Revoluţia, revoluţiile – între noi 
fie vorba – sunt opere ale vrăjmaşului pentru că răzvrătirea împotriva 
stăpânirii este, în epistolele Sf. Apostol Pavel, în porunci, un păcat foarte 
mare, or Revoluţia franceză a produs un masacru cumplit, a dat jos pe regi, a 
răsturnat monarhiile... A fost începutul. A avut foarte multe lucruri Secolul 
Luminilor şi de atunci, în secolul XIX, a pornit o scindare sau o rupere între 
credinţă şi ştiinţă. A început o goană a oamenilor de ştiinţă după un adevăr 
care nu mai era Adevărul dumnezeiesc (p. 219),  

precizează maica Benedicta. Aşa s-a ajuns că, în mare parte, 
Occidentul este secularizat, iar iubirea de aproapele a început să dispară.  

În clipa în care tu te simţi demiurg nu te mai interesează persoana de lângă 
tine, piere mila, piere interesul pentru semenul tău. Tu eşti capul genial, tu 
eşti cel care descoperi, inventezi, dai oamenilor instrumente de cunoaştere. 
Ce fel de cunoaştere... Dumnezeu cu mila! Umbli prin planete, cobori pe 
Lună... Acuma vezi ce s-a petrecut pe mare, ce se petrece pe Marte. Dar noi 
ce facem?... Mă gândesc la Nietzsche, marele filosof, poet şi prozator german 
din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, prietenul lui Wagner, pe urmă au 
fost duşmani şi aşa mai departe..: Dar el, nebun, spunea: „O să vină o vreme, 
şi a venit, în care nu mai există aproapele nostru, există departele nostru”. Şi 
cât era el de nebun, cât de ateu, dar recunoştea cu durere că nu-L mai are pe 
Dumnezeu. Spunea „infirmitatea mea” – aşa vorbea despre sine, despre 
ateismul lui. Dar chestiunea cu aproapele care a devenit departele nostru 
începe să mi se pară puţin profetică pentru ceea ce a urmat. Am avut două 
totalitarisme teribile care au demonstrat lumii că într-adevăr aproapele nu mai 
există, pentru că au fost ucişi mii de oameni atât în lagărele germane, cât şi 
în lagărele ruseşti. Ce dragoste de aproape a mai fost? Duşmănie, ură, 
zavistie, popor peste popor... Îngrozitor! Cel de-al Doilea Război Mondial şi 
bomba atomică au fost un fel de prefigurare a unei apocalipse a sufletului 
omenesc (p. 220),  

sunt alte destăinuiri dramatice. După totalitarisme, a venit 
hedonismul. Societatea de consum a reinstituit cultul viţelului de aur exact 
ca pe vremea lui Moise, care conducea poporul evreu. Când aceştia s-au 
simţit eliberaţi de jugul credinţei lui Moise, au ridicat din nou viţelul de aur 
căruia i se închinau. Maica scrie despre dispariţia omului lăuntric, căruia nu-
i mai pasă de aproapele său. Pe cei bogaţi nu-i interesează soarta celui 
sărman. Alţii profită de libertate ca să facă tot felul de păcătoşenii, să-l 
hulească pe Dumnezeu.  
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Desacralizarea 
O societate fără Dumnezeu ne oferă doar iluzia libertăţii. Pentru cei 

care gândim că „time is money” spiritualitatea este un subiect inexistent. 
Până şi duhul sărbătorilor a dispărut. Renaşterea a venit cu lepădarea de 
Dumnezeu, iar schimbarea acestei paradigme a culminat cu libertinismul, cu 
sminteala şi cu înrobirea oamenilor. Zoe Dumitrescu-Buşulenga ne 
aminteşte că Mântuitorul şi apostolii au zis că vom avea libertatea numai 
când vom cunoaşte adevărul. În Ioan 8, 32, ni se spune: „Şi veţi cunoaște 
adevărul, și adevărul vă va face liberi.” Deşi ni se pare că suntem liberi, ne 
este frică să luăm decizii. În plină eră comunistă oamenii erau mai solidari, 
mai blânzi, mai buni, însă azi au dispărut aceste calităţi umane, oamenii sunt 
înrăiţi, sunt interesaţi doar de bani şi de afaceri. Înmulţirea răutăţilor este 
semnul dezlănţuirii fiarei înaintea celei de a Doua Veniri a Mântuitorului. 
Biblia ne vesteşte că vrăjmaşul, prinţul întunericului, va avea puteri şi că va 
merge ca un leu prin lume, răcnind şi căutând pe cine să înghită. Trăim aceste 
vremuri ale cernerii, iar măicuţa are convingerea că poporul nostru îşi va 
reveni şi va alege calea luminii, va căuta moralitatea şi spiritualitatea, 
„pentru că de cele spirituale – adică de credinţă – depind cele morale.” Pentru 
a evita sodomizarea, trebuie să-l alegem pe Dumnezeu. Ce se întâmplă acum 
seamănă cu perioada prăbuşirii Imperiului Roman, dar acele zguduiri erau 
provocate de venirea lui Iisus, când pseudospiritualitatea era înlocuită cu 
spiritualitatea adevărată. Zoe Dumitrescu-Buşulenga afirmă că este nevoie 
de duhovnici iscusiţi, ca preoţii deţinuţi politici, datorită cărora mulţi tineri 
au ales o viaţă exemplară. Postul este cel care duce la paza minţii, la slăbirea 
patimilor şi întăreşte rugăciunea. „Rugându-te la Dumnezeu, capeţi 
conştiinţa alterităţii; există şi celălalt” (p. 93), menţionează maica Benedicta 
amintind de legea iubirii adusă de Mântuitor. Li se cere preoţilor o activitate 
misionară şi socială mult mai intensă. După '89, când a participat la un 
Congres al Ortodoxiei, profesoara recunoştea că Biserica noastră nu a fost 
niciodată o biserică militantă, ci o biserică rugătoare, o ecclesia orans, iar 
mănăstirile au funcţionat după principiul Ora et labora: Munceşte şi te 
roagă! Autoarea recunoaşte că citeşte mai cu seamă cărţile savanţilor catolici 
care au trecut la Ortodoxie ca Olivier Clément, care a venit în România şi a 
fost impresionat de Părintele Cleopa. Un pastor american îşi încheia 
scrisoarea cu expresia părintelui: „Mânca-v-ar raiul!”  

Aceştia care au trecut la ortodoxie sunt impresionanţi, simţi temperatura 
înaltă din scrierile lor. Probabil este căldura neofitului. Sunt atât de ahtiaţi de 
căutarea noastră, îl citează pe Maxim Mărturisitorul şi pe toţi Părinţii Bisericii 
(Evagrie Ponticul, Marcu Ascetul), îi citează pe toţi cu o voluptate aproape 
extraordinară! Din punctul acesta de vedere, e un reviriment spiritual, venit 
dinspre Apus de data aceasta, 

scrie maica Benedicta (p. 95). 
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O altă conferinţă este dedicată sfântului, numit poet al creaţiei. 
Insuflat de Duhul Sfânt. Sfântul nu mai are în el nimic care să-1 despartă de 
Dumnezeu, el se lasă pătruns de tot ce vine de Sus. Opera creatorilor geniali 
este şi ea inspirată. Cea care a predat literatură universală aminteşte că arta, 
la începuturi, era sincretică. În vechile biserici, în vechile temple, arta 
cuprindea procesul liturgic. Cultul cuprindea şi muzică, şi textul sacru, şi 
dansurile sacre – adică toate intrau în această armonie desăvârşită care venea 
de sus. Ele s-au despărţit treptat, dar în unii din sfinţi se legau din nou unele 
aspecte ale artelor. Artele sunt la originea lor sacre. Psalmii lui David 
presupun căinţa, căutarea omului şi laudele aduse lui Dumnezeu. Patristica, 
acatistele, Canonul Îngerului Păzitor, toate cunosc o poezie unică. Omul 
actual, rătăcitul de azi, a uitat să se bucure pentru că a uitat calea sacrului. 
Sfântul Francisc de Assisi era fericit să trăiască în comuniune cu totul, el 
compunea muzică şi poezie, călugării pictori au dat dovadă de talent deosebit 
când au înfrumuseţat sfintele lăcaşe. Pe lângă sfinţii din Occident, sunt 
amintiţi şi românii care au simţit binecuvântarea Duhului. Autoarea are o 
mare simpatie pentru Vasile Voiculescu, poet care, în anii '50, în spaimele 
aşteptării închiderii şi în detenţie, şi-a făcut ucenicia isihastă. Volumul 
voiculescian, Călătorie spre locul inimii, este rodul rugăciunilor şi al 
desăvârşirii, este ca un manual de isihasm. Fiind întrebată despre 
(ne)religiozitatea lui Cioran, scriitor care a trăit o dramă teribilă, profesoara 
precizează că fiul protopopului Cioran, care a făcut mult caz de indiferenţa 
lui religioasă şi care a renunţat la limba română, când s-a îmbolnăvit, a uitat 
franceza şi nu mai ştia decât româna.  

Cea care cunoştea mai multe limbi străine se referă la importanţa 
limbii materne, care, din păcate, în ultimele decenii se degradează vizibil.  

Copiii ar trebui să se înveţe, să se întoarcă să citească textele vechi – dacă vor 
să se întoarcă, şi trebuie să se întoarcă cu timpul, nu se poate... Dacă noi vom 
fi prezenţi între ei şi dacă îi vom stârni, fiindcă fiecare din noi... Vedeţi, noi 
n-avem această misiune apostolică, însă catolicii sunt misionari născuţi şi
catehizatori fervenţi cu fiecare om pe care-1 întâlnesc. Noi am fost toleranţi,
foarte toleranţi şi eu am considerat asta o virtute extraordinară a Ortodoxiei!...
Tinerii trebuie să se întoarcă la acele cântări, la ceea ce numeau Sadoveanu
şi Gala Galaction „dulceaţa cântărilor ortodoxe”… Ei ar trebui să se înveţe să 
citească, să se ducă înapoi la Psaltire, eu aşa zic, şi la Evanghelie… Ei trebuie
să pună mâna pe cărţile religioase să citească. Şi frumoase sunt şi vechile vieţi
ale sfinţilor, pentru că o limbă cu neologisme nu este o limbă a Ortodoxiei
noastre (p. 157).

Profesoara scrie despre contextul în care a ieşit la pensie: fiind la un 
seminar cu anul II, în timp ce făcea interpretarea unui text din Orestia de 
Eschil şi era cufundată în monologul Clitemnestrei, la un moment dat, un 
tânăr, aflat din fundul sălii, a spus:  
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nu vă supăraţi, doamnă Buşulenga, ce tot ne bateţi la cap cu vechiturile astea, 
spuneţi-ne ceva despre Garcia Marquez sau despre Vargas Llosa, nişte lucruri 
din astea moderne care să ne intereseze!  

În clipa aceea, nu a spus nimic, s-a ridicat, şi-a strâns hârtiile şi a 
plecat direct la decanat unde şi-a depus cererea de pensionare. „În clipa în 
care cineva mi-a spus că Eschil este o vechitură, eu am abandonat lupta”, 
mărturiseşte îndurerată profesoara (p. 81). Cea care părăsea învăţământul 
românesc cu o mare dezamăgire, aşa cum făcuse şi profesorul Eminescu, se 
referă la prospera Românie interbelică, la cei 22 de ani, când a dat cea mai 
strălucită dovadă a capacităţii sale creatoare, atunci a fost „Le petit Paris”, 
era ţara cea mai francofonă din lume, după Belgia şi Canada, „iar acum nu 
mai suntem europeni, suntem balcanici”. România reîntregită a dat dovadă 
de creativitate absolut excepţională, a avut elită, a avut o şcoală de medicină, 
de fizică, i-a avut pe Brâncuşi, Enescu, atunci a fost sincronizată perfect cu 
Europa. Celor care vor să scoată religia din şcoală şi din societate, le 
aminteşte că românii sunt europeni şi că Europa este întemeiată, cum spunea 
Paul Valéry, pe cei trei piloni: pe filosofia grecească, pe dreptul roman şi pe 
Biserică, de aceea Europa nu trebuie să se abată de la aceste valori esenţiale. 
Dacă nu va mai exista Biserica creştină, tradiţională, riscăm să cădem sub 
influenţa doctrinei New Age – „Era Nouă”, născută în America şi care taie 
rădăcinile pentru a nu mai avea identitate.  

Dacă tăiem identităţile naţionale are loc o trecere cu tăvălugul peste tot ceea 
ce a însemnat specificitate… Aş vrea să asculte profesorii, să înţeleagă 
profesorii şi preoţii că de fapt o anume educaţie în spiritul eticii creştine ar 
trebui mult intensificată pentru ca duhul nostru să se trezească şi noi să 
revenim la virtuţile neamului nostru (p. 115).  

Maica Benedicta precizează că ţăranul român are o înţelepciune, pe 
care ea a numit-o umanism popular, care are la bază cea mai importantă 
virtute – dreapta socotinţă sau cumpătarea, cuvânt aproape dispărut din 
vocabular la fel ca şi termenul cuviinţă. La aceste cuvinte se referea şi C. 
Noica atunci când amintea că termenul „cumpătare” provine de la 
„computare”, „a socoti” în latineşte. Ţăranii au fost cumpătaţi, au ştiut 
valoarea dreptei socotinţe, a judecăţii echilibrate, au respectat rânduielile 
ortodoxe care s-au integrat cu rânduielile neamului nostru. Nu întâmplător 
comuniştii de la început au vrut să distrugă ţărănimea, pentru că acolo era şi 
nucleul familiei şi al credinţei. Şi Lenin, şi Stalin, şi toţi marii teoreticieni au 
vrut să distrugă ţărănimea şi să întemeieze lumea pe proletariat, au vrut să 
distrugă satul care era matricea spiritualităţii unui neam. Satul ni i-a dat pe 
Brâncuşi, Enescu, Pârvan, Simion Mehedinţi, Ion Sion, savanţi din toate 
ramurile ştiinţei, oameni din toate artele, însă, desfiinţând satul, am desfiinţat 
şi familia şi credinţa.  

Folclorul a continuat şi ne-a reprezentat tot datorită acestor ţărani care 
au avut simţul armoniei şi al frumosului. Portul popular, ceramica sunt unice. 
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Creativitatea populară l-a dat pe Brâncuşi, care, cu Pasărea măiastră, a scos 
contururi dumnezeieşti, schematizând pasărea în sine. Coloana infinită 
respectă şi ea modulurile geometrice, totul este echilibrat, respectă dreapta 
măsură. „Ortodoxia noastră nu are nici excesul de pietism slav, nebunia 
aceea mistică care duce la sminteli, nici raţionalismul grecesc. Noi suntem 
la mijloc” (p. 174). Comuniştii au distrus satul pentru a strica toposul 
sacrului.  

Voiau să măture tot, pentru că în sat era nucleul credinţei, nucleul eticii 
familiare – familia era în sat foarte importantă – şi cinstea săteanului, lozinca 
lui era: „frica de Dumnezeu şi ruşinea de oameni”. I-a supărat pe ei treaba 
asta, se loveau în ceva foarte puternic, un nucleu foarte puternic! Şi atunci au 
desfiinţat satul. Iar noi nu facem altceva în momentul de faţă decât să 
continuăm într-un anume fel – să mă ierte Dumnezeu –  politica lor, fără să 
ne dăm seama. Libertatea care poate fi înţeleasă, din nenorocire, în mai multe 
feluri, ajunge în anumite momente astăzi libertinaj şi loveşte în tineri (p. 116). 

Maica Benedicta precizează că neglijarea bătrânilor înseamnă 
pierderea unor repere, în consecinţă tinerii rămân debusolaţi. În acest 
context, rolul părinţilor, al profesorilor şi al preoţilor este esenţial. Aceste 
modele trebuie să trezească omul lăuntric, însetat de cunoaşterea vieţii 
tainice, a Scripturii şi a literaturii ziditoare de suflete. Fosta profesoară scrie 
şi despre răsturnarea canonului şi despre manualele de istorie care îi 
neglijează pe istorici sau îl prezintă pe Mihai Viteazul în cinci rânduri, iar pe 
VIP-urile contemporane în zeci de pagini!  

Dar ce fel de istorie este asta? Cum acceptăm să intre pe piaţă astfel de cărţi? 
Ce-i învăţăm pe copii? Cine sunt aceşti oameni, ce formaţie au? Cine fixează 
criteriile?  

sunt alte întrebări fără de răspuns. Despre Rugul aprins nu se ştie 
aproape nimic, însă despre vedetele de la TV se cunoaşte totul, de aceea 
tinerii se iau după modele, nu după repere spirituale. Tinerii au vocaţia, din 
latinescul vocatio, care înseamnă chemarea Mântuitorului către împărăţia 
Cerurilor, către El, către Sus. Maica de la Văratec nădăjduieşte că „Rugul 
aprins” se va reaprinde mai ales prin studenţii de la ASCOR, care 
organizează conferinţe. Ea vorbeşte cu multă admiraţie despre şcoala 
isihasmului, acea şcoală a sfinţeniei de la Antimul anilor ’50, când era cea 
mai aprigă teroare comunistă. 

Tinerii aceştia, ei sunt nădejdea noastră şi nădejdea mea ca Domnul să nu-şi 
întoarcă faţa de la noi, fiindcă altfel sunt bântuită de spaimă eshatologică. Mă 
tem că văd semne peste tot ale decăderii noastre şi mă tem de mânia 
Domnului! Planeta este infestată de necredinţă, este infestată de satanism şi 
de alte feluri de lucruri cumplite. Iar aceşti tineri au început să-mi dea o 
nădejde care mă scoate din întunericul durerii mele (p. 122).  
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Dacă ne vom abate de la calea Domnului, ne vom aliena, ne vom 
înstrăina, dar alienarea se referă şi la dereglarea psihică, vom deveni numai 
robii lui Mamona, vom sluji viţelului de aur. Autoarea scrie despre faptul că 
omul de azi aleargă după iluzii, care strică sufletul. Lipsa de comuniune este 
cauzată şi de anomalia spiritului nostru şi de anomalia societăţii 
contemporane care aleargă nebuneşte după câştig material, după lucrurile 
lumii acesteia, după bunuri perisabile, pe care „molia şi rugina le strică, şi pe 
care furii le sapă şi le fură” (Matei 6, 19), cum spunea Mântuitorul. Pentru a 
aduce mai multe argumente, maica Benedicta aminteşte şi de sfinţii părinţi 
ai Bisericii, care au fixat splendorile credinţei noastre, ei au format nucleul 
acelui homo religiosus pe care 1-a produs creştinismul. Renaşterea a dus la 
despărţirea credinţei de cunoaştere, a adus pozitivismul şi scepticismul. Apoi 
s-au dezvoltat ştiinţele exacte şi s-a trecut la materialism: totul este materie,
materia are viaţa ei; secolul XIX nu se mai preocupă decât de experienţă, de
experiment, de ceea ce cade sub simţuri, iar secolul al XX-lea este cel al
descoperirilor uriaşe, însă unele au adus cataclisme. Este precizat că bietul
Nobel, care a descoperit dinamita, nu şi-a imaginat că invenţia sa care detona
stâncile avea să fie folosită pentru a omorî oameni în războaie. De aceea,
pentru a-şi spăla păcatele, Nobel a fondat celebrul premiu. Un alt exemplu
de pervertire a descoperirilor, este atomul; sacrificiile familiei Curie aveau
să fie folosite tot în scop distructiv. Omul ruinează lumea, inventează roboţi
ca să înlocuiască omul, devenind luciferic. Renunţând la viaţa spirituală,
contemporanul uită de Creatorul suprem şi vrea să-i ia locul, iar urmările
sunt catastrofale. Biruinţa aparţine lui Dumnezeu, minunea divină biruie
rânduiala firii, Dumnezeu poate schimba orice, dincolo de biata noastră
raţiune orgolioasă şi ridicolă. Revelaţiile sunt adevărate şi nu pot fi explicate
ştiinţific.

Zoe Dumitrescu-Buşulenga mărturiseşte că la Roma, pe timpul şederii 
ei acolo, o statuetă a Maicii Domnului a început să plângă lacrimi de sânge. 
Credincioşii, preoţii au început procesiuni, au avut loc mai multe minuni, însă 
magistraţii au râcâit lacrimile Maicii Domnului pentru a le cerceta.  

Era sălbatic, am urmărit la televizor toată treaba, lumea era indignată! Dar 
domnii aceia, evident, îşi făceau meseria, şi erau foarte mulţumiţi de ceea ce 
fac. Au vrut s-o şi confişte pe Măicuţa Domnului, şi atunci părintele paroh, 
care era un om extrem de înţelept, a luat-o şi-a ascuns-o într-un dulap. Ei bine, 
aş zice că este o atitudine foarte caracteristică pentru ceea ce înseamnă 
raportul dintre omul contemporan şi minuni (p. 166).  

Profesoara mai aminteşte şi de alte miracole, ca acela de la schitul 
Hadâmbu, la 12 kilometri de Iaşi, unde o altă icoană a Măicuţei Domnului a 
început să plângă lacrimi de mir parfumat. Din fericire ţăranii noştri au rămas 
neclintiţi în iubirea lor faţă de Domnul, neîncrezându-se în marea lor 
cunoaştere raţională. Cei care rămân nestrămutaţi în credinţă acceptă 
minunile, ei cred în cele trei minuni fundamentale, cosmice, hotărâtoare.  
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Prima este Creaţia. Prima minune săvârşită de Dumnezeu este Creaţia! 
Creaţia aceasta magnifică se desfăşoară în faţa noastră, splendidă, cu munţii, 
cu vegetaţia, cu animalele, cu oamenii – a ieşit totul curat, perfect, pur din 
mâna lui Dumnezeu. Frumuseţea e desăvârşită, bineînţeles că oamenii au 
„grijă”  s-o pângărească... Creaţia ar trebui să ne inspire o dragoste infinită 
faţă de Creator. Asta mi se pare a fi prima minune. A doua minune este 
zămislirea Mântuitorului din Sfânta Fecioară. Clipa Bunei Vestiri este a doua 
minune cosmică. Dumnezeu Tatăl trimite din dragoste pe Fiul Lui Preaiubit 
pentru a se jertfi spre recâştigarea noastră, spre reformarea noastră, spre 
renaşterea noastră. Acest moment când Duhul Sfânt acoperă – se spune 
umbreşte – pe Sfânta Fecioară, pe Sfânta Sfintelor, este capul poruncilor Lui. 
E prima minune a Mântuitorului care vine. Iar cea de-a treia minune este 
învierea. Învierea – minune cosmică (p. 167).  

Aceste minuni nu pot fi descoperite cu ochii raţiunii. Minunile îi ajută 
pe necredincioşi să vină pe căile Domnului. Maica Benedicta scrie despre un 
medic ateu care a fost obligat de superiorul lui, un francez, să însoţească un 
grup de pelerini la Lourdes, la Maica Domnului, în grotă. Savantul a mers cu 
acei bolnavi, dar stătea la o parte şi fuma, însă sub ochii lui un bolnav dintre 
aceia care erau incurabili s-a vindecat. Ateul Alexis Carrel s-a convertit la 
credinţă, iar apoi a scris cartea L'Homme, cet inconnu şi broşura La prière, 
unde mărturiseşte ce minuni poate face rugăciunea. El povesteşte acolo cum 
a văzut refăcându-se ţesutul acela care era lovit, chinuit de boală. L-a văzut 
sub ochii lui netezindu-se şi luând înfăţişarea curată şi pură a pielii unui 
copil. Şi-a zis el întru sine: „Sigur e minunea Măicuţei Domnului, dar şi 
rugăciunea şi credinţa celui care a mers acolo”. 

(Continuare în numărul viitor) 

CONSTANTIN TEODORESCU   

Rime rare (II) 
(în poezia lui Dumitru Ichim) 

(Continuare din numărul trecut) 

Pe drept cuvânt, Mihai Eminescu recunoştea că limba română „are 
multe de toate”. Zilnic, fiecare dintre noi ne ospătăm din darurile ei. La 
marele ospăţ ajung însă poeţii, care împart ofranda lor creatoare. Unul dintre 
semnele slujirii artistice este, în poezie, rima, obiect de lux liric. Diamantele 
de Ichim, de diferite carate, rămân ale limbii române, în unitatea umanităţii 
sub forma liricii universale, adevărată complexitate culturală prin referiri 
livreşti. Nu scriu după părerea mea pentru a nu intra în conflict cu alte 
concepţii. Scriu cum înţeleg şi îmi asum greşeala, ştiind că „in vitium ducit 
culpae fuga” (Horatiu). Găsesc „justificaţie” în versurile: 
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Inimă pustie, luna-n frunze ce-i? 
Felinar de moarte-n creangă de gutui? 
Drumurilor toate vinul li-l băui, 
Toarnă-mi din mesteacăn, frate-al meu Serghei, 

Sau din balalaică, stepe stinse-n dor, 
Până unde doare ghimpele-n de ce! 
Cu o ploscă nouă vine Li-Tai-Pe, 
Noi cei trei şi luna – slujbă în sobor!    (CCLXIV, p. 29).1 

Un spaţiu larg pentru originalitate oferă rimele rare heterocategoriale 
în care intră cuvinte din diferite clase gramaticale, cum ar fi prepoziţia şi 
pronumele interogativ. Serghei Esenin, Li-Tai-Pe (Li Tài Bái) şi Dumitru 
Ichim, o treime lirică, apar uniţi prin dorul românesc al poetului nostru, atraşi 
de polul magnetic al simţirii umane. Cuvântul ca „făptură specifică” (C. 
Noica) intră în rimă echivocă. Frământările sinelui („inimă pustie”), prin 
întrebări, devin confesiune. Cuvintele particularizează semnificatia prin rimă 
rară. 

În „zicerea” cântecului de iubire, poetul cheamă întreaga natură a 
pământului, leagănul rasei omeneşti. Iubirea e pretutindeni. Dintre toate 
instrumentele, poetul atrage în „muzica sferelor” fluierul şi instrumentele cu 
corzi. Şi nu întâmplător! Iubirea este unică pentru fiecare fiinţă. Chiar pentru 
Dumnezeire. Ce frumos răsună lemnul fluierului, instrunment care n-are 
fixate notele muzicale, sub mâna măiestrită. Sufletul fiecărui îndrăgostit 
trăieşţe altfel. Sugestia nu se opreşte aici. Versurile cântecului poartă 
originalitatea poetului în ţinutul iubirii:  

Se luminează lemnul sub daltă și gealăuri?  
Așa-mi mustra Teslarul întregul trup nemernic. 
De slab te lași Iubirii, atunci îi ești puternic. 
Au fluierul dă cântec din cioturi, sau din găuri?   (CCLXXXII, p. 48). 

Cu rezonanţă de limbă românească veche, inversiunea permite formei 
neaccentuale de pronume „-l” să organizeze rima cu termenul substantival 
articulat Heruvimul, singular în locul pluralului. În rimă, forma atonă a 
pronumelui produce revelaţii spirituale profunde. 

Cântaţi cu mine, păsări, munţi, prund şi etceterale, 
Liban sfinţit de cedrii, ce-ndrăgostiţi slăvimu-l! 
Din toate strigi, Iubire! Din ţărmurile Tale 
Rămas-au numai strune, să cânte Heruvimul    (CCLXXVI, p. 42). 

1 Dumitru Ichim, Tu ştii că te iubesc, 150 de sonete prefaţate şi ilustrate de Savatie 
Baştovoi, Ed. Cathisma, Bucureşti, 2016, CCLXIII, p. 28. Vom nota, în continuare, 
numărul sonetului şi pagina. 
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În sonetul său, D. Ichim este asemenea regelui îndrăgostit din 
Cântarea Cântărilor (Shir ha-Shirim), care a găsit dragostea la via sa din 
ţinutul lui Efraim în profunzime sufletească inefabilă, într-o 
„tipologie”specifică pentru o personalitate poetică.  

Prin artă, preaplinul sufletului işi revarsă lumina. „Zugravul din 
Sixtină” (Michelangelo di Ludovico Buonarroti Simoni) şi-a trecut lumina 
ochilor în capodoperă.  Se simte aici şi opinia că iubirea este oarbă, slăvindu-
se „dragostea mai mult decât vinul”. Iubirea divină şi dragostea 
credinciosului, chiar dacă nu au aceeaşi măsură , au un numitor comun: 
capacitatea de jertfă. 

În aparenta violenţă verbală, tocmai cuvintele din rimă clădesc 
semnificaţiile metaforelor pe care, din scena vieţii, din contradicţiile  
comportamentale,  poetul-profet le culege în nemurirea creaţiei: 

Sunt curva ordinară, dar şi Botezătorul, 
De-ngăduit-ai tava, au n-ai uitat zăvorul?    (CCLXXXVII, p. 53). 

Ştiu că libertatea luminii nu poate fi oprită în univers, chiar în 
antimaterie aduce viaţă. Libertatea creaţiei, prin apartenenţă şi excludere, 
naşte viaţă în lirica autentică. 

Deplasarea accentului pe forma atonă „îţi” imprimă o mişcare 
impresionantă: fluidizează curgerea versului în oglindă solidară cu 
succesiunea silabelor din finalul primului vers: 

Averile furtunii mi-au  tâlhărit din vârstă, 
De ce-ai chemat nisipul cu Chefa, să-ţi fiu stâncă? 
E-a ta dezlănţuirea! Şi-atât de bine îţi stă, 
Chemându-mă cu marea, ca inima de-adâncă! (CCCXLVIII, p. 118). 

Fără expresie, forma atonică a pronumelui, prin voinţa creatoare, 
preia accentul fundamental al versului, ceea ce îmi demonstrează că rima nu 
se calculează ca un preţ de cost, nici ca artificiu mecanic pentru impresie, ci 
din necesitatea provocării stilistice în ritualul creaţiei. 

Egalitatea grupelor de sunete, expresie şi afirmare melodică, de fapt, 
consolidează sfârşitul aşteptat al versului, moment specific în structura unei 
poezii de formă fixă. Aranjamentul verb, o formă atonică de pronume, 
substantiv articulat (articol hotărât  -l,  omonim cu pronumele personal -l, 
fără legătură printr-un sem) funcţionează neaşteptat de bine ca dispozitiv 
stilistic, tip de creativitate caracteristic poetului din Kitchener: 

-  Gând rău, glumit azi noapte, azi, pe jertfelnic ardu-l, 
Că nu-n cafea, ci-n flăcări ghicesc a drumuri noi, 
Poate că-n altă viaţă avuşi ca suflet nardul, 
De mai păstrezi tristeţea pe semnul de altoi     (CCLXXIV, p. 40). 

Conştient de propriul stil, pe baza metodei sale de creaţie, în 
combinaţia morfologică în discuţie, poetul consolidează versul, păstrând 



50 

funcţia metrică şi valoarea eufonică. Iubirea readuce fiinţa la esenţă. Are loc 
o transformare prin „altoire” sufletească.

Structurile figurativ-semantice se înscriu pe o traiectorie ascendentă 
spre rimă, ţintă în sistemul de încifrare, de unde se trece la dezvoltarea 
ulterioară a următoarei coincidenţe de frumuseţe acustică, de nuanţă 
oximoronică: 

Nu-ţi înfioară cedrii, când glasul lui întornu-l 
Ca Moise pergamentul deşertului desferic, 
O inimă fusese ce-n psalm o duse cornul, 
De-atâta foc, lumina e urlet de-ntuneric          (CCLZXXIX, p. 55). 

Devenit semn poetic, prin sens şi structură, acest tip de sunete 
similare are valoare estetică, întreţine dinamica versurilor şi coboară centrul 
de greutate pe distih:   

Iar celui ce grădina ne-a închis, dau sfat şi rogu-l: 
Din fânul de iubire trăieşte Inorogul     (CCXCIV, p. 60). 

Cum în fiecare emoţie se concentrează un fir epic declanşator, nu e 
de mirare că predomină, în organizarea rimei, formele scurte ale pronumelui 
personal la persoana a treia. Se întâmplă şi altfel: 

Pe unde-s cu opt strune chitarele, azi du-mă! 
Spre-un continent Vivaldi catarg de zări flămând, 
Cum porţi dumnezeirea pe-altar fragil de humă,  
Din netrăite lacrimi fântânii suflet dând!       (CCLXXXV, p. 51). 

Nu s-a formulat fără temei conceptul „acordul de rimă”.2 Faptul nu 
ţine de eidetism. Se leagă stilistic de arta bijutierului: 

Iubirii, tâlc de flutur, din oglindiri cunoaşte-i!: 
Altfel, ce toarce gândul e doar mătasea broaştei    (CCLXXII, p. 48). 

În receptarea procedeului, poetul plasează forma atonă de pronume 
personal „-i” alături de substantiv, într-o înlănţuire stilistică neaşteptată: 

Crezi c-am uitat cocoşii spărgându-mă-n fereşti? 
La ce folos voinţa, când dintru miez te nărui? 
Cu câtă gelozie, Stăpâne, mă iubeşti?! 
Urcaşi pe lemnul-şarpe, ca-n fabula cu măru-i     (CCXLVII, p. 8). 

Credem în continuitatea unei tradiţii stilistice prin slova slăvită 
eminescian, tradiţie de unde apare la sfârşit de vers chiar un pronume 
nehotărât într-o strofă ce urcă nivelul reflexivităţii prin rime rare: 

2 I. Funeriu, Versificaţia românească. Perspectivă lingvistică,  Ed. Facla, Timişoara, 
1980, p. 50. 
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Asemeni cu lăcusta, peste mireasmă, saltu-i 
Spre cea de fân din iesle, subţire ca un ler de 
Străpuns spre frumuseţe... Mai bine dă-o altui,  
Dar nu mă spune morii că sub blestemul verde...   (CCCXVII, p. 85). 

Iubirea rămâne vie după trecerea în moarte a unei fiinţe. 
Regionalismul ler „timp” din rimă, într-o reprezentare sugestivă, 
concentrează metaforic problematica creaţiei ca modalitate de a transcende 
moartea. 

Diferitele moduri de asociere a pronumelui ţin de tipul de creativitate 
în atenţia acordată reprezentărilor lirice pentru a convinge prin funcţia de 
sensibilizare a rimelor compuse în echivalenţe fonetice. Valoarea estetică 
produce profunzime de sens. Pe urmele lui Eminescu, Dumitru Ichim 
îmbogăţeşte „textul cu nuanţe noi, sporindu-i  astfel încărcătura 
emoţională”:3 

Fum alb, părere-n strai, lin borangicul... 
Cireşului îi cer să-mi fie dascăl, 
Gând rău, din troscot, inorogul pască-l, 
Dar să n-atingă lunii tiriplicul        (CCCXIII, p. 81). 

În criptogramele lirice din aceste versuri se poate pătrunde pe 
dimensiune axiologică. Perspectiva specifică asupra creaţiei şi credinţei este 
sublimarea. Se poate vorbi de harul sublimării. Cireşul simbolizează 
jertfirea. Jertfa hristică aduce posibilitatea renaşterii omului ca fiinţă. 
Inorogul este imaginea omului superior. În forme diferite, mitul Inorogului 
se întâlneşte în lumea întreagă. A fost un element important în arta şi 
literatura medievală. De la Aristotel la Dimitrie Cantemir, apoi până la poetul 
Dumitru Ichim, semnificaţiile Unicornului trec în spaţiul metafizic. Ca fiinţă 
fantastică, licorna are puteri taumaturgice, curăţă existenţa de rău şi dă viaţă. 
Pentru creaţia umană, poetul alege, în imagine, borangicul. Pentru firul (alb 
sau colorat) din ţesătura borangicului, dintr-un câmp semantic fertil, poetul 
alege un arhaism, cuvântul de origine turcă tiriplic. Printr-un joc subtil de 
substituire, poetul ia locul inorogului. „Ce aude Unicornul”, hieratic, Lucian 
Blaga? Esenţele: „Prin lumea aevelor / cântecul Evelor. // Prin vuietul 
timpului / glasul nimicului. // Prin zvonul eonului / bocetul omului”. Dumitru 
Ichim aude „gândul rău”care loveşte în  aspiraţia spre absolut, în frumuseţea 
lumii. Renaşterea umană e întoarcere în sine, adică la esenţa fiinţei, la 
frumuseţea creaţiei. 

 
3 G. I. Tohăneanu, „Limba şi stilul poeziilor din tinereţe ale lui Mihai Eminescu”, în 
Studii de stilistică eminesciană, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti,  1965, p.79. 
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ION HAINEŞ 

Octavian Goga 
(1 aprilie 1881, Răşinari, Sibiu – 7 mai 1938, Ciucea, Cluj) 

Poet, jurnalist, politician, dramaturg, traducător, membru titular al 
Academiei Române (1920), prim-ministru al României (dec. 1937-febr. 
1938). 

OPERA LITERARĂ: 
Poezie: Poezii (1905), Ne cheamă pământul (1909), Din umbra zidurilor 
(1913), Cântece fără ţară (1916), Din larg (1930). 
Dramaturgie: Domnul notar (1914), Meşterul Manole (1928). 
Traduceri: Tragedia omului de Madach Imre (1934). 
Publicistică: O samă de cuvinte (1908), Strigăte în pustiu (1915), Mustul 
care fierbe (1927), Precursori (1930). 

Octavian Goga a manifestat de la început o dublă vocaţie: lirică şi 
publicistică. Iată ce spune Ion Dodu Bălan, autorul unei excelente monografii 
despre Goga: „După Eminescu publicistul, Octavian Goga este, 
incontestabil, cel mai de seamă gazetar român. Vocaţia sa publicistică se 
împleteşte organic cu vocaţia lirică, narativă, dramaturgică şi oratorică, 
poetul de la Răşinari reuşind să determine un stil nou, viu şi sugestiv, 
apropiat de fondul aperceptiv al cititorilor săi”.1 

Destinul biografic şi literar al lui Octavian Goga rezumă tragic 
seismele unei epoci despre care poetul însuşi, în Fragmente autobiografice, 
mărturisiri care veneau spre sfârşitul vieţii, spunea: „M-am născut cu pumnii 
strânşi, sufletul meu s-a organizat din primul moment pentru protestare, 
pentru revoltă, cel mai puternic sentiment care m-a călăuzit în viaţă şi din 
care a derivat şi formula mea literară”.2 

Nu vom parcurge drumul vieţii şi operei lui Octavian Goga, destul de 
dificil, dar vom încerca să stabilim principalele coordonate ale creaţiei sale 
poetice, fără să intrăm în analize mai aprofundate. 

Poetul debutează de timpuriu, în 1898, în Revista ilustrată a lui Ion 
Pop-Reteganul. Colaborează mai târziu la Tribuna, Familia, cu versuri 
naive, stângace, care trădau influenţa lui Eminescu, Coşbuc, Iosif. 

1 Ion Dodu Bălan, Prefaţă la volumul Precursori de Octavian Goga, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1989, p. 5. 
2 Octavian Goga interpretat de..., volum colectiv, ediţie îngrijită de Ion Dodu Bălan, 
Editura Eminescu, Bucureşti, 1974, p. 40. 
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Student la Facultatea de litere şi 
filosofie a Universităţii din Budapesta, 
întemeiază aici, în 1902, revista Luceafărul, 
unde se afirmă ca poet adevărat, aducând, de 
fapt, astfel, gloria revistei, a cărei orientare 
democratică, progresistă, cu nuanţe 
semănătoriste, se înscria într-o arie mai largă 
a mişcării literare româneşti de la începutul 
secolului. Anul 1905 înseamnă pentru 
creaţia poetică a lui Goga, în special, şi 
pentru poezia română în general, o dată 
memorabilă: apariţia volumului său de 
versuri, intitulat simplu: Poezii. Volumul a 
fost primit elogios de către Titu Maiorescu, 
Nicolae Iorga, Constantin Stere, Ilarie Chendi, Garabet Ibrăileanu, Sextil 
Puşcariu şi chiar de E. Lovinescu. 

Octavian Goga îşi găseşte de la început timbrul autentic, de mare 
originalitate şi forţă lirică în acest volum, care constituie, în acelaşi timp, în 
mod paradoxal şi punctul culminant al creaţiei sale. Volumele următoare nu 
vor însemna decât o revenire, lipsită de forţă, la temele iniţiale, o repetare 
diluată a vechilor obsesii sau o orientare spre alte zone de inspiraţie, în 
spiritul epocii, dar fără autenticitatea glasului liric iniţial. 

Una din trăsăturile poeziei sale este latura elegiacă. Jalea, plânsul, 
lacrimile revin obsedant în poezia sa. Pe de altă parte, latura protestatară, 
caracterul eroic, de răzvrătire socială, dominant în poezia sa, înseamnă 
închegarea unui cântec unic, de o rezonanţă gravă, nemaiauzită până atunci: 
Cântarea pătimirii noastre. 

Ca şi Coşbuc, Goga a fost preocupat de ideea alcătuirii unei 
monografii lirice a satului ardelenesc. Este vorba despre satul ardelenesc de 
la începutul secolului al XX-lea, cu datele sale geografice, etnografice, cu 
conflictele sale social-istorice specifice, dar şi despre satul românesc în 
general, văzut în trăsăturile sale reprezentative. Poezii ca Noi, Oltul, sunt 
edificatoare. Figuri reprezentative ale vieţii satului: ţăranul, dascălul, preotul, 
lăutarul, capătă prin Goga atribute specifice, de neconfundat (poeziile 
Clăcaşii, Apostolul, Dascălul, Dăscăliţa, La groapa lui Laie). 

Avea dreptate G. Călinescu să spună: „După Eminescu şi 
Macedonski, Goga e întâiul poet mare din epoca modernă, sortit prin 
simplitatea aparentă a liricii lui să pătrundă tot mai adânc în sufletul mulţimii, 
poet naţional totdeodată şi pur ca şi Eminescu”.3 

3 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Editura 
Fundaţiilor, Bucureşti, 1941, p. 540. 
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Am făcut această scurtă prezentare pentru ca cititorul să ştie la ce ne 
raportăm, să poată judeca singur relaţia dintre opera literară şi cea 
jurnalistică. 

Ziarist doctrinar ca şi Eminescu, Octavian Goga a considerat că presa 
are rolul de „pedagogie a mulţimii”, ea este „cel mai viu laboratoriu al 
conştiinţei obşteşti”.4 „Ziarele reprezintă nervii impresionabili ai unui popor 
în fluctuaţiunea lui cotidiană şi un organ de publicitate e o bucătură de toate 
zilele care se serveşte societăţii” (p. 55). „Istoria noastră politică se confundă 
cu istoria presei româneşti şi ideea presei naţionale şi-a propagat evanghelia 
ei prin aceste tipare indispensabile. De-o sută de ani, respirăm prin presă, 
gazetele sunt plămânii neamului”, spune Goga (p. 54). 

El elogiază activitatea ziaristică a înaintaşilor – C.A. Rosetti, M. 
Eminescu, George Bariţiu. Gazetarul constată că după război „lâncezeala 
ne-a împins într-o teribilă maladie”. „După pleiada marilor gazetari cari 
prezentau o garanţie intelectuală şi morală pe seama publicului, negustorii 
analfabeţi au acaparat ziarele şi au preschimbat apostolia în tarabă” (p. 54). 

El constată cu tristeţe „o absolută atrofiere a sentimentului naţional”, 
„o nesocotire a valorilor”. „Ziarul apare ca un fel de anticameră a artelor şi 
literaturii”, spune Goga (p. 58). 

Dacă în trecut literatura înregistra o dezvoltare organică, firească, o 
continuitate, în prezent „firul legăturii cu ziua de ieri s-a pierdut şi clişee de 
import tulbură ierarhia valorilor consacrate” (p. 58). El se referă la noile 
curente literare, expresionism, dadaism, rabindanath-tagorism. 

Publicistica lui Octavian Goga tratează marile teme ale 
românismului: originea noastră romană, continuitatea neîntreruptă pe aceste 
spaţii, ideea unităţii tuturor românilor într-un stat naţional, lupta împotriva 
asupririi austro-maghiare. 

Revistele pe care le-a condus Octavian Goga – Luceafărul, Ţara 
noastră, Epoca, România – sunt mărturia unei activităţi publicistice 
prodigioase, prin care Goga îşi exprimă un crez şi un ideal. 

Între 1 iulie 1902 şi 1 sept. 1906, apare revista Luceafărul, la 
Budapesta. În toamna lui 1906, revista se mută la Sibiu. Octavian C. 
Tăslăuanu trece la conducerea revistei, dar adevăratul întemeietor este 
Octavian Goga, care i-a dat strălucire prin bogata sa activitate ca jurnalist, 
scriind eseuri, articole, beletristică, reportaj, critică şi istorie literară, cronică 
plastică, teatrală şi muzicală, cronică ştiinţifică, politică etc. 

Ţara noastră, revistă politică şi de cultură, tipărită la Sibiu în format 
de ziar (1907-1909), apoi la Cluj (1922) şi apoi la Bucureşti (1926), era 
destinată mai mult ţăranilor. Revista promova ideile poporaniste ale 
publicaţiei Viaţa românească de la Iaşi. 

În articolul-program, „Către cititorii noştri”, Octavian Goga îşi 
propune să înfrăţească pe ţărani şi intelectuali. În paginile revistei, Goga 

 
4 Octavian Goga, Precursori, Editura Minerva, Bucureşti, 1989, p. 53. 
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evocă numeroase personalităţi ale culturii şi luptei noastre de veacuri pentru 
unitatea spirituală şi naţională, precursori ai acestei lupte. 

În octombrie 1907, lui Goga i se intentează un proces de presă. De 
altfel, nu e singurul. Numărul proceselor se ridică la 15. În anul 1909, Goga 
e arestat şi închis. Numeroase personalităţi intervin în apărarea lui. Printre 
ele, I. L. Caragiale, care pleacă de la Berlin special ca să-l viziteze. În 
articolul „A murit Caragiale”, Goga evocă celebra întâlnire şi face un 
excelent portret al celui ce a fost „cea mai strălucitoare icoană a inteligenţei 
omeneşti din câte am întâlnit în drum” (p. 58). 

Ideea naţională este tema fundamentală a publicisticii lui Goga. 
Într-o conferinţă ţinută în faţa studenţilor universităţii din Cluj, 

Octavian Goga spune, printre altele:  

Cum s-ar putea numi taina noastră, miracolul acestei izolări, instinctul sigur 
care ne-a smuls totdeauna din ghearele valului? Este, domnilor, ideea 
naţională, credinţa fanatică în patrimoniul specific al neamului [...] Societatea 
întreagă din România Veche, lăsând la o parte raţionamentul politicii curente 
şi calculele diplomaţilor, apucase pe acest făgaş, de unde nu mai era 
întoarcere. În toate domeniile vieţii publice, în şcoală, în armată, în saloane, 
ca şi în cătune, în mii de glasuri şi în diverse forme vorbea sângele românesc, 
rostindu-şi sentinţa lui inapelabilă, prinsă atât de sugestiv de graiul înflorit al 
lui Delavrancea: „Suntem una, un singur trup revărsat de amândouă părţile 
munţilor, Carpaţii ne sunt şira spinării” [...] Ideea naţională, domnilor, e 
luntrea cu care plutim noi şi din care dorim să înregistrăm curentele mari de 
simţire universală [...] „Scrieţi, băieţi, scrieţi” – spunea odinioară apostolul 
Heliade –, „simţiţi, băieţi, simţiţi ideea naţională, îndrăznesc să vă zic eu, 
dacă vreţi să faceţi din tinereţea voastră un titlu de mândrie” (p. 63). 

Galeria de portrete evocate în Precursori este un elogiu al celor care 
s-au jertfit pentru libertatea şi demnitatea naţională, pentru eliberarea
românilor ardeleni de sub jugul imperiului austro-ungar, pentru afirmarea
culturii şi literaturii naţionale.

„Istoria de veacuri a Ardealului românesc e istoria de lacrimi şi de 
umilinţă a unui popor orfan”, scrie Goga (p. 63).  

Horia şi Avram Iancu, Mitropolitul Şaguna, Iosif Vulcan, Alecsandri, 
Eminescu, Caragiale, Coşbuc, Şt. O. Iosif, Ilarie Chendi, părintele Lucaci, 
Aurel Vlaicu, sunt figuri reprezentative ale unui popor umilit şi nedreptăţit. 
Horia şi Avram Iancu, doi martiri ai moţilor, două valori morale, doi eroi 
care au avut acelaşi crez politic, în numele căruia şi-au sacrificat viaţa. 

Octavian Goga este un excelent portretist. Iată portretul lui Avram 
Iancu: „Acest tânăr de douăzeci şi cinci de ani cu graiul răspicat şi scurt, cu 
sclipiri de oţel în adâncul ochilor albaştri, şi-a dat seama că numai armele 
pot hotărî într-un proces de veacuri, care a batjocorit până la sânge plebea 
năpăstuită. [...] Agerul prefect, frumos, drept şi încrezător crai al munţilor se 
ivea pretutindeni pe calul lui alb ca un zeu al luptei” (p. 66). El este comparat 
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cu Prometeu înlănţuit, iar tragicul lui sfârşit este „ca o tragedie 
shakespeareană” (p. 66). 

Mitropolitul Şaguna, „prototipul cel mai distins al eclesiastului, 
militant produs de istoria noastră, minte de o comprehensiune cu totul 
particulară pentru toate situaţiile politice, om de tact şi fin diplomat, spirit 
cizelat de cultură şi perfect echilibrat, pregătit deopotrivă pentru speculaţiile 
abstracte ca şi pentru acţiunile pozitive”... „Şaguna a devenit astfel 
diriguitorul destinelor noastre politice în Ardeal” (p. 73). 

Pentru Goga, „Eminescu este şi rămâne cea mai strălucită încarnaţie 
a geniului românesc”. „E cel dintâi român al cărui creştet primeşte 
binecuvântarea din cer, dar ale cărui picioare sunt înfipte până în glezne în 
pământul strămoşesc”. „Articolele lui... pot fi invocate la tot pasul ca un 
îndreptar de pedagogie naţională” (pp. 103-104). 

Aurel Vlaicu „e primul sol al unui vis milenar, întâiul soldat căzut 
pentru trecerea Carpaţilor” (p. 172). El e un simbol. 

G. Călinescu afirma în Istoria literaturii române de la origini până în
prezent: „Jurnalistica lui Goga (Mustul care fierbe) are calităţi literare şi 
rezistă la apăsarea timpului”.5 Despre aceste calităţi au scris şi Tudor Vianu 
(Arta prozatorilor români), Şerban Cioculescu, Nicolae Iorga, Ion Chinezu, 
Ion Breazu, Pompiliu Constantinescu, Ion Dodu Bălan. 

Mesianismul şi spiritul critic caracterizează publicistica lui Octavian 
Goga. Ideologia sa stă sub semnul publicisticii eminesciene. Rostirea 
adevărului, revolta împotriva retorismului, lupta pentru ierarhia valorilor, 
elogiul ţărănimii române ca singura clasă reprezentativă, apărătoare a 
specificului naţional, spiritul polemic şi pamfletar, amintesc de publicistica 
eminesciană. 

Octavian Goga a fost un critic dur al politicianismului burghez. El a 
vorbit despre necesitatea spiritului critic în publicistică: „Gazetăria trebuie 
să se ataşeze acestor spirite critice, a căror activitate, călăuzită de dorul 
îndreptării, nu poate da decât roade binefăcătoare, căci adevărul ustură, dar 
vindecă”.6 

5 G. Călinescu, op. cit., pp. 541-542. 
6 Cf. Tribuna, Nr. 276, 21 Decembrie 1910 (3 Ianuarie 1911), Arad, p. 5. 
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CONSTANTIN MIU     

Jurnalul unei firi dubitative 
Datorită faptului că Jurnalul lui Mihail Sebastian conţine „material” 

eterogen, am considerat oportună opinia lui Leon Volovici,1 care opinează 
că  

Există câteva niveluri ale jurnalului lui Sebastian, deseori atât de distincte 
(…) E mai întâi un jurnal intim, al stărilor interioare, al experienţelor 
sentimentale, al relaţiilor de familie (…), transcrierea unor vise (…) Este apoi 
un jurnal de creaţie (…) notaţiile privind treapta de elaborare a textului literar 
(…) Jurnalul intelectual şi politic ocupă cel mai mare spaţiu, incluzând aici şi 
notaţiile privitoare la mediile literare şi intelectuale frecventate de Sebastian 
(…) şi a celor din lumea teatrală bucureşteană… (s. n.). 2  

Însemnările lui Mihail Sebastian din jurnalul pe care îl discutăm sunt 
din 12 februarie 1935, până în data de 31 decembrie 1944. Nu avem de-a 
face cu respectarea calendarităţii, cum, de altfel, există unele note zilnice, 
abia schiţate, iar alteori sunt reproduse ample discuţii cu amicii, transcrierea 
unor vise ori stări de spirit, impresii de lectură, audiţii muzicale, descrierea 
în amănunt a unor peisaje, probând astfel apetenţă pentru pictural şi liric. 
Despre sincopele notării în jurnal a impresiilor zilnice, Sebastian 
mărturiseşte la un moment dat: 

Am pierdut obişnuinţa de a ţine un jurnal şi acum îmi vine greu să-l reiau. 
Din iunie, de la căderea Parisului (17 iunie 1940 – n. n.). (…) Trebuie 
oarecare energie, anumită încăpăţânare pentru a ţine un jurnal – cel puţin la 
început, până te deprinzi, până găseşti tonul just… (miercuri 1 ianuarie 1941).  

Modelul diaristic recunoscut de către Mihail Sebastian şi prezentat în 
termeni superlativi este Jule Renard: 

Pe măsură ce-l citesc, Jurnalul lui Renard îmi devine din ce în ce mai scump. 
Cât îl iubesc pe omul acesta şi ce absurdă mi se pare moartea lui (…) Citind 
azi nota din 24 iulie 1903, mi-am spus că ar trebui să scriu o carte despre Jules 
Renard, în care să explic – prin el – amorul meu pentru Franţa. Radicalismul 
lui Renard are rădăcini ţărăneşti. Asta mă linişteşte asupra destinului 
democraţiei franceze (p. 53). 

Nu de puţine ori, Mihail Sebastian mărturiseşte în jurnalul său că 
profesia de avocat nu i se potriveşte şi, făcând distincţie între a fi un bun 
vorbitor şi un stupid causeur, precizează:  

1 Autorul prefeţei ediţiei publicate la Editura Humanitas, în 2005: Mihail Sebastian, 
Jurnal [1935-1944], text îngrijit de Gabriela Omăt; prefaţă şi note de Leon Volovici. 
2 pp. 6, 7, 8, în ediţia citată. 
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Ieri, la tribunal (…) Am pledat frumos – şi am pierdut. Sunt un vorbitor bun 
– dar nu voi fi niciodată un avocat bun. Mă amuză bara, adversarul, 
judecătorii, frazele suitoare, interpelative, uşor retorice, pe care le găsesc şi – 
oricât pare de stupid – îmi place să mă ascult. Pe cât sunt de prost causeur 
(lamentabila mea figură într-o societate, la o reuniune mondenă, la o vizită!), 
pe atât de bun vorbitor (p. 64). 

În alt loc, este şi mai radical cu aprecierile, recurgând la formulări 
care-l singularizează, dar nu la modul laudativ, ci pe un vădit ton de lamento:  

Sunt singurul avocat de acolo (de la Curtea cu Juraţi – n. n.) care nu ia nici 
un ban, şi probabil singurul care are aşa de cumplit sentimentul că-şi pierde 
vremea. La treizeci de ani încă nu îndrăznesc să spun despre mine că sunt un 
avocat, fără a simţi nevoia să pun cuvântul între ghilimele (p. 118).  

Unul din amici – Paul Moscovici –, ascultându-i pledoaria la un 
proces, îi reproşează la un moment dat tonul ironic, care nu este unul „just la 
juri”. Faptul acesta îi dă luciditatea de a fi mai atent cu sine şi să nu se 
ameţească doar cu aerul autosuficienţei: „Dar sunt bucuros că mi-a 
comunicat opinia lui. Asta mă face mai atent cu mine însumi, şi mă opresc 
să fiu prea satisfăcut de talentele mele” (p. 121).  

 
* 
 

În Jurnalul intim, găsim şi frământările sufleteşti ale tânărului pentru 
Leni – o actriţă îndrăgită, căreia îi plăcea să fie adulată de bărbaţi. La un 
moment dat, Sebastian este ironic cu cea căreia îi plăcea să fie curtată, căci 
aflat la aceasta în vizită, ea nu ezită să stea de vorbă la telefon cu un ins, care 
pretindea că o caută pe sora ei şi care profitând de absenţa aceleia, o tachinase 
douăzeci de minute. Autorul comentează în jurnalul său pe marginea acestei 
situaţii:  

- Nu te scuza, dragă Leni. Sunt fericit că m-ai socotit destul de bun prieten, 
încât să faci un lucru pe care, desigur, cu un străin nu ţi l-ai fi îngăduit. A 
încasat, dar să nu am naivitatea de a crede că a regretat ceva (p. 36). 

În absenţa – fie şi temporară – a femeii iubite (nu o dată s-a întâmplat 
ca cei doi să se certe), Mihail Sebastian are nostalgia departelui, iar prezenţa 
ei este una vie, chiar şi în vis:  

Încep să sufăr iar de lipsa Lenei. Două săptămâni am ţinut bine. Dar simt, zi 
de zi, cum cedez nostalgiei de a o vedea. Dau târcoale telefonului, mă culc cu 
gândul la ea, o visez, mă scol cu gândul la ea (p. 86).  

Chiar şi când notează triumfal că a sfârşit povestea de dragoste, ştie 
că de-acum încolo va începe greul, pentru că sufletul său va mai tânji după 
ea, ca urmare a aceleiaşi nostalgii a departelui, însă de data aceasta 
augmentată şi de gândul fracturării osului inimii – ca să ne exprimăm cu o 
metaforă în stilul lui Marin Sorescu:  
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Vin acum ceasurile de nelinişte absurdă, nevoia sufocantă de a o vedea, 
obsesia telefonului care nu mai sună, tentaţia de a pune mâna pe receptor şi 
de a o chema, speranţa de a o întâlni ‚întâmplător’ pe stradă, mica alarmă de 
a trece prin faţa teatrului, nevoia de a ridica privirea, când trec pe strada ei, 
spre ferestrele ei – să văd dacă sunt luminate, şi dacă sunt, cine este la ea în 
vizită? –, şi dacă nu sunt, unde o fi ea la ora asta? (p. 145). 

* 

Dintre personalităţile evocate în jurnal, amintim pe Nae Ionescu 
(mentorul lui Mihail Sebastian), Camil Petrescu, Mircea Eliade şi Eugen 
Ionescu – aceştia din urmă fiind condeieri ai generaţiei '27.  

Figura lui Nae Ionesacu este surprinsă cu deosebire la cursuri şi, de 
cele mai multe ori, cu aprecieri elogioase. Nu lipsesc însă şi notele critice. 
Faptul că profesorul avea afinităţi – de cele mai multe ori făţişe – pentru 
Garda de Fier nu-l împiedică pe fostul discipol să-i atragă atenţia acestuia:  

Ar trebui să spun un cuvânt (…) de lecţia de deschidere a lui Nae. Va face 
anul ăsta un curs de logică politică. Deocamdată, introducerea a fost o mică 
profesiune de credinţă. A făcut elogiul generaţiilor politice şi le-a justificat 
faţă de generaţiile cărturăreşti (…) La sfârşit (…), i-am amintit articolul din 
mai 1928, „Ce gândeşte tinerimea”, în care discutând cu Petrovici, afirma că 
sensul generaţiei tinere nu trebuie căutat pe stradă, unde sunt agitatorii (…), 
ci în biblioteci, unde sunt valorile reprezentative” (p. 40). Sebastian rămâne 
surprins să constate că fostul său profesor de logică nu are totuşi un curs 
original: „Citesc (…) Anées décisives de Oswald Spengler. Surpriza de a găsi 
fraze întregi, formule, idei, paradoaxe din cursul lui Nae. Tot cursul lui de 
anul trecut (…) totul e în Spengler, cu o înmărmuritoare asemănare de 
termeni (p. 58).  

Elegantă exprimare pentru plagiat! 
Camil Petrescu este un excelent compagnon în discuţiile literare: „Dejun 

la Corso cu Camil, care mă chemase să revedem împreună Teze şi antiteze – 
despre care, înainte de a le publica, are o sumă de îndoieli şi ezitări” (p. 45). 

Mircea Eliade – alt bun amic – este angajat în discuţii aproape 
interminabile, pe teme politice. Când acesta îşi exprimă dezaprobarea faţă de 
politica lui Nicolae Titulescu (acuzat că ar fi încheiat un tratat secret, 
dezonorant pentru România, cu ruşii – ca în caz de război aceştia să ocupe 
Bucovina şi Maramureşul), Mihail Sebastian are îndoieli în privinţa 
onestităţii sursei de informaţie. E cea mai bună dovadă că el nu era pătimaş 
în asemenea discuţii, când „făcea politică”:  

- Titulescu? Ar trebui executat. Pus în faţa unui pluton de mitraliere (…) –
De ce, Mircea? îl întreb surprins. – Pentru că a trădat. Înaltă trădare. A
încheiat cu ruşii un tratat secret (…) – De unde ştii? – Mi-a spus generalul
Condiescu. – Şi e de ajuns? Sursa nu ţi se pare pătimaşă? Informaţia nu ţi se
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pare fantezistă? M-a privit lung, cu stupoare, incapabil să priceapă că cineva 
se mai poate îndoi de un asemenea adevăr (p. 85).  

Însemnările din 6 noiembrie 1936 evidenţiază discuţia potolită pe 
aceleaşi teme politice cu Eliade şi reproduc o frază stupefiantă a aceluia, 
după care Mihail Sebastian adaugă un scurt comentariu:  

Prefer o Românie mică, cu provincii pierdute, dar cu burghezia şi elita ei 
salvate, decât o Românie mare sovietizată. Şi era calm. Nu părea că-şi dă 
seama de imensitatea lucrului pe care-l spune (p. 93).  

Spre deosebire de Nae Ionescu – mai reţinut, Eliade este tranşant în 
a-şi declara simpatiile politice. În alt loc (25 februarie 1937), Mihail 
Sebastian va nota în jurnal că are dubii faţă de firea duplicitară a grupului de 
intelectuali, printre care şi Mircea Eliade:  

Aseară, mică recepţie la noi. Mircea, Nina, Marietta, Haig, Maryse, 
Gheorghe, Lilly, Dinu. Mă întreb dacă nu e ultima oară când îi mai chem (…) 
Nu mă simt în stare să suport jocul de duplicitate pe care amiciţia noastră îl 
impune de când cu convertirea lor gardistă. Ultimele articole din Vremea ale 
lui Eliade au fost din ce în ce mai legionare (p. 114).  

Evocarea lui Eugen Ionescu se află în marginea anecdoticului, încât 
putem sesiza ironia înţelegătoare:  

Eugen Ionescu, îmbătat repede, după câteva cocktail-uri (…) se porneşte 
deodată să-mi vorbească despre mama lui (…) Ameţit de băutură, băiatul se 
porneşte să spună tuturor, cu nu ştiu ce răsuflare, care îl uşurează, ca şi cum 
l-ar fi apăsat (p. 303). 

În sfera anecdoticului mai reţinem ştirea aflată de Sebastian de la 
Marietta Sadova (o actriţă în vogă în acea epocă şi căreia Sebastian dorea să-i 
încredinţeze rolul personajului feminin principal din piesa Jocul de-a 
vacanţa): „…se pare că Paul Zarifopol a murit în braţele unei femei şi că 
această femeie – stupoare! – nu era alta decât Lisette Georgescu” (p. 67). Însă 
cea mai nostimă situaţie este cea în legătură cu Nicolae Iorga:  

În ultimul număr din Cuget clar, Iorga traduce aprobator un mic articolaş al 
meu din Independenţa (…) – desigur fără să ştie că a fost scris de mine, căci 
era semnat Flaminius. Iată-mă tradus de Nicolae Iorga. Destul de picantă 
situaţie (p. 114).  
 

* 
 

Există în acest jurnal numeroase însemnări, care interesează pe orice 
istoric literar – e vorba de tot ce ţine de atelierul literar al lui Mihail 
Sebastian, mai cu seamă truda în zămislirea piesei Jocul de-a vacanţa. Citind 
paginile cu notele la acest proiect literar, am putut sesiza nu numai caznele 
creatorului, dar şi ezitările, dezamăgirile şi revenirile la procesul facerii (căci 
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orice operă literară este ca o adevărată facere – fie în accepţie biblică, fie în 
cea medicală), ca şi satisfacţiile după serile de lectură a piesei aflate încă în 
lucru, precum şi sugestiile formulate de către „auditor” şi de care 
dramaturgul a ţinut seama. Toată această sinusoidă relevă, fără doar şi poate, 
firea dubitativă a lui Mihail Sebastian. 

Primele gânduri despre viitoarea piesă de teatru sunt notate în 20 
martie 1936. Mai întâi, se specifică două posibile surse de inspiraţie şi 
vizualizarea primului act, detaliat până la replici:  

Voi încerca să scriu piesa de teatru la care mă gândesc de câtăva vreme. Am 
văzut primul act uluitor de precis (până la replică de precis), astă-seară (..) Cu 
amintirile mele din vila Wagner, cu oarecari teme reluate din Rencée, Marthe, 
Odette (primul capitol din volumul Femei – n. n.), aş putea face un lucru 
gingaş (p. 47).  

Apoi, o jumătate de oră mai târziu, viitorul dramaturg precizează 
entuziast – semn că morbul creaţiei „l-a contaminat”:  

…acum jumătate de ceas nu vedeam decât primul act, acum le-am conturat 
pe toate trei. Nu ştiu dacă nu este o aprindere de moment, dar într-adevăr, în 
momentul ăsta, am impresia de a fi găsit un lucru excelent (s. n., p. 48).  

Din cele subliniate de noi, se poate lesne observa că fondul dubitativ 
al firii scriitorului îi cenzurează din entuziasm. Peste numai câteva zile (23 
martie 1936), găsim atât precizări în legătură cu schiţarea decorului şi a 
ambianţei, cât şi motivele care l-au determinat să se orienteze spre a scrie 
piese de teatru:  

Nu ştiu ce va ieşi. Dar trebuie să fac experienţa. Ca tehnică literară, mai ales, 
mă interesează (…) Nu ştiam până acum ce înseamnă a vedea scenic o 
poveste. E cu totul alt proces de gestaţie decât pentru roman (p. 49). 

La o lună după hotărârea de a scrie o piesă de teatru, Mihail Sebastian 
se gândeşte şi la distribuţie şi motivează, în cazul personajului feminin 
principal, de ce preferă să nu dea rolul iubitei sale – actriţa mult îndrăgită, 
Leni:  

Am luat azi o decizie, de care sunt bucuros (…) îi dau rolul Mariettei (Sadova 
– n. n.). Cu Leni nu se poate face nimic. Indiferenţa ei este neglijentă, distantă,
jignitoare până şi prin lipsă de politeţe sau de amiciţie. Cred că altcineva ar fi
simulat măcar oarecare interes. Ea nu şi-a dat nici atâta oboseală (p. 55).

În septembrie 1936, cel mai bun actor al vremii (căruia Sebastian 
dorea să-i încredinţeze rolul personajului principal masculin) – Iancovescu – 
exclamă entuziast:  

- E cel mai formidabil lucru pe care l-am cunoscut de 40 de ani încoace. E un
moment în teatrul românesc. Nu-ţi dai seama de ce ai făcut. E o onoare pentru
mine să te joc. Nu-ţi dai seama de drumurile pe care le deschizi. Ce tehnică,
ce dialog, ce minune!… (p. 83).
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Tot acest actor remarcă faptul că rolul personajului feminin i-a ieşit 
dramaturgului aşa de bine, datorită faptului că l-a scris special pentru 
Marietta Sadova:  

- Eu sunt convins – zicea – că o iubeşti pe Marietta. Numai pentru o femeie
pe care o iubeşti poţi să scrii un astfel de rol. E cel mai frumos rol de femeie
posibil. Cel mai frumos, dar şi cel mai greu. Nici Ventura nu l-ar putea juca
(p. 91).

Sunt, de asemenea, pagini de jurnal, care accentuează nemulţumirile 
creatorului, ezitările şi poticnirile inerente în procesul creaţiei. Iată câteva 
exemple elocvente:  

Am terminat aseară scenele cu cei doi străini. Sunt lucruri care mă amuză. 
Mă întreb dacă pe ici pe acolo n-am exagerat, dacă n-am apăsat prea tare, 
dacă n-am recurs la prea facile efecte (p. 73).  

După cum putem remarca din citatul reprodus, firea dubitativă nu face 
în acest caz ca scriitorul să fie şovăielnic, ci-i conferă acea luciditate care să-
i permită să privească detaşat, spre a vedea şi minusurile creaţiei, fapt ce 
trebuie să vină din conştientizarea valorii perene a acesteia. 

Sunt la scena finală (a actului II – n. n.) – aceea despre care în noaptea când 
mi-am făcut pentru prima oară schema piesei – în minte – scriam: marea
scenă, greu de scris. Mă apropiu de ea cu teamă (…) Sunt la un punct mort –
scena finală a actului II opune o rezistenţă stupidă (pp. 73, 75).

Notarea cu sinceritate a poticnirilor, în procesul sinuos al zămislirii 
piesei, este un vădit semn de autenticitate pentru cel care ţine jurnalul. 
Sebastian nu le ocoleşte! De aici, reţinem grija creatorului perfecţionist pentru 
opera sa. Ideea aceasta transpare şi din alt citat (pe care îl vom reproduce mai 
jos), unde autorul recunoaşte şi aportul unui amic, sincer în observaţiile sale: 

Actul II ar putea să meargă chiar în forma lui de acum (…) De asemenea, e 
cu totul insuficientă scena imediat următoare plecării celor doi intruşi. Ideea 
este excelentă (una din cele mai bune invenţii din întreaga piesă!) – dar nu e 
pusă deloc în valoare. Mi-am dat şi eu seama de acest lucru, dar mai ales cel 
care m-a făcut atent a fost Haig (pp. 80, 81). 
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HORIA ION GROZA        
 
Simbolul Pietrei în procesul cunoaşterii 

„Omul este o fiinţă simbolică, iar cultura, ca obiectivare a unei 
activităţi spirituale specific umane, este un tezaur compact de simboluri”.1 
Remarcabilul gânditor Vasile Lovinescu scrie: „Nimic în lumea noastră nu-şi 
are sens logic în el însuşi ci, imediat, în planul superior lui; orice amănunt al 
vieţii şi al lumii înconjurătoare este în mod necesar simbolic, pentru că este 
reprezentativ, are o calitate simbolică, existenţială, firească… A trăi lumea 
simbolic înseamnă a o recunoaşte ca gândire analogică, adesea de sens 
invers, a unui plan superior”2. „Simbolul poate trezi în noi stări de vibraţie 
care pregătesc fiinţa pentru intrarea în rezonanţă  cu energiile Harului”, mai 
spunea acest important gânditor esoteric.3 

Simbolul poate exprima inefabilul, poate acoperi parte din sensurile 
nesfârşite ale lumii spirituale şi prin aceasta se poate încărca de mistere 
venite din cealaltă natură fiinţială, la care nu se poate ajunge prin mijloacele 
obişnuite, proprii gândirii umane. Simbolul devine „astfel, prin instituţie 
divină, existenţial.  E un nod viu, în care se interferează diferitele direcţii de 
forţă ale Dumnezeului manifestat. Prin urmare Alles Vergängliche / Ist nur 
ein Gleichnis [Tot ce există / este numai simbol.]4… Sufletul în care se 
depune este fecundat şi acolo se naşte un nou simbol şi aşa mai departe: o 
arborescenţă inepuizabilă, indefinită”.5 

Datorită numeroaselor analogii care se întreţes între natura 
neînsufleţită, reprezentată de Piatră cu multiplele sale atribute, şi fiinţa 
umană, care îşi extinde domeniul de explorare dincolo de limitele lumii 
vizibile, Piatra devine un simbol important în abordarea invizibilului, a 
transcendentului. „Cele ce se văd sunt trecătoare, dar cele ce nu se văd sunt 
veşnice”, spune Sfântul Apostol Pavel (2 Corinteni 4, 18). 

Poate cititorul va contesta apropierile pe care le vom face, prin prisma 
simbolului Pietrei, între spiritualitate şi diverse creaţii poetice. Dar chiar dacă 
poeţii nu au intenţionat sensurile pe care le relevăm, noţiunile sunt universale 
căci limbajul prin care se exprimă omul, spre deosebire de animale şi plante, 
este unul şi acelaşi indiferent de gradul profunzimii atins de vorbitor. Aceste 
noţiuni sunt legate, fără să vrem, într-o închegătură spirituală, puţin 
sesizabilă la prima privire - o închegătură pe care a clădit-o omenirea în 

 
1 Ernst Cassier citat de Liviu Antonesei, Nautilus, Criterion Publishing, Bucureşti, 
2007, p. 7. 
2  Vasile Lovinescu, Incantaƫia sângelui, Colecƫia „Eseuri de ieri şi de azi”, Institutul 
European, Iaşi, 1993, p. 7. 
3  Roxana Cristian, Agartha fălticeneană, Ed. Rosmarin, Bucureşti, 2012, p. 53. 
4  Goethe, Faust, vs 12104-12105. 
5  Vasile Lovinescu, Exerciţii de meditaţie, Ed. Rosmarin, Bucureşti, 2000, pp. 90-
91. 
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cultura sa de multe secole şi de care poetul se foloseşte adesea intuitiv fără a 
fi pătruns de întreaga greutate a atributului la care se referă. De aceea 
propunem minţii noastre, setoase de cunoaştere, noi puncte de vedere, 
înlesnite de plurivalenţa noţiunii de Piatră. 

Un poet adevărat nu este doar un mânuitor de cuvinte încărcate de 
emoţie şi frumos. El trebuie să fie autentic şi totodată spiritual. După 
definiţiile date în 1933 de către tatăl meu, Horia Groza, pe când era un tânăr 
condeier din generaţia lui Eliade, Mircea Vulcănescu şi Eugen Ionescu,  a fi 
„autentic” înseamnă, mai mult decât a fi sincer - înseamnă a constata cu 
luciditate o stare de fapt, generală sau particulară, o realitate nesubiectivă. 
Prin a fi „spiritual” se înţelege însă a trăi tensiunea încercării de trecere 
dincolo de aparenţele realităţii, în universalul esenţelor, sub imperativul 
instinctului de transcendere, al setei de eliberare din propriul sine, de trecere 
dincolo de limitele sinelui său.6 

Ca multe alte lucruri pe planeta noastră, pietrele acţionează ca un 
magnet în absorbirea energiei. Pe măsura trecerii timpului ele ajung să 
absoarbă energie din tot ce vine în contact cu ele. Astfel Piatra poate fi 
considerată un simbol al înţelepciunii căci reuşeşte să sintetizeze energia de 
informaţii din întreg mediul care o înconjoară şi s-o înmagazineze pentru 
foarte lung timp, fiecare explorare a ei însemnând noi descoperiri. „Fulger 
străin, desparte această piatră-adâncă; / Văi agere, tăiaţi-mi o zi ca un 
ochian!” scria, în poezia „Innecatul”, setos de cunoaştere, Ion Barbu7. 

Poetul persan, islamic-sufit, Jalāl al-Dīn Muḥammad Rūmī (sec. XIII) 
descinde în Împărăţia Tăcerii Pietrei, pentru a se adăpa la uriaşa ei provizie 
a cunoaşterii. El scrie în poemul „Piatra rămâne tăcută”: „Bat la uşa Pietrei. 
/ Cine eşti? / Niciun răspuns. / Eu sunt întrebarea. / Bat din nou. / Eu sunt 
răspunsul”.8 Comentatorul anonim, care citează versurile, notează: vorbele 
lui Rūmī ne amintesc că în mijlocul puternicei larme a vieţii, există o 
extraordinară sursă de înţelepciune ascunsă în cea mai mare linişte. Ea 
trebuie căutată. Din nefericire, ca şi odihna în inimă la Rugăciunea lui Iisus, 
revelaţia nu o simţim cu adevărat, poate, decât o singură dată şi, chiar şi 
atunci, zboară repede. În rest este o neobosită căutare. „Ne limpezim / în cap 
de vară, / în hori de sânziene /…/ în scârţâit de cară / pe drumuri lungi / prin 
miezuri de piatră / spre ceasul neştiut / curat şi străveziu. // Acolo ajungem / 
o singură oară”.9

Un poem care spune enorm de multe este cel al lui Paul Celan: 
„Pietriş, bolovani. Şi un sunet de cioburi, subţire: / ora care te-mbie. //   
Schimb de ochi, în sfârşit, la netimp: / statornică în imagini, / lemnoasă, / 

6  Horia Groza, Colocvii, Ed. Logos, Bucureşti, 2022, pp. 211-221. 
7  „Joc secund”, în Poezii, Editura Albatros, Bucureşti, 1970, p. 157. 
8  Rūmī, „The Stone Remains Silent”, în Poems that Explore the Beauty and Mystery 
of Rocks and Stones, www.poemverse.org. 
9  Horia Ion Groza, „Străbatere” în Fiinţa Pietrei, Ed. Logos, Bucureşti, 2024, p. 43. 
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retina: / simbol al veşniciei. // Posibil: / sus, printre grinzile lumii, / stelar, / 
roşul a două guri. //  Se poate-auzi (înainte de zori?): o piatră / ce şi-a luat o 
alta drept ţintă”.10 Piatra este menţionată cu diferitele ei faze de sfărâmare 
care ilustrează alteritatea (cea de a cincea proprietate noiciană a materiei 
anorganice, necesară) – o mişcare de degradare (eroziunea) până la micile 
intruziuni cristalizate în ea, ca o posibilitate de recombinare şi sporire a 
complexităţii. Degradarea permite eliberarea elementelor înmagazinate 
îndelung în Piatră – timpul, orele. Piatra este o veghe îndelungă, un ochi 
martor la viaţa şi evenimentele pământului şi ale vieţuitoarelor lui – o 
prezenţă a veşniciei într-o neîntreruptă temporalitate.  Sărutul dragostei este 
cel care generează şi susţine mersul universului, al unirii eternului cu 
trecătorul, Chairos şi Cronos. Sărutul, vrednic, harnic, cu prospeţimea şi 
energia dimineţii generează şi declanşează o reacţie în lanţ: o piatră se 
continuă cu o altă piatră. O asociere involuntară dar care are un înţeles adânc: 
sărutul pietrelor din sculpturile lui Brâncuşi.  

Cezar Baltag îşi clădeşte poemul într-o atmosferă de basm, amintind 
de încercările aproape imposibile prin care trebuia să treacă Harap Alb. 
Poetul imaginează încercarea unei Femei pe calul său năzdrăvan de a ajunge 
în soare. Odată deschisă Piatra, drumul este deschis cunoaşterii. Lupul o 
ajută pe Femeie sfătuind-o: „Vâră mâna / în urechea dreaptă / scoate o 
năframă / scutur-o deasupra lumii / şi piatra se va deschide. / Acum poţi să 
intri în soare / fără griji / că leii dorm. // Dar leagă-te la ochi / să nu-i trezeşti 
cu privirea / şi oricât te-ai mira de toate…”.11 

Situându-se în universul Pietrei raţiunea descoperă noi înţelesuri. 
Suntem ca într-un „foişor  cu geamuri de piatră / clarvăzătoare”.12 În acest 
poem ca o naraţiune onirică, cum ar zice Noica în termenii vechiului grai 
românesc - „o păţanie”, presupunând aventură şi pătimire („înconjurat de jur 
împrejur de un aer / rece, fără a fi friguros”), poetul descrie, cu ajutorul 
pietrei, elementele de durată. Astfel eternul femenin este reprezentat de  „o 
uriaşă femeie cu coama de piatră / ȋn vânt” care „alerga făcându-mi semne/ 
cu mâna” dintr-un şir de femei „ţinând / în palmă bărbatul atletic”. 
Consemnarea celor întâmplate în oraşul călătoriei sale se face temeinic, 
pentru a dăinui peste multe generaţii: „Mă îndreptam către masa de piatră / 
ţinând în mână condeiul de piatră / şi sulul de piatră, / pe care urma să exprim 
/ sentimentele oamenilor din ziua aceea”.  

Firul povestirii din poemul stănescian „Focul şi gheaţa” se despică la 
un moment dat şi poetul continuă aventura simultan pe două planuri paralele. 

 
10  Paul Celan, „Noapte” în Versuri, trad. Petre Solomon, Poesis, Editura Univers, 
Bucureşti, 1973, p. 88. 
11  Cezar Baltag, „În soare” în Unicorn în oglindă, Poeme, Ed. Eminescu, Bucureşti, 
1981, pp. 197-198. 
12  Nichita Stănescu, Ordinea cuvintelor, Vol I, Ed. Cartea românească, Bucureşti, 
1985, p. 256. 
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Unul din ele marchează întâlnirea cu femeia miraculoasă. În cel de al doilea 
poetul călătoreşte cu trei drumeţi (număr nu întâmplător ales, căci el 
înseamnă eu, tu şi el), ducând „cuvintele unuia spre celălalt / ȋn spinare, / ca 
pe nişte pietre negre”. Piatra constituie aici simbolul ce cuprinde formulări, 
explicitări de raţionamente. Ele sunt negre fie pentru că exprimă negaţii, fie 
pentru că au dobândit claritatea dârei creionului pe albul hârtiei, fie pentru 
că sunt încă neterminate, deci lipsite de lumină, aflate încă în faza 
dialogurilor descoperitoare („duceam mirările de la unul / spre celălalt / ca 
pe nişte turme de oi / cu tălăngi de aramă”). Drumeţii ajung, ca într-un poem 
romantic, eminescian, în spaţiul dincolo de fire, unde nici măcar aerul 
necesar trupului nu poate intra: „Deodată ȋntr-un grup de munţi / ȋntâlniră o 
poartă, / cu un imens mâner de aramă / sculptată. / Ei se opriră şi uluiţi / 
dădură uşa de piatră ȋn lături. / Ȋnlăuntru era o sală largă. / O masă de piatră 
/ cu scaune de piatră / negre, argintii. / Se întrebau paralizaţi / de spaimă: 
‚Nimeni / n-a fost niciodată aici. / Nici aerul măcar n-a fost. / Cum poate 
jocul materiei să / refacă / un mâner de aramă sculptată / o masă de piatră, 
scaune de piatră / negre-argintii?’ ”13 

Este interesantă alegerea, din lumea aparent neînsufleţită, a unui 
singur alt element decăt piatra. Acesta este arama - în istoria civilizaţiei 
umane primul metal de ieşire din epoca de piatră spre intrarea în epoca de 
bronz şi apoi în cea de fier. Cu alte cuvinte, arama constituie elementul cel 
mai apropiat de Piatră ca înmagazinator de imensitate de timp (folosit de om 
în perioada 8000-5000 î. Hr.). În plus, cuprul se află sub semnul planetei 
Venus şi simbolizează carisma femenină, creativitatea artistică, afecţiunea – 
o îndulcire şi un accent de frumos faţă de severitatea Pietrei.

Nichita Stănescu, într-o scară descendentă fizic dar ascendentă din 
punct de vedere al descoperirii inefabilului (cantitatea necesară de informaţii 
pentru ca obiectul să devină perceptibil este invers proporţională cu abilitatea 
subiectului de a percepe), scrie un mic poem de cunoaştere: „Vine un animal 
și mănâncă /o stâncă. // Vine un câine care latră/și mănâncă o piatră. // Vine 
un fel de nimic / și mănâncă nisip. // La urmă vin și eu / ca să mănânc acest 
ecou. // - Ecou de ce? /- Ecou de nu știu ce!”14 

Piatra este un simbol al necesităţii cunoaşterii profunde, pentru că ea 
ascunde esenţa întregului univers. „Tu nu-nţelegi că noi cădem lăuntrul 
nostru? / Că sentimentul de lăuntru / îl ţinem greu, răzbătător prin pietre. // 
Tu nu-nţelegi aceasta? // Tu nu-nţelegi că stelele în sine / sunt un lăuntru 
depărtat? / Tu nu-nţelegi că albul în desimi / e negru împărat?”.15 Pătrunzând 
în lăuntrurile pietrei, ne explorăm pe noi înşine. Piatra devine fratele nostru. 

13 Idem, „Focul şi Gheaţa”, în Ordinea cuvintelor, vol. I, p. 255. 
14  Idem, Ordinea cuvintelor, vol. II, p. 100. 
15 Ibidem, p. 245. 
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Poetul mai spune: „Piatra / este un om / în care alt om / şi-a băgat mâna / ca 
într-o mănuşă /şi l-a întors pe / dos / ca pe o mănuşă!”16  

Piatra ajunge să fie locul de întâlnire între oameni în truda lor pentru 
cunoaştere. Conştient de adâncimile ascunse în Piatră, Rilke se oferă a le 
apăra de orice profanare venită din partea celor ignoranţi şi nepăsători: 
„Mach mich zum Wächter deiner Weiten, / mach mich zum Horchenden am 
Stein”. În traducerea lui Maria Banuş aceste versuri sună astfel: „Fă-mă 
paznicul depărtărilor tale. / Fă-mă să am pentru pietre ascultare”.17 

Eliade, „litomantul incomparabil al literaturii române” (Monica 
Lovinescu), vede în Piatră şi un rol mitic. Deoarece, potrivit acestui scriitor,  
omul trăiește la intersecția planului obiectiv, al lumii cauzale, cu cel 
subiectiv, al lumii tainelor, unde se interferează energiile individuale cu 
energiile cosmice, ideea unei nuvele fantastice, în care un erou citeşte 
mesajul Pietrei privind destinul celorlalţi, este deosebit de convingătoare şi 
fascinantă. Eroul explică cum poate fi decodificat înţelesul ascuns al 
pietrelor: „Le caut din ochi, și când dau de ele, înțeleg ce se va întâmpla. 
Înțeleg după forma lor, sau după anumite colțuri, și direcția colțurilor, și 
culorile pietrei, căci într-o parte e mai întunecată, iar în altele e luminoasă, 
colorată, vărgată. Și atunci citesc în pietre și înțeleg ce-l așteaptă pe omul 
care s-a așezat lângă ele, sau, uneori, de-a dreptul pe ele”.18 Piatra are 
personalitatea ei şi dacă iese din condiţia sa normală, dacă este „arsă”, 
mesajul este bruiat, aşa cum mărturiseşte ghicitorul că s-a întâmplat la 
Pietrele Arse din Munţii Rarău când prezicerea a fost eronată. Întotdeauna 
ghicitorul dezvăluie viitorul persoanelor care nu sunt de faţă. El nu are voie 
să avertizeze direct pe o persoană de ceea ce o aşteaptă decât în caz de forţă 
majoră şi atunci poate spune doar începutul evenimentelor, pentru că altfel 
s-ar interfera cu destinul acesteia. Nuvela povesteşte frământarea eroului 
principal, Emanuel, întâi de a confirma datele primare şi apoi de a evita 
consecinţele nefaste ale evenimentelor.  

Pentru T. S. Eliot care, în corurile din celebrul său poem „Stânca”,  
analizează juxtapunerea dintre etern şi trecător, Piatra devine simbolul 
stabilităţii şi permanenţei într-o lume pradă continuelor schimbări. „Unde ne 
este Viaţa pe care, trănd-o, o vom fi irosit? / Unde – înţelepciunea irosită 
odată cu pletora de cunoştinţe? / Unde – cunoaşterea ajunsă un stoc de 
informaţii? / Ciclurile Cerului de-a lungul a douăzeci de secole / Ne tot 

 
16  https://poetii-nostri.ro/nichita-stanescu-piatra-poezie-id-55829. 
17  Rainer Maria Rilke, Cartea despre sărăcie şi moarte. Toate versurile traduse în 
limba română şi reproduse aici sunt în Rainer Maria Rilke, Versuri, Editura pentru 
literatură universală, Bucureşti, 1966, p. 87. 
18  Mircea Eliade, „Ghicitor în pietre”, în În curte la Dionis, Cartea Românească, 
Bucureşti, 1981 p. 76. 
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îndepărtează de Domnul Dumnezeu şi ne apropie de Mormânt.”.19 Concluzia 
introspectivă a poetului american ne îndeamnă ca, atunci când suntem 
năpădiţi de incertitudine, să ne împrospătăm energiile în înţelepciunea 
statornică, de neclintit a Pietrei. 

Piatra apare astfel ca un simbol bogat şi complex în limbajul omului 
care îl foloseşte pentru înţelegerea lui însuşi şi a universului înconjurător. 
Piatra este prezentă, sub nenumărate alte aspecte, şi în esoterismul pietrei 
filozofale, în tradiţiile sino-nipone, hinduse, islamice sau indo-americane. Ea 
se încarcă cu diverse semnificaţii în funcţie de tipul, culoarea sau forma ei, 
de contextul istoric sau cultural. Are puteri tămăduitoare şi inspiră stabilitate 
şi tărie, înţelepciune şi răbdare, energie şi putere, confort şi calm, frumuseţe 
şi armonie. 

După Eliade, pentru multe popoare Pietrele sunt venerate ca 
hierofanii.20 Chiar dacă nu am susţine această ipoteză privind credinţele 
omenirii, frecvenţa recurgerii la Piatră pentru exprimarea a numeroase şi 
felurite înţelesuri, atât în literatura creştină cât şi în poezia modernă, vorbeşte 
de la sine despre uriaşa vitalitate a noţiunii de piatră, ce o ridică la 
dimensiunea incontestabilă a unui foarte important simbol. 

 
 

 
19  T. S. Eliot, „Corurile din Stânca”, 1934, trad. Şerban Foarţă şi Adriana-Carmen 
Racoviţă, în Opere poetice, 1909-1961, Editura Humanitas Fiction, Bucureşti, 2011, 
p. 297. 
20  Mircea Eliade, Patterns in Comparative Religion, transl.by Rosemary Sheed, 
Sheed &Ward, London and New York, 1958 (Cf. Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant 
în The Penguin Dictionary of Symbols, Penguin Books, New York, 1996, pp. 935-
936. 
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VASILE TRIF  

La marginea apelor 
La marginea apelor 
corăbierii și-au lepădat sufletele 

 în grabă 
pe nisip și pe pietre 
alții și le-au prins în patru cuie 
asemeni unei foițe de celofan 
pe scânduri de răchită 
să se poarte vântul 
să le zvânte 
să le-alinte 
s-a făcut însă
întuneric
și făr-de untdelemn în candele
s-au repezit buimaci
să îmbrace
și s-apuce la-ntâmplare
stiharele de in
din căpătat
de la-mpărat
au început să murmure
să strige
și să simtă abia acum
când le venea zbaterea ca turnată
la marginea apelor
cum e să fii celălalt
și să te doară lumea lui

Neașteptat 
Când te surprinde Dumnezeu 
simți cum dau cireșii în floare 
cum coapsa ta rănită 
precum a lui Iacov de  

        un roșu incandescent 
în lupta cu îngerul lui Gauguin 
dă sufletul în pârgă 
când te surprinde Dumnezeu 
asemeni unui copil 
de rușine îți golești toate buzunarele 
le scuturi cu saț de lume 
le-ntorci pe față 
pe dos 
și tot mai cad firimituri 
și atunci vin păsări uriașe 
și ciugulesc resturi de jos 
semințele uscate scăpând de pofta 
      lor nebună 
se cuibăresc una în alta 

      pentru cealaltă lume 

Pescuirea 
Aruncat-au mreaja 
în întunericul apelor 
și-au tras cu greu 
cu putere 
o lume oprită în ea însăși
ochii năvodului înfometați
au intrat în carne

până la sânge 
miriade de ochi întredeschiși 
respirători ai luminii neapropiate 
limpezire de taină 
ce spulberă-ndată 
celulele moarte 
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VASILE TRIF  

O zi de duminică 
Rafturile se alcătuiesc repede 
singure în spirală  
scară a lui Iacob fără oprire 
și s-a făcut seară 
și s-a făcut dimineață 
de atâtea ori  
încât m-am trezit  
într-o zi de duminică 
având în mână o carte vie 
mi-am dat seama
că aș putea să mai schimb câte ceva în ea
de pildă
să încheg punctele
cât mai aproape de centru

să găsesc pereche cuvintelor neîmplinite și însingurate 

să-mi iau cuvintele grele înapoi  
să le ard  
și oasele să le dau prin râșniță  
pentru a nu călca desculțe și mizere în sufletul nimănui 

să-i vizitez pe cei de la care nu mi-am luat rămas bun 
e drept că mă mai gândesc la ei  
și îi găzduiesc în rugăciunea de seară  
iar dimineața mi-o imaginez savurând împreună o cafea bună 

deodată însă  
un înger într-o aripă 
mi-a vestit că nu e scrisă în limba oamenilor
că nu mai pot schimba nimic
întrucât e Dumincă
și totul e închis
m-am consolat că poate
măcar aceste gânduri de pe urmă
o să le găsească Dumnezeu
și o să le arunce semințe de iarbă
în golurile ei albe și rotunde
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PASSIONARIA STOICESCU    

Într-un cer 
Există cuvinte care mă  dor, 
nu-şi pot umple făptura... 
Doar atât - le rosteşte gura 
şi gol e destinul lor. 

Pe dinafară dibace 
îmbrăcând acel sec mincinos, 
pe dinăuntru găoace 
cu golul melodios... 
I-auzi:  „Milă”, „Iubire”, „Pace”!

E plină viaţa de ele 
ca noaptea spuzită de stele,  
adică de focuri abia văzute, 
pâlpâind într-un cer, 
amintitor de tărâmuri pierdute, 
nici nu luminează, nici nu-ncălzesc, 
până pieri, până pier... 

Ră -sufletul 
Iubirea e ră-sufletul fierbinte 
pe geamul existenței înghețat... 

Se aburește totul  nesperat 
pentru o plăsmuire fără minte: 
apar steluțe mii vrăjitorește, 
nebune broderii ivesc cristale 
din încinsoarea aiurelii tale... 

Inima-i doar aluatul care crește, 
din propriul trup te-azvârle, te gonește 
spre celălalt -  alesul sau aleasa... 
Dispar în hău odihna, lumea, casa, 
secundele te strâng parcă de gât 
și tremură tot aeru-n sărut,  
mori și-nviezi... 

Sfârșit fără-nceput! 

Sfatul 
Privind icoana Maicii sfinte 
cu luare-aminte 
şi rugăciune fierbinte: 
„Ce mă poţi îndruma 
bună Maică? 
Mărunta fiinţă, 
cum să-mi spăl de nimicnicie, 
de foamea de mângâiere?” 

Din pacea albă a peretelui 
mi-a răspuns prin tăcere.
„N-am sfaturi, ci doar
suferinţă...
În locul alteia nu pot  să fiu!
Dar dacă priveşti braţele mele,
uită-te bine:
în ele
e loc doar pentru Fiu!”

Semnul de-ntrebare 
Măruntă-i viaţa şi puţină, 
şi vremea tot ne-ndeajunsă, 
când vai! răspunsul e-o răspunsă 
de ce-o să afli pân-la cină. 

Gravidă cu-altă  întrebare, 
jucându-te din soartă-n soartă, 
răspunsa-n nerăspuns te poartă 
chiar pe cărarea aflătoare... 

Exişti?! Să-ntrebi îţi e făptura 
spre a se minuna de toate, 
cu tot schimbatul, neschimbate, 
fără răspuns să-i dea măsura. 

Marele semn al tău sub soare 
rămâne semnul de-ntrebare! 
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PASSIONARIA STOICESCU     
 
Fiara 
Îngădui și sunt îngăduită… 
N-am să cred așadar 
că acest cuvânt vine 
din  maghiarul „engedni”; 
prefixul i-a mutat  
lung și melodios accentual 
pe a doua silabă 
și nicidecum pe prima, 
arătând de-a lungul istoriei 
tocmai lipsa de îngăduință… 

Îmi adjudec 
etimologia lui balcanică, 
îl simt în inima, 
în sângele său 
pe „gadină” 
bulgărescul,  
sârbescul f i a r a 
da, o fiară 
care mă locuiește  
și pe care o țin în lanț. 
 
Și dacă vreți, 
aflați, 
eu sunt gadina, 
ucid ca să exist, 
 
iubesc schimbătoarea  
hartă a norilor, 
gadină pe cerul încă liber, 
cu frații mei 
întru fulger și tunet, 
întru setea ploii… 
 

Îngădui să fiu vânată, 
dar sângele poemelor mele 
nu e sărat, ci amar, 
fiara care e poetul 
n-are nimic prețios 
pentru vânătorii de rând, 
pentru crescătorii de de toate; 
pielea lui e de fosfor, 
carnea lui de pucioasă, 
urletul neomenesc… 
 
Atât de al cetății, 
tocmai de aceea alungat din ea: 
niciodată bun de mistuit 
apare la drumul mare 
cu pieptul dezgolit, 
pentru că trupul lui e sufletul, 
iar el scapă prin dinți, 
iese prin gură, 
o răsuflătură,  
ah, uite-l, nu e! 
 
 
„Cuvintele sunt ca sufletul”,  
scrie în Cartea Splendorilor. 
Nici vorbă! 
Cuvintele sunt sufletul însuși 
sau nimic, 
îngăduie și sunt îngăduite, 
adevărate gadini, 
lighioane sfinte,  
iar eu, ca-n poveste,  
Nesfânta lor Vineri, 
le tot hrănesc de-o viață,  
când prea rece, 
când prea fierbinte … 
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VASILICA GRIGORAȘ 

Rătăcind pe cale 
Pe firul unui vis, 
ecou al munţilor înalţi, 
al adâncimii oceanelor 
şi al luncilor întinse, 
mă-ntâlnesc 
cu o făptură serafică, 
sporită în zile, 
înseninată de cinstite 
şi bogate daruri. 

Cu trup mult împuţinat, 
purtând umil un toiag 
în mâinile uscate şi străvezii, 
cu barbă colilie, lungă şi bogată, 
răvăşită pe piept, 
cu ochi mari şi verzi 
precum avalanşa primăverii 
în vârtelniţa timpului, 
umbriţi de sprincene stufoase, 
frumos arcuite, 
cu obrajii aprinşi 
ca bujorul în floare, 
cu mustaţa şi pletele ninse, 
despletite pe umerii plecaţi, 

înveliţi într-un suman 
din brocart alb 
suia anevoios coasta dealului 
şi purta pe chipu-i 
un snop bogat 
de lumină taborică 
albă albăstrie, 
bătând din loc în loc mătănii, 
cu glas de rugăciuni duhovniceşti 
şi imnuri de slavă. 

Văzându-mă rătăcind calea 
printre spini și bălării, 
cu mintea înceţoşată 
şi sufletul stafidit, 
fără strop de speranță 
de a ieşi la liman 
îmi desluşi gândul lăuntric, 
şi priceput în a mânui slova, 
mă dojeni cu glas blajin 
spre folosul şi îndestularea 
slabei mele dorinţe 
de mântuire. 

Timp de psalmodiere 
Într-un tablou nălucit 
pe piscul muntelui inimii 
cu cerul ciopârţit şi leşios 
păsări hulpave poartă 
un giulgiu noptatic 
asemenea unui timbru năucitor 
lipit pe luna stacojie 

Mă trezesc din somnul molatic 
şi intru în stare de trezvie suculentă 
în care printr-o abordare 

        îndrăzneață 
creieru-mi șlefuiește trecutul 

împrospătează şi însufleţeşte 
        prezentul 

apoi proiectează viitorul 

Pe calapodul unui fagure de miere 
unitate a ființei vechi și noi 
mă simt pregătită 
pentru un zbor diafan 
timp de psalmodiere congruentă 
rostind cu devoţiune 
cuvinte de slavă şi mulţumire 
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DALIA DARIN 

dacă-ntr-o zi 
ce te faci 

dacă-ntr-o zi 
îngerul tău are el însuși nevoie de înger? 

te faci pumn; 
te faci blestem; 
te faci spaimă; 

te faci țipăt. 

ce te faci 
dacă strigătul tău rămâne fără ecou? 

te faci singur; 
te faci plâns; 
te faci rug; 

te faci pustiu. 

ce te faci 
noaptea când simți lupi mușcând din tine? 

te faci dor; 
te faci durere; 
te faci rugă; 
te faci chin. 

ce te faci 
când se-aude cucuveaua? 

te faci alb; 
te faci ușor; 
te faci aripi; 
te faci zbor. 
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DALIA DARIN 

la stânga mea 
îngere, te-ai așezat de-a dreapta mea, 
eu însă aveam nevoie de tine la stânga 

acolo unde mi-e inima 
căci inima nu m-ascultă. 

o ia așa de nebună pe drum
și se împarte la toți.

degeaba îi spun 
că orbul nu-i orb; 

că surdul aude mai bine ca mine; 
că ei îi este mai rău 

decât inimii celui ce urlă. 

la stânga aveam nevoie de tine, îngere, 
să i te ații; 
s-o oprești;

să-i dai peste ochi, peste mâini, peste gură 
să o tragi înapoi 

și-n viața mea să o ții. 

eu pot, tu nu 
eu pot să ascult 

iarba din tine crescând 
și vâna apei pe lângă tine trecând. 

din tumulul tău 
tu nu vrei să știi 

cât e drumul de greu 
când vin să vorbim 

și cât de tare m-apasă 
cerul de umeri. 

desigur, 
eu pot, tu nu. 

în viețile noastre 
nu s-a schimbat aproape nimic. 

eu pot să te-ascult, 
eu pot să-ți răspund, 

tu nu. 
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ROXANA PAVNOTESCU  

Poveşti cu îngeri 
*** 

Copii ai luminii, 
îngerii 
își freacă aripile 
de burțile norilor 
și produc electricitate. 

*** 
Curcubeul - 
toboganul îngerilor 
se termină în cupola bisericii 
lumina de după ploaie - 
se bucura de ea și orbii. 

*** 
Cheamă îngerii! 
a strigat mama, 
dar numai dacă ai într-adevăr nevoie, 
altfel n-au să vie! 

tăcere deplină... 

nu dispera copile! 
oricum nu vin decât dintre cei căzuți! 
mai spune mama. 

*** 
Am chemat îngerii la sfat 
și le-am spus: 
trebuie să ne încheiem socotelile acum! 
nimic bun numai aștept de la voi! 
nici n-am să vă mai strig pe nume! 

ba, vei continua să ne strigi! 
au spus într-un glas îngerii. 
căci nu există nume în afara noastră! 

*** 
Am jucat table cu îngerul morții 
și m-a făcut marți. 
nu sunt încă pregătită! 
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am protestat 
și i-am cerut revanșa 

 

eu știu ce e mai bine pentru tine! 
a mai spus îngerul 
de ce le-or fi plăcând oamenilor să sufere? 

 

poartă în casă! 
am strigat la îngerul, 
  care nu poate înțelege suferința, 
cu ochii triști și aripile deja ridicate.  
 
 **** 
Îngerul zace nemișcat cu aripa ruptă 
luna-i decupează forma în asfalt  
din profilul ei de ceară 

 

un înger mort! 
se strâng copii in jurul lui și strigă. 
un înger mai puțin! 
exclamă ironic un trecător 
luați-l şi aruncați-l în cer, încurcă circulația! 
spune un altul 

 

un copil se apleacă 
și îi îndreaptă aripa frântă 
nu ai vrea sa fii îngerașul meu? 
întreabă copilul 

 

îngerul se scoală, își scutură aripile și își ia zborul. 
 

la miezul nopții îngerul s-a prezentat la fereastra copilului 
pentru că el dormea,  
a intrat în visul lui  
și  i-a mulțumit 
i-a dăruit o pană din aripa lui 
s-o atingă de câte ori își dorea ceva. 

 

copilul s-a trezit fericit 
a băgat mâna sub pernă  
și a scos cât se poate de firesc 
pana 
și-a dorit imediat să adoarmă din nou 
să poată visa îngerul. 
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LUMINIŢA POTÎRNICHE     
 
despre anotimpuri personale  
ca în dragostea începută din plictiseală 
întind pe perete umbra mea 
dintr-o ultimă tinerețe 
liniștea se descalță de zgomotul frunzelor 
pe afară copacii de sticlă verde aruncă anotimpul direct în pubelă 
vânturile își asmut măturătorii fără emoție 
ca să ucizi niște urme de viață 
îți trebuie sângele 
tăietorului de lemne 
din păduri împietrite 
ziua își cere plânsul 
dintr-o răzvrătire fără sens și habar 
vara este o pată încinsă pe care nu poți nici dormi 
fără a-ți incinera rădăcina 
spre seară umbra de pe zid coboară încet spre calm 
nu se mai ridică pe vârfuri 
nu mai ia somnifere 
tocmai ce visase că avusese loc o iubire 
în tot acest scandal al sezoanelor 
dar nici țipenie de inimă de om 
nici urmă de iluzie 
doar o casă goală ca o judecată de apoi 
care a avut loc 
înainte de a fi cunoscut păcatul 
de a te naște 
 
 
cărându-ți moartea 
mortul trece prin negativul oglinzii 
cărându-și patul în spate 
argintarul vede un porumbel grijuliu 
ciugulind urmele dintre șine 
deși în amiaza asta nu a deraiat niciun ecou 
toți rămânem doar o singură dată 
după cum ne-a surprins ceasul clipind 
ora înceată 
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LUMINIŢA POTÎRNICHE    

veri subiective 
vezi umbrele verii petrecute pe după gât 
tinerețea cu spatele inimii 
forme calde din iubirea fugară cu amiază necunoscută 
dansezi în pasaj un menuet istovit 
siluete străine poartă nume 
fără butoni 
mângâierea atârnă în ațe albe 
un ac cu surdină mârâie un tighel 
într-o notiță de reparație  
cauți un bon de restituire 
nimeni nu revendică dispariția 
într-un depozit de uitări despărțiri și mirări 
ai pe undeva o copie 
de pe actul delăsării 
vara trece prin oglindă 
ca un țipăt de pescăruș de secetă 
și plouă într-o halucinație 
cu reverele ridicate la puterea a doua 
ne privim în bălți pătrate 
cu ochi de cenușă și cretă 
doar atât mai putem scrie ce plânge 

nepăsător și rece 
ceva la care nu te gândești înainte să mori 
că te vor comemora cei cu care nu ai avut o relație bună 
că vor avea libertatea să îți spună la căpătâi minciuni 
că vei fi îmbrăcat după gustul altora 
că nu vei putea măcar să te uiți urât la cei care se vor îndopa la priveghi 
nici să îți dregi glasul dacă se va cânta slujba fals 
nici vorbă să te ridici demn în picioare 
și să părăsești acea prefăcută adunare 
în numele tatălui tău al fiului tău și al tău 

inspirație 
nu știu dacă poezia se găsea în sufletul meu 
sau în sufletul altora 
sau doar aveam eu mai mult timp 
să citesc pereții anotimpurilor 
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TEODOR DUME   

Ultima noapte cu tata 
nu am aflat niciodată de ce tata 
plângea în somn și de ce 
își ținea mâinile sub cap în aceeași poziție 
noapte de noapte 
poate că mamei i-a șoptit 
înainte de a stinge lumina 
când îi cosea buzunarele 
găurite de timp 

de câte ori îi săream la gât 
seara înainte de culcare 
lăcrima și 
în răstimpul dintre lacrimi 
mă strângea în brațe 
dar niciodată 
nu mi-a spus te iubesc 
îi tremurau mâinile și vocea 
ori de câte ori 
încerca să-mi vorbească și 
deseori își schimba vorba 
cu o întrebare 
ai mâncat… 

în ultima seară când ar fi trebuit 
să-l văd cu mâinile așezate sub cap 
avea mâinile încrucișate peste piept 
și dormea 
dimineață când am dat fuga la patul lui 
să-l trag de mustață ca de fiecare dată 
mama m-a așezat pe genunchi 
mi-a luat capul între palmele ridate de timp
m-a privit în ochi și mi-a șoptit ca și când
tata și-ar fi continuat somnul
tatăl tău s-a dus să-l întâlnească
pe Dumnezeu
și mi-a dat de grijă să-ți spun că tu
îi vei ține locul
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Moartea mea, un fluture alb 
seară de seară mă privește  
prin fereastra  
întredeschisă a dormitorului  
cu tavanul alb ridat de păianjeni  
între acele riduri stau  
o parte  din privirile mele  
pe care  
le-am localizat pentru atunci când  
fluturele se va așeza  
de-acurmezișul  
pe lampa rămasă de la mama  
și pe care  
de la moartea ei  
n-am mai aprins-o niciodată 
 
uneori închid ochii și mi-o imaginez  
ștergându- i sticla înnegrită de fum 
 
 
 
 

Icoana de pe fundul apei... 
De vreți să mă cunoașteți 
nu-mi bateți în fereastră  
ca o pasăre  
izgonită din cer  
ocoliți-mi inima  și uitați-vă  
în lacrima ce pare  
o fântână țâșnitoare  
pietruită   
în straturi de-amintiri  
și-n fundul ei  
pe o sigură icoană  
stă scris un singur nume numai unul... 
 
veniți de beți că-n viitor  
nimeni nu va ști ce și cine va urma 

 

SMS fără răspuns 
Aseară l-am sunat pe Dumnezeu 
am vrut să-i ofer inima  
din copilul din mine 
și când l-am întrebat despre  
cel care am fost 
mi-a amintit de ziua aceea  
în care 
disperat alergam după mama 
apoi cu neastâmpărul de copil 
l-am întrebat dacă 
mama e fericită 
nu mi- a răspuns 
a doua zi i-am trimis un SMS 
“răutăciosule”… 
 
acum aștept să redescopăr  
de unul singur 
lumea  
în care locuiește mama… 
și din când în când 
le spun nepoților că 
au avut o bunică… 

 
 
Mărturii 
Între liniștea lucrurilor 
și aburii ploii 
stă mărturia a tot ceea 
ce nu poți să atingi 
și totuși 
în intimitatea lor 
toate lucrurile respiră 

 



 

Theodor Damian, Adam n’est pas mort, 
Trad. în franceză de Marcela Hădărig, 

Ed. Vinea, Bucureşti, 2024 

„Avem convingerea că acest nou volum va plăcea multora dintre cititorii  
de limbă franceză, cărora, de asemenea, numele lui Theodor Damian 
(editor, între altele, al revistei „Lumină Lină/Gracious Light”, cu difuzare în 
întreaga lume) le este întrucâtva familiar, iar scrierile lui au fost/sunt bine 
primite peste tot.”    Florentin Popescu 

(Litere, Nr. 9 (294), septembrie  2024, p. 87) 
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DOCUMENTE ŞI MĂRTURII 

NICOLAE MAREŞ 

Corespondență inedită: 
Lev Nicolaevici Tolstoi și Regina Elisabeta a României 

Îmi sunt de multă vreme cunoscute înaltele idei umanitare 
 ale scriitoarei Carmen Sylva. 

 (Lev Tolstoi) 

Subliniam, într-un eseu publicat în România literară,1 că prezența în 
Principatele Române, la 1854, timp de peste patru luni, ca tânăr ofițer, a lui 
Lev Tolstoi, a rămas plăcut întipărită în conștiința acestuia. Scriitorul s-a 
dovedit a fi un observator profund al realităților întâlnite în capitală și pe 
meleagurile dunărene. 

Printre altele, a consemnat, junele scriitor și militar, în Jurnalul său, 
în zilele petrecute în România, că ar fi prostească și nedreaptă părerea, pe 
care involuntar și-o însușise de la „nătărăii cu care / el / a avut de-a face până 
atunci”. Tolstoi infirmă cu tărie această senzație, afirmând: „Soarta acestui 
popor este duioasă și tristă.” Pentru cei care au ochi să vadă, chiar și în 
Război și pace scriitorul a descris unele din aspectele trăite pe aceste 
meleaguri. 

1 Nicolae Mareș, „Lev Tolstoi în Principatele Dunărene”, în România literară, nr. 35-
36, 2018, pp. 24-25.  



84 

Povestea scrisorilor sau cum am ajuns la ele 
M-am apropiat mai mult de această temă, cu prilejul tipăririi culegerii

de Cugetări și aforisme scrise de-a lungul vieții de Lev Tolstoi, lucrare pe 
care am editat-o la ePublishers în 2016. În luna martie a aceluiași an, 
participând, la Riazan, la un Festival internațional de poezie, organizat de 
Uniunea Scriitorilor Ruși, sub auspiciile UNESCO, am putut revedea, după 
mai bine de 30 de ani, mirificul loc atât de puternic legat de viața și creația 
sa de la Iasnaia Poliana. 

Cu prilejul respectiv am înmânat nepoatei marelui scriitor volumul de 
aforisme amintit mai sus și am vizitat Parcul și Casa Memorială. Toți 
participanții s-au recules la mormântul atât de simplu al scriitorului, în 
momentul în care pământul mustea de apă după trecerea iernii, iar mestecenii 
abia înmugureau. 

Acolo am întrebat-o pe distinsa însoțitoare ce informații are cu privire 
unele aspecte inedite legate de prezențele românești existene în Muzeu. Cu 
multă solicitudine mi-a relatat despre  corespondența scriitorului cu românii, 
documentele aflându-se în Biblioteca Centrală din Moscova, respectiv 
scrisorile schimbate de Regina Elisabeta a României, scriitoarea Carmen 
Sylva, cu autorul Anei Karenina. Cum la Muzeul Peleș de la Sinaia 
încercasem în mai multe rânduri să intru în arhivă, de fiecare dată fără succes, 
răspunsul fiind că aceasta s-ar afla sigilată din 1948, l-am rugat pe confratele 
basarabean, Mihai Prepeliță, care își petrece verile la Moscova, pentru că la 
București nu l-a ajutat nici o autoritate pentru a-și putea încropi o locuință, 
să verifice grabnic veridicitatea informației. Și am rămas plăcut surprins 
când poetul și exegetul lui Tolstoi mi-a expediat materialul inedit pe care îl 
aveți copiat, sub priviri, în transpunerea în românește a scriitoarei Elena Dan. 

Opera lui Tolstoi a fost venerată de români 

Apariția creației tolstoiene în românește, în milioane de exemplare,2 
a dat prilejul la generații întregi de cititori români, cât și unor critici de seamă 
să se pronunțe cu privire la operele sale, la valoarea lor literară și spirituală 
pentru întreaga omenire. Printre primii care au făcut-o public, în modul cel 
mai convingător și mai pertinent, au fost apostolul neamului, Nicolae Iorga,3 
dar și Călinescu, Vianu, Sadoveanu, Cezar Petrescu etc. Nu s-a știut până în 
prezent nimic despre „receptarea” scriitoarei Carmen Sylva, Regina 
României, cu privire la însemnătatea creației marelui Lev, asupra modului 

2 Tolstoi, L.N., Opere complete, Ed. Cartea rusă, Bucureşti, 1957, vol. 47, p. 11. 
3 Nicolae Iorga, Oameni cari au fost, vol. I, ediție Valeriu Râpeanu, București 2009, 
p. 149.
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cum au văzut împreună latura creștină a ultimelor sale scrieri, apărute la 
îngemănarea secolului al XIX-lea cu al XX-lea. 

Înainte de a analiza succint mesajul epistolei care o pune într-o lumină 
extrem de favorabilă cu privire la cultura și sensibilitatea sa, indicat ar fi să 
amintim gândurile de mare profunzime ale istoricului, literatului Nicolae 
Iorga, reflecții care frământau epoca la început de secol și care au fost mult 
timp date uitării. Acestea nu sunt departe de ale reginei sale. 

Printre altele, găsim la Iorga un portret croit din linii simple, publicat 
la 15 iulie 1907. Chiar dacă fraza e întortochiată pentru a cuprinde nu numai 
idei, ci și faptele eroului descris, cel care se afla în amurgul vieții, zugrăvit 
fiind cu penelul meșteșugit al lui Repin, locatarul de la Iasnaia Poliana e 
înfățișat ca pe o icoană de mari proporții, devenită pentru mulți dintre cititorii 
lui sfântă. 

„A ajuns la optzeci de ani – scrie Iorga – vârstă de patriarh pentru un 
om care are și fața, și graiul, și viața de patriarh – căci de mulți ani s-a coborât 
în mijlocul naturii, cerând de la simplicitatea ei sublimă un răspuns simplu 
la tainele supreme a căror dezlegare îl chinuie ani îndelungați, și e acuma un 
frumos țeran bătrân, cu barbă lungă, sălbatecă, cu plete de egumen, cu fața 
arsă de soare din care se desface pătrunzătoare întrebarea neliniștitorilor ochi 
de leu. Și multora li se va părea că este o mare deosebire între acest bogat 
‚om de țară’, a cărui bogăție o caută și o țin alții, între acest predicator și 
prooroc în haine de țeran, care vede în iubirea creștină, în pacea creștină, în 
mărgenirea și cumpătarea creștină a tuturor nevoilor, în cultivarea omului 
creștin din fiecare, singura soluție mulțămitoare a dureroaselor probleme 
superioare, și între tânărul ofițer, între puternicul scriitor care coboară în 
operele lui, cu o putere de evocație fără pereche, o lume, o vreme întreagă, 
cu toate tipurile ei deosebite, dându-i în același timp întreagă viață morală de 
care era însuflețit și zguduind-o de toate curentele de idei, de toate patimile 
timpului, în mărețele creațiuni ce sunt, după schițele din Caucaz, Război și 
pace și Ana Carenin (…) El nu s-a făcut creștin după Evanghelie pentru 
fericirea raiului, pe care l-a ignorat fără scop văzut [...]  se zbate și se stoarce 
omenirea învrăjbită, a cării mântuire el n-o vede în civilizație – oprit fiind de 
brutala ei înfățișare materială de astăzi”. 

Să ne întărim aripile 
Chiar la începutul secolului al XX-lea, scriitoarea-regină din fruntea 

acelui neam „duios și trist”, pe care Tolstoi o cunoscuse la 1854, de la Peleșul 
din Sinaia, cu inima „în clocot” – Carmen Sylva – îi exprimă scriitorului rus 
un adânc respect pentru creștinismul „pur și profund al Predicii de pe munte”. 
Romantica cu lecturi largi, afirmă direct, în epistola ei despre „acel amestec 
de păgânism pe care unii creștini s-au văzut obligați să-l asimileze, pentru 
a-i face pe necredincioși să adopte Evanghelia iubirii”. Constată, totodată,
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„din propria experiență” cât de greu este să ajungi să vezi întredeschizându-
se porțile către lumină și să trebuiască să aștepți cu răbdare, încă o dată, în 
întunericul pământean. 

Și continuă: „Știu cât de întunecat pare pământul și cum răsare în tine 
sentimentul că nu ești încă demn să fii primit printre cei care văd. Dar până 
la urmă viața nu e atât de lungă cum pretind oamenii c-ar fi, 
neînțelegându-ne”. 

Nădăjduind, Marea Doamnă din Carpați, că Dumnezeu îi va da putere 
în ceea ce înfăptuiește confratelui său, îl imploră pe acesta să mai scrie 
„câteva povestiri sublime, cu suflul și lumina care vin din lumea spirituală, 
astfel încât să știm cu toții ce ar vrea Domnul să învățăm cât suntem pe 
pământ. Cred că am venit cu toții din Cer pentru a învăța ceva pe care numai 
aici îl putem întâlni”. Și mai crede Carmen Sylva că: „ceea ce trebuie să 
învățăm ar trebui să ne întărească aripile, pe care cei slabi doresc să ni le 
reteze”, continuând cu o frază de mare cuprindere: „Ar fi atât de frumos, atât 
de frumos ca lucrul acesta să merite osteneala de a mai răbda încă puțin, 
pentru a le da curaj celor care încă nu știu că și ei au aripi”. Regina încheie 
cu precizarea că numele Maestrului de la Iasnaia Poliana este binecuvântat 
și venerat „de toți cei care au căutat și au iubit adevărul, mai presus de orice 
pe lume și chiar dincolo de toate lumile”. 

Din textul epistolei rezultă că aceasta a fost însoțită de o cărticică ce 
„nu trebuie neapărat citită”, expeditoarea simțindu-se fericită și 
binecuvântată: „dacă se va odihni o clipă pe masa Dvs., sub mâna Dvs.”. 

La Moscova se află, normal, numai ciorna răspunsului dat de Tolstoi 
din care reținem că acesta își exprimă recunoștința „pentru frumoasa 
scrisoare pe care ați avut bunătatea să mi-o trimiteți. Solidaritatea 
persoanelor care se află la cele două extreme ale scării sociale îmi este în 
mod deosebit prețioasă, pentru că sunt foarte receptiv și emoționat când 
cineva îmi vorbește despre ideile creștine, al căror interpret m-am străduit să 
fiu. Pentru ca ele să fie receptate, aveam nevoie de sufletul uman, indiferent 
de condiția de viață în care acesta ar trăi”. 

Mai aflăm din răspunsul scriitorului rus că n-a ajuns la destinatar 
cartea trimisă de regină, „oprită fiind, probabil, de cenzură”. Obicei vechi pe 
întinsele stepe rusești. 

„N-am primit încă opera pe care mi-ați trimis-o. E probabil s-o fi 
reținut-o cenzura”. 

Tolstoi o asigură pe Majestatea Sa că: „îndată ce o voi primi, o voi 
citi cu cel mai mare interes, pentru că îmi sunt de multă vreme cunoscute 
înaltele idei umanitare ale scriitoarei Carmen Sylva”. 

Nici că s-ar fi putut găsi cuvinte mai plăcute pentru sufletul Reginei-
scriitoare, slove care trebuiau de mult scrise în istorie literaturii și a vieții sale. 
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Concluzii 
Două concluzii de bun simț pentru miniștri care la noi se perindă pe 

la cultură precum muștele pe lângă borcanele de  miere. Să lase grabnic ca 
aceste nestemate să iasă la lumină în România și să nu mai apelăm la 
Biblioteci străine, pentru a le cunoaște și a intra în posesia lor. Să fie 
desferecate arhivele! 

Din schimbul de mesaje de mai jos rezultă indubitabil că în România 
au domnit de-a adevăratelea Regi și Regine: 

Sinaia, 16/24 Iulie 1901 
Către contele Leon Tolstoi, la Iasnaia-Poliana, Moscova 

Drag și venerat Maestre, 
Îmi este imposibil să tac, atunci când inima mea dă în clocot. 

Trebuie să vă exprim toată admirația mea, respectul meu profund 
pentru geniul Dvs. și față de creștinismul Dvs., pur și profund, 
creștinism al Predicii de pe munte, fără acel amestec de păgânism pe 
care unii creștini s-au văzut obligați să-l asimileze, pentru a-i face pe 
necredincioși să adopte Evanghelia iubirii. 

Știu din propria mea experiență cât e de greu să ajungi să vezi 
întredeschizându-se porțile către lumină și să trebuiască să aștepți 
cu răbdare, încă o dată, în întunericul pământean. Știu cât de 
întunecat pare pământul și cum răsare în tine sentimentul că nu ești 
încă demn să fii primit printre cei care văd. Dar până la urmă viața 
nu e atât de lungă cum pretind oamenii c-ar fi, neînțelegându-ne. 

Dacă Dumnezeu vă dă putere pentru această misiune, oh, vă 
implor, mai scrieți-ne câteva povestiri sublime, cu suflul și lumina 
care vin din lumea spirituală, astfel încât să știm cu toții ce ar vrea 
Domnul să învățăm cât suntem pe pământ. Cred că am venit cu toții 
din Cer pentru a învăța ceva pe care numai aici îl putem întâlni. Și 
cred că ceea ce trebuie să învățăm ar trebui să ne întărească aripile, 
pe care cei slabi doresc să ni le reteze. 

Ar fi atât de frumos, atât de frumos ca lucrul acesta să merite 
osteneala de a mai răbda încă puțin, pentru ale da curaj celor care 
încă nu știu că și ei au aripi. 

Drumul Dvs. pe pământ a fost binecuvântat, ați fost chiar 
martirizat pentru a vi se da mai multă autoritate. Vor exista mulți 
oameni care vor urma drumul luminos pe care l-ați trasat, oameni 
care, fără ajutorul Dvs., n-ar fi avut nici măcar curajul de a-l gândi! 
Oh, dragă Maestre, de-ați ști cât este de binecuvântat și venerat 



88 

numele Dvs., cunoscut de toți cei care au căutat și au iubit adevărul, 
mai presus de orice pe lume și chiar dincolo de toate lumile. 

Îmi permit, pentru prima oară în viața mea, să ofer cuiva o 
cărticică de-a mea, pe care însă Dvs. nu trebuie s-o citiți. Va fi 
binecuvântată dacă se va odihni o clipă pe masa Dvs., sub mâna Dvs. 

Elisabeta, 
Regina României, 
Carmen Sylva 

10 august 1901 
Către Carmen Sylva 

Doamnă, 
Vă sunt foarte recunoscător pentru frumoasa scrisoare pe 

care ați avut bunătatea să mi-o trimiteți. Solidaritatea persoanelor 
care se află la cele două extreme ale scării sociale îmi este în mod 
deosebit prețioasă, pentru că sunt foarte receptiv și emoționat când 
cineva îmi vorbește despre ideile creștine, al căror interpret m-am 
străduit să fiu. Pentru ca ele să fie receptate, aveam nevoie de sufletul 
uman, indiferent de condiția de viață în care acesta ar trăi. 

N-am primit încă opera pe care mi-ați trimis-o. E probabil s-o
fi reținut-o cenzura. Dar îndată ce o voi primi, o voi citi cu cel mai 
mare interes, pentru că îmi sunt de multă vreme cunoscute înaltele 
idei umanitare ale scriitoarei Carmen Sylva. 

Exprimându-mi încă o dată recunoștința pentru scrisoarea 
Dvs., vă rog să fiți asigurată, Doamnă, de sentimentele cele mai 
distinse din partea întrutotului Dvs. devotat, 

Leon Tolstoi 
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AL. FLORIN ŢENE   

Poeţii nu mor niciodată 
Poeţii nu mor niciodată, ei doar 
îşi odihnesc zborul 
între clipa ce vine şi visul ce-a fost 
potolind focul din oase şi luna 
cu dorul, 
arzând întotdeauna 
cu rost. 

Poeţii nu mor niciodată, se-ntorc în cuvinte 
eterne vorbe încolţite-n brazdă 
în frunze,flori şi în întoarceri din cele sfinte 
sau în zborul păsărilor ce torc la stână 
cântece pregătite să fie gazdă 
în care intrăm cu ei de mână. 

Poeţii nu mor niciodată ei vin 
coborând treptat în noi pe frânghii de lumină, 
de apă şi iz de pelin 
ne iau de pe umeri tristeţea, ne-nveşnicesc tulpină 
şi ne pun aripi de înger, în abis 
nu mor niciodată,dar niciodată 
doar urcă în vis. 

Poeţii nu mor niciodată, doar ies 
din auz, cum ai privi 
printr-un ochean întors, 
sau  alunecă în simţuri cum noaptea unei ciocârlii 
aureolează cu stele un şes, 
ei au în vene al patrulea simţ, 
metafora din sânge a unui prinţ. 

Poeţii nu mor niciodată, ci doar 
îşi odihnesc zborul 
între clipa ce vine şi visul amar 
potolind focul din case şi luna 
cu dorul, arzând întotdeauna 
cu rost. 
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AL. FLORIN ŢENE    
 

Poetul 
S-a întors poetul în satul natal 
Cu toate păsările lui zburătoare 
Acelaşi râu îi aduce la mal 
Amintiri din clipe arzătoare. 
 
S-a întors poetul pe strada copilăriei 
Şi e o altă adresă pe casa lui 
Bronzul toamnei sună în frunza viei 
Şi galbenul scrisorilor a trecut în gutui. 
 
...Ceaţa timpului, val după val, 
peste nuci încet se lasă, 
prin inimile oamenilor din satul natal 
trece poetul, amintire, spre casă... 

 
 

Citindu-l pe Esenin printr-o picătură de ploaie 
ploile îţi albesc ochii miraţi 
când eu te văd printr-o picătură de ploaie 
lentilă prin care-ţi citesc 
sufletul ce mă încolţeşte ca un imperiu 
de gâfâie Moskova prin clopote 
cu dangăte prelungi ca un imperiu de viaţă 
lungă cât o bătaie de pleoapă, 
 
de aici înainte 
băile de lumină ne transformă în mesteceni 
şi ne aşează în tabloul de deasupra 
patului  
pe care îl vedem numai atunci 
când degetele ploii trezesc ţarii 
răciţi de curentul ce vine pe sub uşă 
dinspre Europa. 
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PROZA 

ELENA DICAN 

Spartac 
Stau pe terasă la vreme de înstrăinare. Dincolo de gard vecinii mei 

cosesc, cu râvnă, iarba. Eu mă furişez în copilărie.  
Povestea care urmează s-a întâmplat cu vreo jumătate de secol în 

urmă… Într-un prezent în care adevărul e pe post de Cenuşăreasă şi în care 
minciuna pare să fie cea care  apropie, cea care scurtează distanţele, povestea 
lui  Spartac e, probabil, o poveste desuetă. 

Dar eu altceva nu pot să fac, aşa că mă încumet, după puteri, la acest 
omagiu. Pentru Spartac şi pentru toţi cei care au ales străduinţa întru Adevăr. 
Ştiuţi, neştiuţi, uitaţi… 

*** 

Când apare Spartac în sat, noi, copiii, suntem primii care aflăm. Mă 
rog, aşa credem  noi. 

– A scăpat Spartac, zice unul.
De la el aflăm, apoi, toți. E momentul când se instalează în noi și

printre noi acel mic freamăt binecunoscut ce bântuie preadolescenţii aflaţi, 
ca într-o sală de aşteptare, în anticamera tinereţii. Suntem aspiranţii la 
statutul de adolescent, am ajuns la răscrucea dintre copilărie și debutul 
tinereții, când fiorii apar din te miri ce. Când vine Spartac, primul fior e, fără 
îndoială, cel de teamă. Dar teama e, cumva, secundară şi purtătoare de acea 
mică doză de nevinovată ipocrizie de care, insctinctiv, chiar şi un copil e în 
stare. Teama asta e amestecată cu un dram de bucurie pe care însă nimeni 
dintre noi n-ar divulga-o. Adulmecăm iminența unei aventuri reale, 
autentice. În sufletele încă inocente, cele două trăiri conviețuiesc armonios. 
Teama ne îmboldește și ne face viteji. Suntem gravi, suntem din cale-afară 
de serioși. Și foarte importanți, de bună seamă. În poveștile nemuritoare, 
eroii se luptă cu balaurii. Când Spartac scapă și se întoarce acasă, avem și 
noi Balaurul nostru. Căruia trebuie să-i rezistăm. Să-i facem față. E o 
confruntare și o încercare. Instinctul de autoapărare se activează pe modul 
acut, mult mai acut decât în alte circumstanțe. 

– A scăpat Spartac de la ospiciu.
Deja zvonul devine credibil din momentul în care cel de-al doilea

aduce vestea. Traiectoria e aceeași dintotdeauna. Zvonul devine veste, vestea 
se metamorfozează în știre, știrea în informație. Acelaşi circuit clasic, valabil 
și când eram eu copil, acum vreo cinci decenii. Prin secolul trecut, 
supranumit și secolul vitezei, în care distanţele fizice deja nu mai însemnau 
mare lucru. Valabil și acum o sută de ani, valabil și azi. Caracteristica 
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dintotdeauna a veștilor a fost că ele zboară. Zboară ca vântul și ca gândul, 
pur și simplu.  

Nu știu pe la ce vârstă aflaseră colegii mei că în lume există ospicii. 
Eu, una, atunci am aflat, pe la zece-doisprezece ani. Odată cu apariția lui 
Spartac îmi îmbogățesc, iată, și vocabularul. Pentru nebuni există ospicii și 
acolo e casa lor. Așa se numește casa de nebuni. Acum știu. 

„A scăpat Spartac de la ospiciu”. Habar n-avem că de acolo nu se 
scapă. N-avem de unde să știm că e unul dintre locurile din care doar ți se dă 
drumul. Sau nu ți se dă. De scăpat se scapă greu. Oricum, nu cu una, cu două! 

Cum, necum, Spartac apare din când în când în sat. Uneori nici nu 
l-am întâlnit, mai ales la început. Când o fi fost începutul ăsta sau ceea ce
percepeam eu ca fiind începutul. Doar auzeam, aşa, de la ceilalţi copii, că a
venit, e acasă. O vreme, Spartac rămâne pentru mine un mister. Stă, cum ar
fi potrivit să zicem acum, la distanţă. Încă nu știu cum arată, nu știu cum se
îmbracă, nu știu dacă e tânăr sau dacă e bătrân.

Prima măsură pe care o luăm e să plecăm dimineața, în grup, nu unul 
câte unul, spre școală. Și până acum se întâmpla să plecăm cu ceata, dar 
numai dacă se nimerea. Acum deja ne organizăm. Ne strângem cam șase-
șapte și mergem la brațetă. Adică, la braț. Dar așa zicem noi, „brațetă”, că ni 
se pare mai interesant. Nu ştiu cum ne-a intrat în cap că aşa se spune la oraş 
şi noi vrem să vorbim aşa cum se vorbeşte la oraş. 

Cei de pe flancuri sunt înarmați cu câte o bâtă în mână. Nu e chiar 
bâtă. E, mai degrabă, un băţ. Ce-am găsit şi noi, ce-am avut la îndemână. 
Nici prea fioroşi nu e nimerit să arătăm. Reiese că ştim ceva şi despre 
camuflare. Şi aplicăm. Nu suntem chiar ageamii în strategiile de război. 

Dacă aș număra acum, luând în calcul toate aparițiile lui în sat, nu 
cred să-l fi întâlnit pe Spartac mai mult de cinci sau de șase ori. Asta pe 
parcursul câtorva ani, doi sau trei să fi fost. Și, în toată vremea asta, nu mi-a 
trecut niciodată prin cap că Spartac nu fusese în anii de dinainte altceva decât 
ceea ce fuseserăm și încă eram fiecare dintre noi: că și el fusese mai întâi un 
copilaș, că și el fusese apoi un copilandru. Iar mai târziu, tot ca noi, umblase 
la școală prin aceleași săli de clasă spre care și pe noi ne purtau pașii zi de 
zi. Nu-l leg pe Spartac de niciunul din aceste lucruri. Ca și cum nebunii apar 
din neant, ca și cum ei n-au viață și nici sentimente. Pentru mine Spartac e 
un fel de entitate distinctă, fiindcă nu e ca toți oamenii din sat. Nici măcar ca 
pe nebunul satului nu-l percep, parcă nici n-ar fi de pe la noi. Pare venit de 
prin alte părţi de lume. Știu că Spartac nu e normal la cap şi asta parcă l-ar 
exclude din start de la orice fel de încadrare. 

Toate gândurile astea au venit târziu, odată cu aducerile-aminte ale 
stărilor și ale sentimentelor pe care le-am avut în legătură cu Spartac și pe 
care atunci n-aș fi știut nici să le explic, nici să le pun în cuvinte, așa cum 
încerc acum. Nu sunt gânduri de-ale copiilor. Sunt copil și nu mă gândesc la 
lucruri complicate. Iau  totul așa cum  vine. 
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Știu puține lucruri despre Spartac. Şi cam aşa vor şi rămâne, puţine. 
Aflu că năbădăile îl apucaseră când era student. Nu știu foarte bine ce 
înseamnă să fii student, dar toți copiii care învață bine, după modelul unora 
dintre tinerii din sat, își doresc să ajungă studenți. Dacă te faci student, poți 
să ajungi profesor sau doctor, sau inginer. Asta știu. Spartac ajunsese student, 
dar tot de-acolo ajunsese și la ospiciu. Așa că nu se mai făcuse nici profesor, 
nici doctor, nici inginer. Nimeni nu știe cum îi venise nebunia sau nimeni nu 
vrea să ne spună. Adulții sunt mai puțin interesați de subiect decât noi, copiii. 
Sau așa par. Ei nu prea scot multe vorbe despre Spartac. De fapt, nici  pentru 
noi nu e o preocupare prioritară să aflăm cum de ajunsese Spartac nebun, așa 
că nici nu întrebăm și nici nu dezbatem subiectul. Nu iscodim, nu ne 
interesează amănuntele. Așa se pomenise de când lumea, unii oameni să 
ajungă nebuni și alții nu. E cât se poate de simplu. 

Totuși, Spartac nu e chiar al nimănui. Are o mamă și stă cu ea când 
se-ntoarce de la nebuni. O știu, toți o știm, deși ea nu iese prea des din casă. 
Bătrână, uscățivă, scundă, pe nas cu niște ochelari d-ăia cu multe dioptrii de-i 
duc ochii în fundul capului şi o fac urâtă. Probabil că din cauza ochelarilor 
care-i trimit ochii într-un fel de abis, nasul ei pare lung şi coroiat. Nu ştiu 
dacă nasul ei e aşa cum mi se pare mie, poate eu doar mă joc, închipuindu-mi 
că astfel de ochelari au nevoie de nasul potrivit, ca suport. Oricum, ochelarii 
n-au şanse să se desprindă uşor, sunt priponiţi pe după urechi cu două sfori.
Acum, cât de bătrână o fi fost biata mamă-sa nu-mi dau seama, nu știu să
spun exact. Și dacă ar fi avut puțin peste cincizeci de ani, nouă tot neînchipuit
de bătrână ni s-ar fi părut. Ea e normală la cap și merge pe stradă tot ca un
om normal. Nimeni nu zice de ea că e nebună. Când iese doar până în capătul
uliţei pe care locuieşte, cu bâta în mână după vreo curcă, după vreo gâscă sau
după vreo găină, poartă un capot de casă, din finet înflorat, o vestă de lână
sau de melană în spinare, nişte pantaloni de trening pe sub capot, papuci în
picioare şi pe cap basma legată sub bărbie. Când merge pe şosea, la Complex
sau cine ştie unde, schimbă capotul cu fusta şi papucii cu pantofii. Oamenii
îi dau bună ziua, bună seara, bună dimineața, ce se nimerește să fie. Și noi îi
dăm. Știm ca e mama lui Spartac și o salutăm ca pe toți oamenii din sat. La
școală și acasă ne învață să salutăm pe toată lumea. Nu ni se indică excepții.
Spartac nu are tată, că nu l-am văzut niciodată și nici nu-l pomenește nimeni.
Poate murise, poate-i părăsise, poate se află în altă parte. La ospiciu sau cine
ştie pe unde.

Niciodată nu ştim cum şi când apare Spartac în sat. Nu ştim nici ziua 
exactă şi nici felul în care apare. De parcă o mână uriaşă, dar nevăzută, l-ar 
planta direct în curtea casei părinteşti. Sau pe sală. Undeva în zona casei, 
oricum. Nu l-a văzut nimeni venind cu autobuzul şi nici plimbându-se cu 
maşina mică. Dacă l-ar fi văzut, ar fi spus. Mai toată lumea merge cu 
autobuzul când pleacă la oraş, la cumpărături. Iar maşinile mici nu sunt atât 
de multe şi nici nu zboară. E cam imposibil să nu-l fi zărit vreunul din sat în 
atâţia ani. Doar Spartac ştie cum de apare aşa, fără să-l vadă nimeni. 
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Nu ştiu cum și nici de ce nu-i prea auzim pe adulți vorbind despre el. 
Nu ne avertizează nimeni să-l ocolim pe Spartac, părinţii nu rostesc cuvintele 
lor preferate „aveţi grijă!”, „feriţi-vă!”, „păziţi-vă!”.  Ne lasă aşa, de capul 
nostru.  Noi, cel puţin, așa credem.  

Spartac dispare cam în acelaşi fel în care apare. Nimeni nu ştie foarte 
limpede cum şi când. După ce nu-l mai vedem prin sat, uităm şi noi de 
Spartac aproape de tot. Arareori se întâmplă să mai pomenească cineva de 
el. Intră în uitare cu fiecare dispariție. Și așa, cei mari nu prea-l pomenesc. 
Mai nimeni nu zice „a plecat Spartac” sau „nu l-am mai văzut pe Spartac” 
sau „l-au luat pe Spartac”. Oamenii nu-i simt lipsa. Spartac e dat uitării fără 
vreun efort. 

Satul nostru e mare şi e împărțit în trei. Aşa îl despart râul şi şoseaua 
ce-i urmează albia. O parte pe deal, o parte pe mijloc, în vale, altă parte pe 
dealul opus. Peste râu sunt două poduri frumoase, din lemn. Bine, atâtea ştiu 
eu, or fi mai multe. Şi, din loc în loc, cât ţine satul, nişte punţi, tot din lemn. 
Şoseaua şerpuieşte pe malul râului, la poalele celor două dealuri gemene, 
coborâte din basme. Pe marginea şoselei, de o parte şi de alta, stau casele. Şi 
sus, pe cele două dealuri, tot plin de case e. 

Spartac locuieşte într-o casă pe o uliță în pantă, ca un povârniș mai 
mare, ce taie dealul dinspre răsărit şi dă direct în şoseaua principală. Pe-acolo 
se scurg apele ploilor şi ajung direct în șosea în  drumul lor spre partea satului 
care ocupă lunca. Satul din vale. Apoi se scurg prin grădinile oamenilor şi 
ajung drept în râu. Noi nu ne prea încumetăm, cum lesne se înțelege, pe ulița 
cu pricina. Nu doar frica de Spartac ne ține la distanţă, dar pe ulița aia se urcă 
greu, e plină de șanțuri, de şănţuleţe, de bolovani sau de pietre mai mici aduse 
de ploi de cine ştie de pe unde, deranjate şi deplasate de la locul lor de 
tumultul şuvoaielor. O singură dată am avut curajul să trec prin faţa casei lui 
Spartac, cu o colegă. Curiozitatea a învins teama.  

Ne luăm inima-n dinţi şi urcăm povârnişul. Spartac nu-şi face apariția, 
dar nici nu cred că e acasă. Dacă ar fi fost, bănuiesc că nu am fi fost noi aşa 
de cutezătoare. Pesemne că Spartac e departe, la locul lui. Sau la ceea ce 
credem noi că e locul lui. Casa lui Spartac e ca multe alte case din sat. 
Obişnuită, n-are nimic deosebit. Nu e nici prea-prea, nici foarte-foarte. Nici 
casă de săraci, nici casă de boieri. Bagajul meu de informaţii mai adaugă încă 
una. Înregistrez unde stă  Spartac  în puținul lui timp de stat acasă. 

După ulița pe care locuieşte Spartac, pe șoseaua principală, se face o 
curbă. Apoi, după curbă, se vede, imediat, școala, pe dreapta. În deal, peste 
stradă de școală, la vreo cincizeci de metri, nu mai mult, o uliță generoasă, 
aproape cât o şosea, te duce în partea satului așezată pe dealul dinspre răsărit. 
Deasupra drumului ăstuia se ridică biserica, pe un fel de dâmb mai mare, iţit 
din deal. Dâmbul e pietruit la bază pe o porțiune destul de lungă și de înaltă. 
Pare un zid  de apărare. Biserica e semeață, se vede de departe. Din curtea 
școlii până sus, la biserică, nu sunt mai mult de o sută  de metri. De acolo 
coboară doamnele în zilele de sărbătoare, unele dintre ele îmbrăcate în negru, 
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cu platourile cu colivă frumos aranjată, de zici că e tort. E la fel de bună ca 
tortul, numai că pe deasupra are cruci desenate din cacao sau din nucă 
măcinată. Bomboanele mici de ciocolată sau cele viu colorate întregesc 
ornamentul. Ne e rușine să cerem colivă, cu toate că ni se scurg ochii de 
poftă. Apelăm la strategii, ne facem de lucru la poarta şcolii, afară. În pauza 
de la prânz, când se termină slujba. Ca să ne vadă doamnele și să ne roage și 
pe noi cu colivă. Și ne roagă. 

Ciomegele din dotare, care ne asigură apărarea împotriva temutului 
inamic Spartac, n-apucă să fie  folosite niciodată. Când se întâmplă să dăm 
nas în nas cu el, Spartac trece liniștit şi cât se poate de paşnic pe lângă noi, 
privindu-ne cu niște ochi albaștri și blânzi și cu un zâmbet descumpănitor și 
blajin în colțul gurii. Cu mâinile în buzunarele sacoului de la același costum 
subţire, de un verde spălăcit, cu care l-am văzut gătit mereu și pe care-l poartă 
pe deasupra unui pulover din melană lucrat destul de fin, cu şerpişori şi 
croială la baza gâtului; și cu pantofii lui aproape scâlciaţi de prea mult purtat 
care se adunase în ani, nu că el ar fi umblat prea mult hai-hui. Nu avea ocazia. 
Pe cap are o bască destul de izinită pe care o ţine îndesată peste urechi şi pe 
frunte, până aproape de sprâncene. Mie nu-mi place basca lui  Spartac, îl 
urâţeşte. Îi spun colegei mele că e urâtă basca şi că nu-i stă bine cu ea. Ea 
zice că Spartac nu are ce face, că şi-ascunde sub bască nişte gâlme pe care 
le-a făcut de la bătăile în cap. Eu nu întreb care bătăi. 

Alteori, Spartac nici nu ne vede și trece cu privirea pierdută în zare, 
absent, mormăind cuvinte pe care noi nu le deslușim. 

Eu, singură, l-am întâlnit o singură dată. Sunt aproape de curba pe 
care o face șoseaua între ulița pe care locuieşte Spartac și școală. Nu știu cum 
se face de sunt singură şi umblu creanga pe şosea. Acum mă gândesc că o fi 
fost zi de duminică, ziua în care de obicei hălăduiesc prin sat spre una dintre 
prietenele mamei cu care urmăresc la televizor „Planeta giganților”. Sau cine 
știe ce alt serial al vremii, că nu mai știu exact ce an o fi fost. Oricare, între 
anii şaptezeci şi şaptezeci şi doi, cam aşa. M-apropii de ulița devenită 
proscrisă, asemenea celui care s-a nimerit să aibă casa chiar acolo. 

Spartac e tânăr. E un băiat. E un băiat frumos, observ. Fetele sunt 
precoce, aspectele de felul ăsta nu le sunt străine la zece-doisprezece ani. Și 
nici chiar mai devreme de vârsta asta. E Robert Redford mai înalt. La 
culoarea ochilor și a părului, cel puțin, așa cum îl știu eu pe actor din revista 
„Cinema”. Un băiat ca mulţi alţii, că în sat la noi sunt mulți băieți frumoși. 
Și toți băieții frumoși din sat sunt liceeni sau studenți. Și poartă blugi, n-ai 
cum să nu-i știi. Pe-ăia mai mici nu-i prea observăm. Aşa ai zice dacă nu l-ai 
şti pe Spartac, că e un băiat ca toți ceilalți, cu toate că el nu are blugi. I-ai da 
bună dimineaţa, bună ziua, bună seara, dacă te-ai întâlni cu el. Ce s-ar nimeri 
să fie. Ai intra în vorbă, ai zice de una, de alta. Aşa cum vorbesc oamenii. 
De unele, de altele, de toate. Prin urmare,  nu-l pot privi direct, că mi-e frică 
să nu-l supăr, dar știu din ocheadele trecute, când eram mai curajoasă, fiindcă 
eram împreună cu alți copii, că are părul blond şi ochii albaștri, de actor de 
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cinema, că e subţirel şi înăltuț, dar nu prăjină. Din barbă i se iţesc tuleie de 
adolescent, cu toate că are cam douăzeci şi cinci de ani. Poate douăzeci şi 
şapte. Nu știu care-i e numele adevărat, adică ce scrie în buletin. Nu-mi trece 
prin cap nici că ar putea avea şi el un nume ca toţi oamenii, cu atât mai puţin 
mă gândesc că ar avea şi un act de identitate. Cred că  oamenii ca Spartac au 
doar porecle. Cine şi cum o inventase pentru el – va rămâne o enigmă 
nedezlegată pe vecie. Dacă aşa e pe lume, unii oameni să se facă nebuni, iar 
alţii să nu se facă! Spartac nu avusese norocul să fie pe viaţă un om normal, 
se prinsese nebunia de el. Îl bătuse soarta.      

Îl văd de la vreo treizeci-patruzeci de metri depărtare. Aşa socotesc 
acum, peste ani, când, iată, trebuie  să învăţ să calculez distanţele fizice.  Aşa, 
la ochi. Lucru care, de când mă ştiu, m-a pus în dificultate. Poate sunt doar 
vreo douăzeci de metri, mi-e greu să apreciez şi nici nu mă gândesc la asta. 
Altceva nu-mi trece prin cap decât că,  dacă mă întorc din drum, îl jignesc. 
Și mi se pare nepotrivit să fac asta. E urât să jignești. Ăsta e cuvântul pe care 
îl ştiu şi pe care îl înţeleg. Astăzi aş zice că l-aş fi rănit. Dar atunci nu eram 
în stare să fac astfel de distincţii între termeni aproape sinonimi. 

Deci asta e singura mea grijă şi cea mai mare, să nu se simtă prost 
Spartac. Mi se pare și caraghios să fac stânga-mprejur. N-am o justificare 
solidă să mă întorc din cale şi hotărăsc să continui drumul. Nici n-am destulă 
imaginaţie să mă prefac că mă doare un picior sau ceva de genul acesta. 
Adică am, dar am şi un exagerat simţ al ridicolului, încă de pe-acum. Aş fi 
probabil la fel de credibilă şi dacă m-aş preface că m-a lovit un meteorit. Pare 
că mă străduiesc să par credibilă în faţa lui Spartac când, de fapt, nu fac 
altceva decât să par credibilă în ochii mei. Că Spartac, oricum, e pe alte 
plaiuri momentan. E-adevărat că nici nu-mi vine să renunț ușor la cornuleţele 
cu osânză, umplute cu nucă. Irepetabile, precum copilăria. Un platou cu 
bunătăți d-astea aterizează întotdeauna în fața mea, pregătite de prietena 
mamei mele. Mâncăm amândouă cornulețe și privim la televizor o după-
amiază întreagă.  

Spartac n-are însă ochi spre a vedea în jur. Îmi dau seama că sunt 
salvată, deşi, dacă m-ar întreba cineva sau chiar dacă mi-aș pune singură 
întrebarea,  n-aș ști să răspund exact de la ce. E clar că nu mă vede. E 
concentrat  să facă un lucru anume, nu vede şi n-aude. E în lumea lui. Cum 
o fi arătând lumea aia. Stă pe partea cealaltă a şoselei, cu spatele la şosea. Nu
pe aceeaşi parte pe care merg eu, pe partea opusă. E aşezat chiar în faţa unei
livezi în pantă, cu fel de fel de pomi. E o grădină mare, cu gard de lemn
vopsit cu var alb. Tot cu var alb sunt daţi şi pomii. Nu-mi dau seama, de unde 
mă aflu, dar cred că sunt pruni, meri şi peri, că sunt pline livezile în sat şi
dealurile C.A.P.- ului cu tot felul de pomi, mai ales cu pruni și cu meri. La
început de an şcolar mergem întotdeauna şi strângem prunele, uneori și
merele, de pe dealuri. Facem practică agricolă.

Tot în livadă, pe un fel de platou cu care se termină panta, se zăresc 
printre pomi  zidurile unei case cu temelie înaltă şi pietruită. În grădina cu 
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meri, peri şi pruni s-a cosit de curând, iar patul de iarbă  lâncezeşte la umbră, 
printre pomi. Mireasma de iarbă proaspăt cosită se întinde peste tot. Dacă 
văd că stă cu spatele, teama dispare un pic și am curajul să-l privesc nu doar 
cu coada ochiului şi nici prefăcându-mă interesată de cele patru zări. Spartac 
se apleacă din când în când, strânge câte un pumn de pietricele, atât cât să le 
poată prinde într-o mână. Pietricele, nu pietre. Apoi, una câte una, le aruncă 
în grădină. Pare că se străduieşte să le azvârle cât mai departe cu fiecare 
încercare. Un fel de concurs, o provocare a propriilor puteri. Se aude că strigă 
ceva cu fiecare aruncătură. Strigătul nu e foarte puternic, dar e strigăt. Nu 
aud și nu înțeleg ce zice, dar vorbele sună la fel de fiecare dată. Tace câteva 
secunde, până pregăteşte piatra, apoi le strigă din nou în timp ce o azvârle. 
Când trec prin dreptul lui, cuvintele se disting limpede. Aud. De înțeles nu 
înțeleg nimic. Aveau să treacă ani mulți până să pricep sensul vorbelor lui 
Spartac și durerea ce răzbătea din ele. Desluşeam cuvintele, nu şi înţelesul 
lor. De aceea, bănuiesc, nu le-am dezvăluit. Nimănui, niciodată. 

Reușesc să trec cu bine pe lângă Spartac și să ajung unde-mi 
propusesem fără întâmplări demne de luat în seamă. După întâmplarea asta, 
trece o zi sau trec două și îl ridică iar pe Spartac. Nu mai rămâne în sat nici 
urmă de el... Prietena mea zice că se-auziseră urlete la el acasă în noaptea când 
îl luaseră. Şi c-o bătuse rău pe mă-sa, de-aia îl legaseră iar. Îi veniseră furiile, 
zicea ea, foarte bine informată, de altfel.  Repeta și ea ce-i ajunsese la urechi. 

Mă întreb acum, când scriu, dacă mai e cineva interesat de oameni 
din ăştia, de demult, din copilăria mea, oameni ca Spartac. Totuși, voi scrie 
întru neuitarea lor şi întru veşnica lor pomenire. Rătăcit sau perceput ca fiind 
rătăcit, Spartac trăia depărtarea, un anume fel de depărtare pe care am 
putea-o numi îndepărtare prin însingurare forţată. Nu ştiu cum o fi măsurat 
Spartac distanţele şi câte feluri de distanţe o fi socotit el, nu ştiu cum i-o fi 
trecut timpul, nu ştiu câte prăpăstii l-or fi înghiţit, flămânde, şi nici  din câte 
o fi reuşit să iasă, nu ştiu cum şi-o fi ostoit durerile, nu ştiu cum şi-o fi alinat
sufletul. Spartac era dintr-o lume veche, chiar dacă data lui de naştere n-ar fi
arătat asta. Lumea lui Spartac nu era îndepărtată neapărat în timp. Cu toate
că așa li se părea copiilor ca mine. Lumea lui Spartac şi a altora ca el rămânea
îndepărtată sau departe doar pentru că nu părea să mai aibă şansa de a reînvia
vreodată. Şi, oricât s-au străduit Spartac şi alţii ca el, nici n-a mai reînviat.
Nu cu adevărat. Spartac nu se mulţumise, la vremea lui, doar cu fel de fel de
speculaţii de ordin filosofic. Nu înălţase fortăreţe din scuze şi justificări. El
pariase, simplu şi onest,  pe adevăr. Dar asta am aflat-o târziu de tot. De fapt,
am înţeles-o la timpul potrivit. Când s-a împlinit sorocul să pricep.

Vecinii mei au isprăvit cositul. Iarba zace peste tot şi grădina lor 
seamănă acum cu un mic ocean năpădit de alge. Adulmec aroma copilăriei. 
Mirosul de iarbă proaspăt cosită mă învăluie ca odinioară. Desprins din cine 
ştie ce cotlon cu amintiri, strigătul lui Spartac din ziua întâlnirii dintre noi 
nu-mi dă voie să uit: 

– Dar-ar boala-n voi dă comunişti! Mânca-v-ar buba să vă mânce!
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GEORGE DIMITRIU 

Un altfel de drog 
GO este un joc strategic, pentru doi jucători, asemănător cu șahul însă 

mult mai complex, cu originea în China antică. Se juca pe o masă care avea 
desenat un caroiaj, iar piesele (discuri albe sau negre) se lăsau plasate, pe 
rând, în intersecții de către împărații chinezi și partenerii lor de joc, în așa fel 
încât să scoată un zgomot specific. Jucătorul mai puțin experimentat primea 
până la 9 piese, dispuse în avans pe tabla de joc, în puncte cheie (numite „de 
handicap”).  

În România GO s-a răspândit în anul 1982, atunci când revista Știință 
și tehnică a publicat o serie de articole de inițiere. În acel an, licean fiind, 
l-am învățat și eu, ba chiar mi-am făcut un „Caiet de GO” care conținea
regulile și exemplificări ale diverselor situații. Pentru a-l juca aveam nevoie
doar de o foaie dintr-un caiet de matematică și de un creion cu radieră.

Primul adversar mi-a fost Călin, vecinul blond și căpos de aceeași 
vârstă cu mine. După ce a citit caietul, am început partidele... 

Jucaserăm vreo 50 însă, chiar și cu 9 piese primite în avans, reușise 
performanța de a pierde de fiecare dată în mai puțin de 20 minute. 

– Băi Căline, nu mai are rost să joc cu tine - nu progresezi deloc. Hai
mai bine să jucăm table! 

– Vom juca până când te voi învinge! Nu mă las! m-a înștiințat în
timp ce-mi arunca o privire roșie. 

– Fără să fiu prezicător, asta nu se va întâmpla niciodată! E un joc
greu, de strategie. 

– Să schimbăm locația: hai la mine acasă - au cerut buzele sale
strânse. 

Așa că ne-am strămutat în curtea casei lui, unde a continuat să piardă. 
La un moment dat, am tunat: 

– Gata! Nu mai am nicio motivație să joc, de vreme ce știu cine va
câștiga. 

– Hai să jucăm pe ceva! încearcă să mă tenteze fața rotundă a
blondului. 

– Pe ce?
– Pe mâncare! Dacă învingi, poți să alegi între plăcintă, friptură ori

sarmale. Dacă pierzi, mergem la tine și-mi dai tu haleală. 
Era o zi superbă, iar soarele rotund părea că-mi face cu ochiul, așa că 

m-am lăsat înduplecat. Bine, și formația mea de gurmand a avut un cuvânt
de spus...

– Fie! Da’ de unde ai mâncare, că mama ta nu gătește?
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Nu mi-a răspuns. După două ore dispăruseră toate cele enumerate, 
însă le înfulecaserăm împreună. Abia în ziua următoare am aflat că lăsaserăm 
niște bieți chiriași flămânzi! 

Timpul a trecut iar eu am fost încorporat, însă nu după multă vreme 
m-a cazat un Spital Militar - cel din Timișoara. Trecuseră vreo câteva zile de
când doctorul Vultur mă operase și mă plictiseam îngrozitor, așa c-am decis
să-i învăț pe colegii de suferință GO. Mi-a fost ușor să găsesc un caiet de
matematică și un creion cu radieră iar clienți erau din belșug, căci oricum
pacienții n-aveau nimic de făcut. Ba chiar se răspândise vestea că începe un
joc nou, așa că veniseră și din saloanele învecinate. Prin urmare, am prezentat
onoratei asistențe regulile și am început meciurile. După câteva partide până
și cei mai răbdători renunțau - ba chiar unul a recunoscut că nu va putea
învăța niciodată GO. Exista însă în salon un soldat timișorean, un individ nu
prea înalt, cu o față calină.

– Eu voi reuși să câștig - mi-a spus cu un dispreț suveran, ținând
ridicat unul dintre degetele mici. 

Asta pentru că era pansat, căci Vultur îl operase de cinci ori. 
– Ultima oară mi-a spus că dacă nu-i reușește nici acea operație, o

să-mi taie degetul - îmi povestise el. 
Așa că pornise către Sala de Operații cu o carte în mână. 
– Ce ai de gând să faci cu ea? îl întrebase cu voce aspră Vultur, un tip

cu o față rotundă, brăzdată de linii ascuțite, față care se lăsase ornată cu o 
mustață țanțoșă și cu un nas disprețuitor. 

– Vreau să citesc în timpul operației, ca să nu-mi fie frică!
– Ești nebun! Dar o să fac tot posibilul să-ți salvez degetul.
Și i-l salvase! Iar acum, bănățeanul și-l expunea cu mândrie. Asta nu

l-a ajutat însă să câștige. Timp de vreo 15 de partide!
– Nu mai joc! Nu vei reuși niciodată să mă învingi! am declamat,

înciudat. 
– Te rog! Vreau să continuăm până câștig. Hai să jucăm pe mâncare

- îmi cere, cu fața roșie de furie și cu ochii scăpărând văpăi.
Adevărul e că-i aducea mumă-sa tot felul de bunătăți, ce nu se găseau 

pe vremea celui care avea să devina Întâiul Executat al Neamului: pateu, 
cârnați, salam, cozonac. 

– Dar sunt operat în zona rectală, prin urmare n-am voie să consum
decât supe! 

– Oferta-i valabilă doar acum. Gândește-te bine! fornăi timișoreanul.
Până la urmă am cedat și, evident, în scurt timp m-am îmbuibat. Cum

n-am mai vrut să joc, a început o bătaie cu perne, bătaie care s-a generalizat,
asemenea celor cu frișcă din filmele de odinioară. Fusesem nevoit să mă
retrag strategic (dar în grabă) spre încăperea cu tronul, unde însă am avut
parte de chinuri groaznice, așa că am pătruns, cu sfială, în temuta Sală de
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Pansamente. M-am lăsat, cu vinovăție, măsurat din cap până-n picioare de 
privirea cutezătoare, de șoim, a lui Vultur... 

– Grijania mă-tii! De ce-ai mâncat, mă? Acum trebuie să-ți scot
copcile, croncăne el în timp ce meșterea la dosul meu. 

– Gata! Opriți-vă! zbier după scurt timp.
– Ce-i? întreabă ițindu-și nasul disprețuitor.
– Lăsați copcile-n pace! Nu mai suport durerea. N-ați vrea mai bine

să vă învăț GO? apuc s-arunc printre urlete. 
Răspunsul lui a fost colorat dar mut - cel puțin așa am avut impresia. 

Poate de la stelele verzi apărute instantaneu în câmpul meu vizual ca urmare 
a unui scurt dar intens contact al capului cu mânerul foarfecelui... 

Fiul meu cel mare era deja bărbat atunci când, într-o zi, am decis să-l 
învăț GO.  

Jucaserăm zilnic șah, timp de aproape un an, însă nu mai avea 
motivație căci începuse să câștige. Ba chiar își clădise o reputație printre 
cunoscuți, aceea de învingător al tuturor jocurilor, chiar și al celor cu care 
lua contact pentru prima dată. Așa că i-am propus să-l învăț ceva mai greu. 
A acceptat cu bucurie, dar, din păcate, reputația lui s-a lăsat știrbită. Se 
dovedise însă a fi primul adversar redutabil! Nu s-a lăsat nici el - a cumpărat 
un joc de GO… 

ELIZA ROSANNA TIU*

Filele vântului 
1 septembrie 1916, Turtucaia 

Anton stă sprijinit de trunchiul unui copac învârtind în mâini o pușcă 
Mannlicher. O vede, o simte, dar parcă îi este străină. Degetele sale pătate de 
cerneală fuseseră obișnuite dintotdeauna cu dansul stiloului, nu cu mânuirea 
armei și cu apăsarea trăgaciului. 

Totul a început odată cu intrarea României în război. În iunie 
terminase liceul și împlinise 18 ani. Ah, câtă bucurie! Se simțea mai liber ca 
oricând, avea plămânii inundați de aerul maturității și mintea aburită de 
planuri și idealuri. Fusese admis, din toamnă, la Universitatea din București. 
Totul părea atât de ireal! Nici nu realizase când granița de porțelan dintre vis 
și coșmar fusese spartă. A primit un ordin de înrolare în Regimentul 80 - 
infanterie, semnat de colonelul Gheorghe Vlădescu. Scrisoarea a fost citită 
într-o seară de august, în salon, alături de mama și cele patru surori. Când a 

* Elevă în clasa a VIII-a, Bucureşti
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terminat, avea vocea tremurândă, înecată în lacrimi. Cât de dureros este, 
oare, să îi tai aripile unui tânăr care nici măcar nu a apucat să zboare? Oare 
mai este cu putință să îți îngădui să visezi, când nici măcar nu știi dacă te vei 
mai întoarce acasă? Anton a aflat răspunsurile pe pielea lui brăzdată de râuri 
amare, pe care încă mai putea simți ultimele sărutări de la cele mai iubite 
persoane.  

Acum, bulgarii sunt aproape. Le poate simți respirația oțelită 
suflându-i în ceafă. Vântul se zbate chinuit printre crengile copacului de 
deasupra, aducând cu sine zăngănitul armelor. Pământul se cutremură în ritm 
de marș. Iar el? El ține în mâini această pușcă veche de 40 de ani, inutilă în 
fața celor mult mai performante aduse de inamic, pe care nici măcar nu știe 
să o folosească. Ea este singura cu care își poate apăra viața și țara. Depinde 
de ea. Însă nu o vrea. Nu a vrut-o niciodată, asemenea multor altor soldați de 
seama lui. Români și bulgari. Francezi și nemți. Englezi și austro-ungari. 
Toți aceștia se omoară între ei cu ură și sânge rece, dar niciunul dintre ei nu 
și-a dorit cu adevărat acest război. A existat, bineînțeles, propaganda care 
le-a alimentat curajul de a se arunca în luptă, dar niciun om nu și-a dorit să 
moară ori să își abandoneze familia. Acum, ce mai e de făcut? Zarurile sunt 
aruncate. 

Soarele sângeriu și tomnatic aruncă sclipiri pline de compătimire pe 
luciul Dunării. Se lasă înserarea. Se aud strigătele de grupare. Anton răsuflă 
greu și se ridică, pornind grăbit spre camarazii lui. Vântul urlă și parcă îi 
spune să se oprească, dar el nu îi poate tălmăci graiul. Nu încă. O frunză arsă 
de canicula verii se desprinde de ram și își începe valsul gingaș. Dansează, 
culcându-și limbul ruginit pe așternutul de pământ, unde șezuse mai devreme 
tânărul brunet cu ochii negri. Aterizează… și moare imediat. 

5 septembrie 1916, Turtucaia 
Dunărea este din nou sângerie, dar de data asta nu mai sclipește. 

Soarele este acoperit de fum gros, cu miros de arme și război. Tinerii soldați 
stau căzuți, precum puieții cu trunchi firav, după furtună. Au căzut odată cu 
visurile și planurile lor de viitor. Au pierit fără familie aproape, fără 
lumânare, fără nume. Toți ca unul. Singurul amic le-a fost arma ce-au 
strâns-o-n brațe până-n cel din urmă ceas. 

Vântul șuieră nebun. Caută un ultim supraviețuitor de la care să poată 
culege povestea, să o poarte peste ani. Găsește un băiat de 18 ani, brunet, cu 
ochii-i negri triști și goi, pe care l-a plăcut de la început și căruia a vrut să îi 
împărtășească poveștile sale. Dacă l-ar fi înțeles, poate că ar fi fugit departe 
de câmpul de luptă și ar fi trăit. Acum, când îi pricepe șoapta îndurerată, e 
prea târziu. La rândul său, îi murmură cu glas stins o mică istorie a vieții lui. 
Apoi, chiar dacă acest lucru se va împlini abia peste doi ani, încheie: 
„Trăiască România Mare!”. 
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Vântul geme și-i jelește amintirea lui Anton, un student înzestrat care 
ar fi adus mult bine lumii. Stăruie un timp deasupra câmpului golit de viață, 
ca o pădure secerată, apoi pleacă. Mai are multe povești de adunat… 

9 august 1945, Nagasaki 
Keiko zburdă veselă pe lângă mama ei. Este 10 și jumătate dimineața. 

Ca în fiecare zi, cele două se duc în port să cumpere pește. Fetița are doar 9 
ani. Îi place enorm să citească, iar imaginația ei nu are granițe.  

- Oya, ai văzut ce nori grei au acoperit soarele? Eu cred că el s-a
săturat să privească câte se petrec la noi, aici. E prea mult și prea urât pentru 
el. Probabil că a tras cortina de nori ca să vadă o altă piesă de teatru. Ceva 
mai frumos. 

Mama nu îi răspunde. Are mintea și sufletul cufundate în tăcere. I se 
pare că fiica ei are o gândire ciudat de matură, chiar dacă este un copil de-al 
războiului. O îngrijorează. Se teme, de asemenea, de americani. Cât timp este 
înnorat, totul este sigur. Vremea e prea urâtă pentru un atac nuclear, nu?  

Pe la 11 fără 5 minute ajung în port. Apele golfului, albastre și 
îmbietoare, îi atrag atenția lui Keiko, în timp ce mama se tocmește cu un 
pescar. Dansul valurilor se reflectă gingaș în ochii negri, curioși, în formă de 
migdală. Este ceva la ocean care o fascinează și o sperie deopotrivă. 
Reflectând dealurile înverzite și cerul fumuriu, pare atât de adânc... Fata se 
apropie încet de marginea aleii, acolo unde apa întâlnește cimentul. Privește 
în jos. Găsește o copilă, exact ca ea: păr negru, drept, față rotundă, corp firav 
înveșmântat într-un kimono de pânză, cu papuci de lemn și șosete murdare 
de la atâta umblat. Râde captivată. Un râs limpede și curat, precum clipocitul 
oceanului. Îi face cu mâna. Ea îi răspunde. Ridică un picior. Ea îi răspunde. 
Scoate limba (deși mama o certa de fiecare dată când făcea asta). Și fata din 
apă se arată la fel de neobrăzată.  

Brusc, norii se frâng, lăsând la iveală un colț azuriu de cer, reflectat 
în luciul apei. Keiko se întoarce pe călcâie, strigându-și mama: 

- Oya, uite! Soarele trage cu ochiul!
Brusc, începe un vânt năprasnic. Foșnetul său o face pe fetiță să

înghețe. Se dezechilibrează și, înainte de a cădea în valurile reci, aude un 
ultim strigăt disperat al mamei sale: 

- Keiko!!!!!
În următoarele momente doar bătăile proprie-i inimi și țiuitul

urechilor inundate mai sparg liniștea. La suprafață se întâmplă ceva ciudat: 
Cerul este cuprins de un nor de foc ce mătură totul în cale. Keiko se 
străduiește să înoate, dar unda exploziei o trântește înapoi în adâncuri. După 
lungi strădanii și o crâncenă luptă cu moartea, fetița își adună ultimele puteri 
reușind să se agațe cu o mână de cimentul fierbinte. Totul e carbonizat. Totul 
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arde. Pe aleea unde, în urmă cu doar câteva minute, stătuse mama ei, acum 
sunt doar două siluete arse, precum cele din Pompei. Keiko țipă de durere. 

-Oya?! Oyaaaa!!!!!
Lacrimile amare i se opintesc în colțurile ochilor. Vântul îi șoptește

despre cineva pe nume Anton. Mâna slăbită se arată neputincioasă. Norocul 
lui este că fata a avut o viață scurtă, ușor de istorisit. Mai mult a înflorit-o cu 
vise și povești. Vântul ascultă răbdător și o privește sfâșiat cum alunecă în 
abisul întunecat, cu ochii închiși, zâmbind, de parcă ar fi avut un somn 
profund, liniștitor.  

Cu ce au greșit cei 100.000 de oameni care au murit, mai devreme sau 
mai târziu, din cauza acelei bombe? Cu nimic. Pe cine a deranjat inocența lui 
Keiko? Pe nimeni. Și atunci, de ce a mai avut loc acest eveniment înfiorător? 
Pentru că așa a cerut războiul. De asta a fost nevoie pentru a se termina totul. 
Sau, poate că este o minciună. Poate că lucrurile au decurs la fel în următorii 
ani. Vântul știe, fiindcă el a continuat să zboare și să culeagă povești… 

24 februarie 2022, Mariupol 
- Ivan, iar plânge copilul!
Tânărul se uită ba la televizor, ba la ușa de la bucătărie, de unde se

aude buretele scrijelind marginea unui castron. Se ridică de pe canapea și se 
duce în dormitorul fiicei sale. Ia copila din pătuț, legănând-o și vorbindu-i 
cu blândețe. 

- Nu mai plânge, Zoryana, mica mea steluță. Totul va fi bine! Hai să
deschidem geamul, ca să intre vântul. 

Bucuros de invitație, vântul se joacă în părul bălai al fetiței, 
spunându-i o poveste. Ea râde, iar inima tatălui tresaltă în același ritm cu a 
ei. Brusc, se aude o farfurie spartă în camera de zi. În fața televizorului, cu 
mâinile la gură, stă și plânge înfundat Anastasia. Ivan, soțul ei, o apucă pe 
după umeri, iar cu cealaltă mână o îmbrățișează pe Zoryana. Din toată știrea, 
o singură frază contează: „A început războiul!”.

Mai târziu, în lumina zorilor, cei doi se ceartă în șoaptă, ca să nu 
trezească pruncul. 

- Ana, trebuie să o iei și să plecați amândouă. În Polonia, Slovacia,
Ungaria, România… Nu contează. Nu pot să plec la luptă fără să vă știu în 
siguranță. 

- Iar eu nu îmi pot părăsi părinții, imobilizați la pat.
Ivan îi ia chipul în mâini și îi dă părul blond după urechi.
- Și dacă se va întâmpla ceva? Oare cum mă voi putea ierta?
- Vei ști că a fost decizia mea și că mi-ai arătat dragoste respectând-o.
- Ana, cum poți spune așa ceva? Cum de te poți gândi măcar? Tu și

Zoryana sunteți lumina vieții mele, motivul pentru care trăiesc, dacă v-aș 
pierde… 
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Anastasia îl sărută și îi șterge lacrimile cu podul palmei, liniștindu-l 
cu glasu-i tremurat: 

- Te vei întoarce, teafăr și nevătămat, și mă vei găsi ținând-o pe fetița
noastră în brațe, mă vei săruta și mă vei îmbrățișa. Dar acum e timpul să îți 
slujești patria! 

După un moment de tăcere în care își rezemă fruntea de a lui, Ivan își 
apucă bagajul de pe canapea, le dă o ultimă îmbrățișare și pleacă. 

21 mai 2022, Mariupol 
Un soldat își târâie picioarele prin orașul care îi pare acum atât de 

străin. În jurul lui - numai cenușă, moloz și dărâmături. Îi fusese îngăduită o 
zi liberă, imediat după terminarea asediului, pentru că avea niște comandanți 
înțelegători care îi cunoșteau situația. Două luni și-a ros unghiile seară de 
seară, așteptând vreun semn de la soția sa, urmărind știrile… Nu mai auzise 
nimic de ea de câteva zile.  

Ajunge la strada cu pricina și încremenește. Blocul nici nu mai există! 
Doar o grămadă de ciment înnegrit de bombe zace, inertă, în fața sa. Are o 
presimțire proastă, iar disperarea îl face să se avânte sălbatic, săpând în 
moloz și îndepărtând furios bucată cu bucată. Ea e acolo. Exact așa cum i-a 
promis. Îl așteaptă, cu Zoryana strânsă la piept într-o îmbrățișare protectivă. 
Doar că este plină de funingine. Și doarme. Vântul urlă turbat, împrăștiind 
praful negricios. Sau poate că urletul a fost al lui Ivan? S-au contopit, în orice 
caz. Cu lacrimi în ochi se apleacă, o sărută și o îmbrățișează. Vântul îi 
șoptește. Îi zice povestea lui Anton, un student aspirant. Îi zice despre viața 
lui Keiko, o fetiță visătoare. Dar, mai ales, îl roagă să îi spună povestea celor 
două: mamă și fiică. Filele sale goale sunt multe și așteaptă să fie iscălite de 
vocea oricui. După ce a vorbit cu vântul, Ivan nu mai simte tristețe, ci ură. 
Nu pentru ruși. Nu pentru Anastasia cea încăpățânată. Nici măcar pentru 
sine. Pentru război… 

Trecut, Prezent, Viitor 
Oricând, oriunde, orice s-ar întâmpla, un lucru e sigur: nu războiul 

este calea. Este doar un viciu al oamenilor. Oricâte s-au întâmplat de-a lungul 
istoriei, oricâte nenorociri au făcut omenirea să regrete… Și povestea se 
repetă. Din nou... și din nou... și din nou. E ca un ciclu nesfârșit. O roată care 
trebuie frântă.  

Anii se schimbă, generațiile se schimbă, oamenii rămân. Firea lor este 
intactă, precum muntele ce se înalță semeț. Doar un lucru îi mai tocește 
creasta: vântul. El este cel care culege fără oprire învățăminte și istorisiri, pe 
care le păstrează între filele sale, tot pentru noi, oamenii. Dacă i-am deschide 
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coperțile și   i-am întoarce paginile șifonate, am deveni mai înțelepți. Am ști 
să prețuim viața în orice formă a sa. Am afla ce este empatia și am plânge 
după Anton, după Keiko, după Anastasia și Zoryana. 

Dacă, înainte de a declara război, liderii lumii ar asculta vocea lui, 
atunci s-ar opri, ar vărsa lacrimi sincere și ar hotărî să își ajute altfel poporul. 
Preferă, totuși, să-l ignore, fiindcă setea lor pentru dezastru este necurmată. 
Iar noi? Noi îi urmăm orbiți de propagandă și idealuri, aruncându-ne precum 
niște pioni în apărarea regelui și a reginei, în celebra luptă pentru ascensiune 
și putere a nebunilor. Șah-mat! 

Tocmai de aceea nu putem înțelege graiul vântului, nu îi putem răsfoi 
paginile scrise cu durere sau cu fericire. Trecem indiferenți pe lângă o zi 
vântoasă fără să luăm aminte că tocmai astfel de zile sunt cele mai profunde. 
Pe de-o parte, poți asculta destăinuirile lumii, pe de alta, se întâmplă multe 
lucruri triste pe care nici nu le observi și pe care vântul a venit să le noteze. 
Multe vieți se surpă când nouă nu ne pasă.  

Vântul poartă întru eternitate, pe filele sale, neglijența noastră. Se 
vaită sub povara ei. Arareori mai întâlnești o zi fără vânt, când poți ști că 
acesta nu mai are ce însemna în almanahul necazurilor... 

ELENA OLARIU 

Poveste de Crăciun 
Galaxia sufletului meu cuprinde stele – 

Universul necunoscându-le... (E.O.) 

A fost odată, demult, demult, o familie de țărani înstăriți, harnici și 
frumoși, în bătătura casei lor înflorind, pe rând, optsprezece vlăstare, una mai 
frumoasă decât alta – fete și băieți, care de cum vedeau lumina soarelui, 
obrajii li se rumeneau de frumusețe, sănătate și lumină divină. Dar dacă 
crescu numărul de copii în bătătură, crescură și nevoile, începând cu hrana 
zilnică, îmbrăcămintea și încălțămintea. Mama acestora, plină de 
credincioșie, îi înconjura cu dragoste și-i îmbrățișa, mereu spunându-le că 
cea mai mare bogăție a ei sunt copiii. Și, alături de alesul inimii, se zbăteau 
continuu, să le pună la dispoziție strictul necesar; erau vremuri grele, după 
cel de-al Doilea Război Mondial și mai venise și foametea și holera și marele 
cutremur din 1945. Stativele nu stăteau nicicând  prăfuite,  femeia învățându-
și odraslele să munească, pentru că - nu-i așa, munca îl înobilează pe om și 
dacă de mic știi să te organizezi, la maturitate,  te decurci în viață. 

Trecură ani, crescură  copiii, vaca din șură dădea lapte, Roibu și 
Murgu nu se sfiau de drăgălășenia copiilor atunci când în grajd erau săcelați, 
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iar orătăniile dădeau ouă, numai bune de fiert sau de făcut tăiței cu lapte. Cât 
despre ziua de Duminică, aceasta era zi sfântă, copiii însoțind pe  părinți la 
Sfânta Liturghie. 

Colindele, pe atunci erau la modă și copiii primeau colăcei, nuci și 
mere; nu erau bani dar bucuria noastră era cu atât mai mare cu cât tăiam 
troienele de-a lungul și de-a latul satului, întâlnind și alte grupuri mai mici 
sau mai măricei de la care învățam alte și alte cântece noi. Pe la casa 
domnului învățător, a părintelui Valucă și a domnului primar, se vedea de la 
fereastră bradul frumos ornat de ne plângea sufletul că nu aveam și noi. Iar 
mama ne explica că va veni o zi când și noi vom avea de toate; numai că 
trebuia să învățăm, să ajungem oameni mari. 

Eu, mezina, aș fi voit tare mult să am și eu un brad adus de Moș 
Crăciun; de cele mai multe ori primeam – nu știu când venea Moșul – câte  
o trăistuță, așa  ca pentru noi, să punem cărțile și caietele, penarul și călimara
cu cerneală, și dacă mai ajungea la casa noastră, erau și ceva bomboane sau
halva. Obosită să tot aștept, am adormit. Trezindu-mă pe la ora trei, odată cu
cântatul cocoșului, iacătă, aud ceva foșnind sub pernă: mă ridic, bucuroasă
nevoie-mare că a venit Moșul. Dezamăgirea a fost foarte mare căci în loc de
dulciuri am descoperit o măturiță și o crăticioară cu sarmale – crude, din
viță-de-vie. Și apucă-te de plâns!!!. Numai că mama, strângându-mă la piept
a spus:

- Draga mamei, să nu plângi! Dumnezeu ți-a dat darul acesta
nemaipomenit care semnifică hrana noastră cea de toate zilele dacă vom 
munci și trăi în curăție. 

Neîncrezătoare, am spus că sarmalele erau puse de ea sub perina mea. 
Dar mama îmi arătase că în toată oala cu sarmale care forfoteau pe plită, 
acestea erau în foi de varză.... Așa îmi ostoisem sughițul. Deodată, ce să vezi! 
Afară, în fața casei, luminițe de toate culorile străluceau în noapte. Era părul 
claps, plin de ghirlande de beculețe și coșulețe din hârtie creponată, pline, 
pline cu alune, bomboane, nuci care ne îmbiau să luăm cu grijă mare pentru 
ca POMUL nostru să nu se răstoarne... 

A fost, cred, cea mai frumoasă zi din  copilărie! Aveam bradul nostru 
nu în casă ci afară să vadă toată lumea! Aveam mai târziu să înțeleg tâlcul 
vorbelor mamei și rostul omului pe pământ: să muncească cinstit pentru 
câștigarea existenței dar să nu fie rob  pământului... 
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SIMION FELIX MARŢIAN      

Sonetul pustiei 
Cu foc și sete mă-ncolțea pustia 
Când, ca pe Moise, m-ai chemat din rug; 
Mă apăsa arzând imensul crug, 
Iar ziua parcă-și amâna chindia. 

Puteam încă de-atunci să mă conjug 
Cu dragostea Ta mare cât vecia, 
Dar mi-am purtat prin veacuri pribegia 
Când am ales de ochii Tăi să fug. 

În mreaja căutărilor năuce, 
Pustia ca un foc m-a mistuit, 
Dar a venit a vremilor răscruce 

Când m-ai chemat din nou și mi-ai vorbit 
De pe un deal, de-acolo de pe cruce, 
Și de atunci pustia a-nverzit. 

Sonetul călimării 
Mi-e plină călimara de idei 
Vibrând în fiecare picătură, 
Cerneala-ar aflui peste bordură 
Cu forța de-a crea-n esența ei. 

Și am putea, pe-a filei țesătură, 
Să facem lumi, cioplindu-le în stei, 
Și soarelui să-i punem clopoței,  
Brodând în fantezii fără măsură. 

Dar o strunesc și simt că se-nfioară  
Când îi aleg un drum spre infinit, 
Iar rugăciunea mea spre ceruri zboară: 

Părinte bun, Te rog acum, smerit, 
Fă Tu ca eu și-umila-mi călimară 
Să curgem într-un psalm fără sfârșit! 
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Sonet psaltic 
Mă toarnă exaltarea peste munți, 
Să pun în steiuri scânteieri de viață 
Și peste hăuri prăbușite-n ceață 
Să împletesc din sentimente punți. 

Vibrând trăiesc a lumii dimineață, 
Când strâng din rouă aurul grăunți 
Pe umerii cuvintelor, cărunți, 
Făcându-mi închinarea îndrăzneață. 

Spre rugul din pustiu cu foc etern 
Cu inima desculță calc cu teamă, 
Dorind să nu îmi fie psalmul tern. 

Nu am în vers ecouri de alamă, 
Dar, Doamne, înainte-Ți mă prostern 
Și cântul meu necontenit Te cheamă! 

Mă-nchin scriind 
Lumina mă deşiră în cuvinte, 
Din ghemul încâlcit al multor gânduri, 
Şi-apoi, aliniindu-mă pe rânduri, 
Mă toarnă-n strofe, matcă şi sorginte. 

Izvoare am în piept, în ochi, pe buze, 
În palmele ce-s gata să rodească 
Un grâu ce singur se frământă-n pască, 
Şi curg tumultuos peste ecluze. 

Respir seninul când ţâşnesc în muguri 
Şi-n aripi ce se ţes în alfabete, 
Iar inima drapată-n epitete 
Încinge ţestul propriilor ruguri. 

Mă-nalţ înflăcărat şi curg în versuri, 
Zădufu-l domolesc cu adiere 
Şi, ca într-o perpetuă-nviere, 
Trăiesc geneza altor universuri. 

Ai pus în mine, Doamne, o lumină 
Ce-aprinde focul dragostei de-a scrie, 
Dar eu doresc, trăind în poezie, 
Să fiu poem de foc, ce Ţi se-nchină! 
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MIHAI MERTICARU    

Sonetul unui vis 
În care vis ne-am cunoscut noi oare 
Când te-am văzut ca pe-o Pentesilee, 
Încorporată-n cremene, scânteie, 
Dorită ca o mare sărbătoare? 

Erai, într-o vitrină, orhidee, 
O Fata Morgana în depărtare, 
Erai, peste întins deșert, ninsoare, 
Spre Paradis, feerică alee. 

Eram atunci pe punctul de topire, 
Un avion lovit, intrat în vrie, 
Iar tu sclipeai ca gheața cea subțire 

Și nu dădeai un semn de consimțire, 
Dar preajma se făcuse feerie, 
C-ar fi putut și morții să învie!

Sonetul unei comori 
Pământul era un ghem de întuneric, 
Ai sosit tu și s-a făcut lumină, 
Pe cer a răsărit o lună plină, 
Un colț de univers, un rai feeric. 

Pustiul s-a prefăcut în grădină, 
Muzica sferelor , în cânt homeric, 
Sunet primordial, în vis himeric, 
Armonie și magie divină. 

O simfonie, văzduhul, inundă, 
Îngerul de sus, pe-o scară, coboară, 
Cu-o fee, te-aduce pe-aceeași undă 

Și-n daruri ancestrale te scufundă. 
Ai fost menită să îmi fii comoară 
Și să-mi faci viața primăvară. 
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MIHAI MERTICARU    

Sonetul muzei mofturoase 
Din zori și până în soare-apune, 
Aștept să-mi vină-n ajutor o muză, 
Să-mi fie sprijin, dar și călăuză, 
Cu inspirația, să mă cunune. 

Apare-,n sfârșit, destul de confuză, 
S-așază-n fotoliu, nimic nu spune,
Absentă, pritocește niște rune,
O rog să-mi sufle o rimă, refuză.

N-am mai văzut muz-așa mofturoasă!
Deși o îmbrac după ultima modă,
Și nu-mi face treburile prin casă,

O țin ca pe o prințesă doar ca să 
M-ajute să scriu corect o epodă,
Dar ea e din ce în ce mai comodă.

Sonetul tinereții 
Tinerețea, o lebădă pe ape, 
Completând a lumii polifonie, 
Cântec neîntrerupt și poezie, 
Poveste, aventură cât încape. 

Din fermecat izvor, bea apă vie, 
Veșmântu-i arde-n cruntele agape, 
În jarul clipei, vrea să se îngroape 
Când cade-n dulce euforie. 

Exuberanță-i toată, temerară 
Și simte-n ea putere Dumnezee, 
Și-i curge-n vene o esență rară 

Dintr-un început de primăvară. 
E focul viu cu aripi de-alizee, 
E, pentru bomba zilei, o scânteie 
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CRISTINA ONOFRE 

Un sihastru 
Un sihastru  
era  mereu lângă tine,Generale, 
rugăciunile lui fiind pretutindeni: 
în ramuri,pe  râuri, 
în  iarbă şi flori, 
iar păsările 
zburau liniştite 
împrejmuind 
cu subţiri înţelesuri 
întreaga ta fiinţă. 
Un sihastru 
era  mereu lângă tine, Generale… 

Un fruct 
Stăteați amandoi,  
pe-atunci, într-un fruct, Generale, 
într-un fruct  
gata să cadă,  
gata să-ndoie vijelios  
frunze și crengi  
și multe, multe  
săgeți nevăzute  
ale aerului nestăpânit,  
colindător… 

Abur de femeie cântând 
Salcâmul tocmai îmbrăca  
armura neagră a nopților,  
atunci când, o burniță începuse să cadă  
pe săbiile frunzelor lui,  
pe locul pe care-ți stătuseră cândva ursitoarele, 
făpturile acelea ce puteau deveni  
la ceasuri înalte, de taină,  
doar cântec, doar abur de femeie  
cântând. 
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CRISTINA ONOFRE 

Cumpăna 
Curgea pe lângă tine 
un vârtej de fluturi,   
cu polenul lor te-nfăşurai, 
şi cu trupul lor te-nfăşurai, 
înainte de a ajunge la fântâna 
unde o cămaşă, 
subţire, înmiresmată, te aşteapta.        
Cumpăna spunea  că n-ai să vii, Generale, 
cumpăna,al cărei lemn ars de soare   
vedea până departe. 
Ciutura se clătina, 
apoi, ca într-un vis, câmpia te aducea 
în ropot de cai  
veseli şi nestăpâniţi, 
fără frâie, fără şei, 
dornici să se adape 
din căuşul de jăratec  
al palmelor ei. 

Întunericul din corturi 
Erai tânar… 
Dintr-o fluturare subțire a degetelor 
puteai înalța atunci o scară de abur  
până dincolo de vârful copacilor  
pe care cobora scânteind  
zâna albăstrimii de zi. 
O dimineață subțire 
se ridica din hamacul tău, 
alungând întunericul  
din corturi. 
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ALEXANDRU CAZACU   

Păsările din Belfast 
My mind was savagely made up 

like a serious sofa moved under a north window 
 (Meave McCaughan) 

Din oasele acestor păsări se va înălța 
noua poartă a orașului  
în primăvara sosită cu un tren de ceață 
ce traversează frontierele aceluiași ținut 
Cuvintele toate seamănă cu unul singur  
și amăgiri salvatoare adună 
dialectele prin pub-uri 
Lumina molatică a serii plutește 
peste artere și bulevarde unde iarna  
este un dragon decapitat  
Jumătățile de măr devin mere 
Tijele florilor din scuaruri par tendoanele 
unui Ahile invizibil 
Îngerul de plumb al orei de plumb  
se îndepărtează de acoperișuri  
Compasiunea şi zâmbetul sigilează  
scrisorile de acreditare  
ale altui mâine 

Vom chema amintirile 
Seara a devenit o imensă scenă pustie 
un old check point fotografiat 
de turiştii înverşunaţi 
Orice am spune acum  
va fi  folosit de partea noastră 
Niciunul dintre noi nu a greșit  
şi niciunul nu a avut dreptate 
Zborul bâtlanilor  
acoperă fâșia de geam  
unde stelele pulsează odată cu primejdiile și adevărul 
fără de care este greu să trăiești 
Trupul tău a rămas 
a rămas ca o tăietură în mantia acestei primăveri 
Singuri dar nesiguri că este mai bine astfel 
vom chema amintirile 
aşa cum Marcel Proust  
își chema acasă un cvartet  
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ALEXANDRU CAZACU   

Teribili acrobați 
Questo amore è una lama sottile 

Questo amore è una finta sul ring 
 (Gianna Nannini) 

Călători pe o sârmă întinsă  
între surâsuri apocrife  
și un hohot de plâns vindecător 
ducem pe brațe acest Noiembrie   
până într-un loc de neajuns 
ca niște teribili acrobați  
în amiezile din care rupi ceva  
și nu pui nimic în schimb 
când toamna își face adopost în păsări 
iar promisiunea zilei de ieri  
se înalță asemenea  
unui zid din prefabricate  
odată cu întregul și rănile sale 
în ochiul salamandrei  
devenit un mic vitraliu translucid  
dincolo de cel de-al nouălea cer al iluziilor 
săgetat de șiruri lungi de aşteptare 

Amânare 
Bulversat şi indiferent 
retras în odăi pe care le recunoşti 
dar nu ştii de unde 
stai cu toate cuvintele vitrege la masă 
şi frângi împreună cu ele pâinea singurătăţii 
iar socotelile încurcă 
orizontul dimineţii încăput într-un pahar 

Sinonimul frumuseţii devine uitarea 
şi nu mai contează cine a surclasat 
lacrimile bufonului de luni  
când istoria se amână 
iar ploaia zornăie pe acoperiş 
precum arginţii la o cină  
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VICTOR ALBU  

gândul cărunt 
mai merg, mai stau 
cu gândul cărunt 
m-adăp ca lăcustele
din mohorul mărunt

cine ești? cine ești? 
pritocesc în zadar 
la gâze ce sorb 
din maci pe hotar 

stau cu seara pe prispă 
lângă trup gârbovit 
dau din mână la gândul 
prin ploi rătăcit... 

bağlama 
lăută cu gâtul lung 
ce arzi jale pe răcoare 
aș vrea cucii să-i ajung 
ca oftatul din răzoare 

stea cu umăr ca un fum 
aburind alean de ducă 
lenevești cu mine-n drum 
pe lăută sub ulucă...  

urmele umbrei 
iei urmele umbrei 
pe sub arini 
poteca te cheamă 
cu ugerul plin 

nimeni nu te vede, 
nu te mai știe 
când hulpave dealuri 

îți rod din călcâie... 

clipa de cicoare 
m-ademenește
clipa de cicoare
în care-ai ațipit
lingușitoare

în trupu-mi care 
toarce blând 
stau întrebările 
la rând 

aș vrea să știu 
pe gând de cuci 
când ne-om trezi 
unde mă duci... 

vindecări 
grijile 
se vindecă 
zi după zi 
ca o coajă 
spartă 

nopțile 
din mine 
nu se 
vindecă 
niciodată... 



 

Liviu Şoptelea, Îngeri literaţi… 
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CĂRŢI ÎN AGORA 

MIHAELA ALBU 

Un volum de eseuri - confesiuni („mai puțin protocolare”) 
Editura craioveană „Autograf MJM” propune chiar la începutul 

anului 2024 un volum compozit – confesiunile unui autor, Mircea Perpelea, 
care își face un fel de bilanț al vieții, o viață cu realizări notabile, atât în plan 
personal, dar mai ales profesional (inginer, jurnalist, prefect, consul, 
ambasador). 

Volumul Parfum de ambasador este o carte de memorii, dar înscrise 
pe un fundal social-istoric și cultural, prezentând o viață reală desfășurată în 
România înainte și după 1989. Volumul este în același timp și un fel de 
dialog cu cititorul, autorul adresându-i-se direct din când în când: „Vă 
propun să-mi permiteți să trecem împreună mai departe” (sublinierea îmi 
aparține, voind astfel să atrag atenția asupra faptului că autorul scrie 
adresându-se permanent potențialului lector pe care îl simte cumva partener 
în aventura rememorării.) De aici, nu de puține ori, un stil oral, Mircea 
Perpelea narându-și întâmplările vieții, gândurile și devenirea ca și cum s-ar 
afla în fața unui auditoriu. 

Încă dintru început, autorul suitei de eseuri-confesiuni se 
autodefinește, mărturisind totodată imboldul care l-a dus către scrierea 
volumului: „Ca să ai puterea, dorința și dăruirea, dar și curajul, cu siguranță, 
de a scrie o carte, eu cred că trebuie să acumulezi foarte multe lucruri care 
țin de experiență, de cultură, de cunoaștere a realității, dar mai ales trebuie 
să ai dragoste de oameni, să dorești să le lași gânduri bune, trăiri cu tâlc, 
mesaje care să înalțe mintea și sufletul.” 

Cel care citește volumul și nu-l cunoaște personal pe autor va înțelege 
însă perfect atât omul, cât și formația sa, va înțelege acea persoană 
„compactă”, „care stă în echilibru perfect cu lumea”, cum îl definește 
prefațatorul cărții, Gheorghe Smeureanu. Aș adăugat chiar mai mult după 
lectura cărții: Mircea Perpelea este un om care la „școala” vieții și în 
„lumina” științei și culturii s-a modelat pe sine treaptă cu treaptă; a luat din 
știință, din literatură, dar și de la semenii pe care i-a întâlnit pe parcursul 
vieții tot ceea ce a crezut că va ajuta în formarea personalității, dând totodată, 
cu generozitate, celorlalți, din zestrea culturală, din întreaga experiență 
acumulată de-a lungul veții. Căci ce altceva este această carte de „eseuri mai 
puțin protocolare”, cum sună chiar subtitlul ales de autor, dacă nu „o samă 
de cuvinte”, „o samă” de idei și întâmplări de viață. „De la lume adunate și 



118 

iarăși la lume date”, acest volum, precum și 
cele anterioare1, reflectă o devenire perpetuă 
aflată sub semnul științei și culturii, dar și al 
unei moșteniri primite de la părinți ori de la 
profesori de-a lungul vieții. 

În esență, cartea este o sinteză între 
amintirile legate de locul de naștere, de satul 
pe care îl percepe drept locul unde „s-a născut 
veșnicia” și devenirea intelectuală.  

De formație tehnică, absolvent al 
Facultății de Electrotehnică, Mircea Perpelea 
s-a îmbogățit permanent intelectual și în
domeniul umanist. Cele două laturi ale

personalității sale sunt conștientizate și explicate de altfel pe parcursul 
scrierii: „Palierul literar a fost însă întotdeauna la mine în contrapondere cu 
cel concret, cu aspectele măsurabile ale vieții în matematică. Iar aici nu văd 
nicio contradicție, deoarece, ca matematician, iubesc formele, ideile 
absolute, sunt un platonic, însă în același timp știu că totul are formă reală, 
palpabilă.” 

După lectură, în încercarea de a încadra volumul într-o specie anume, 
cititorul constată eclectismul întregului, fiind totuși interesat deopotrivă de 
multitudinea de informații, cât și de exemplaritatea vieții autorului. Din loc 
în loc acesta explică el însuși imboldul și scopul pentru care a scris-o:  „O 
rațiune de a fi a rândurilor de față este aceea de a duce anumite pilde și valori 
mai departe. Este o datorie de onoare să fac acest lucru, precum o datorie 
este să aduc mărturie că viața este un miracol, așa cum ne spune și filmul lui 
Emil Kusturica. Sau mai adânc spus de către Einstein: sunt două moduri de 
a trăi viața: ca și când nimic nu e miracol sau ca și când totul este un 
miracol.”  

M-am referit mai sus la exemplaritatea vieții celui plecat dintr-un sat
din Olt și devenit – la propriu și la figurat – ambasador al țării sale. Viața sa 
a fost o perpetuă întregire a personalității intelectuale, un parcurs urmat cu 
statornicie, un model, deși modestia îl determină să afirme că „Această carte 
este despre normalitate, despre misiunea de a cultiva firescul în viața 
personală și socială, prin aceasta înțelegând lipsa de excese, evitarea 
experimentelor cu final incert și riscant, îndepărtarea de originalitate cu orice 
preț pe care nu mi-am dorit-o niciodată și nu o doresc nici altora.” 

1 La Roumanie - Investissements et tourisme, imprimerie private, Marsilia, 2006, Un 
prefect la papion, Ed. Noua, Bucureşti, 2008, Prietenii uitate, Ed. Haemus, București 
şi Tirana, Albania, 2020, Vulpea la struguri, Ed. Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 
2021. 
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Și totuși  … în aceste eseuri-confesiuni, ambasadorul Mircea Perpelea 
ni se prezintă drept un intelectual rafinat, „firescul” despre care scrie, adică 
„normalitatea” prin care se autodefinește sunt tocmai rezultatul unei culturi 
solide și a unei memorii care nu lasă nimic trecut sub vălul uitării. 

. 

MIHAELA ALBU 

Restituiri necesare 
Dacă ar fi să parafrazăm zicala 

„sunt prea sărac ca să-mi cumpăr haine 
ieftine”, am spune că literatura română 
are o istorie destul de scurtă în timp, 
încât să ne permitem să nu luăm în 
seamă (sau să renunțăm deliberat) la 
ceea ce s-a scris românește în alte zone 
ale lumii. Recuperarea / (re)integrarea 
literaturii din anii comunismului – din 
Basarabia, Bucovina, din alte țări 
europene, americane (Nord și Sud) ori 
chiar australiene – ține de firesc, de 
normalitate. Și totuși, pentru actul de 
restituire este nevoie, chiar și astăzi (la peste 30 de ani de la eliberarea de 
comunism), de pledoarie, de insistență, de „luptă” uneori cu forțe potrivnice, 
închistate în ceea ce li s-a inoculat în trecut ori temătoare la orice schimbare 
de canon. 

„Pledoaria” și „lupta” le duc încă puțini, fie direct, combativ (așa cum 
este cazul lui Flori Bălănescu în „apărarea” sau, mai bine zis, dreapta 
receptare a lui Paul Goma), fie pur și simplu scriind studii, volume 
monografice, îngrijind ediții, retipărind, alcătuind o „intrare” sau alta în 
dicționare (cum ar fi Nicolae Florescu, Ileana Corbea, Mircea Popa, Adrian 
Dinu Rachieru, Ion Dur, Mircea Anghelescu, Ion Simuț, Ștefan Ion 
Ghilimescu, Mihaela Albu, Liliana Corobca, Dan Anghelescu, Dana Dad, 
Cornel Ungureanu și nu în ultimul rând Florin Manolescu, a cărui 
Enciclopedie a exilului românesc este, deocamdată, cea mai complexă 
lucrare dedicată acestui fenomen literar-cultural, cu rădăcini istorico-
politice. (Lista nu are pretenția exhaustivității, dar nici nu pare a continua 
prea mult). 

Am făcut această lungă introducere pentru a pune în contextul 
restituirii studiul dedicat de către profesorul Ion Dur publicisticii lui Horia 
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Stamatu, volum apărut la editura Limes în 2020. Iată că deja sunt patru ani 
de la tipărire! Considerăm totuși că încă este necesară semnalarea sa, 
deopotrivă pentru modelul de abordare bine documentată a subiectului, dar 
și pentru aducerea în atenție a unuia dintre cei mai importanți scriitori români 
din exil. 

Horia Stamatu a fost poet, eseist, ziarist, traducător, iar despre opera 
sa poetică s-au exprimat la superlativ personalități importante ale literelor 
românești. Astfel, pentru Eugen Ionescu „…Horia Stamatu (este) cu 
siguranţă unul din cei mai mari poeţi pe care i-a dat poporul său”, iar Virgil 
Ierunca insufla convingerea dăinuirii operei poetice a lui H. Stamatu: „Şi în 
exil şi în ţara regăsită de mâine poezia lui Horia Stamatu va sfinţi locul şi 
vremea împlinind sorocul spiritualităţii româneşti, hărăzită să dăinuie prin 
jertfe ciclice, prin eclipse deschizătoare.” 

Dar Horia Stamatu a lăsat literaturii române, pe lângă poezie, și o 
bogată eseistică, apreciată de conaționali, scriitorii Titu Popescu și Ion Dur 
consacrându-i chiar volume de prezentare și analiză. 

Autorul volumului Publicistul Horia Stamatu (volum pe care îl 
supunem atenției cititorului) nu îl are în vedere așadar pe poet, ci pe eseist, 
prezentându-i și analizându-i publicistica (cronologic, prin prisma celor două 
falii din viața autorului – în țară și în exil – , timpul și locul influențând și 
tematica, dar chiar și stilul eseisticii stamatiene). 

Volumul cuprinde, așadar, cele două etape ale existenței omului și ale 
orientării sale ideologice, Ion Dur aducând cititorului imaginea cu lumini și 
umbre,1 completă și complexă a eseistului și a operei sale (dacă avem în 
vedere și corespondența acestuia cu Sanda Stolojan2 cuprinsă în capitolul 8, 
capitol purtând un titlu sugestiv – „Intimitatea unui spirit drastic”). 
„Intimitate”, da, căci tot autorul volumului amintește că, prin opera sa, 
scriitorul comunică, iar prin corespondență se comunică. „Spirit drastic”, 
totodată, pentru cel pus sub dihotomia „exces politic și echilibru spiritual” 
(chiar drept subtitlu al volumului), cu atât mai mult cu cât și în publicistică, 
și în epistole (nu numai cele către Sanda Stolojan), Horia Stamatu a 
demonstrat nu de puține ori exces în afirmații și catalogări (ca să ne 
exprimăm eufemistic). 

Să ne întoarcem însă la structura volumului în care Ion Dur ne 
propune abordarea publicisticii lui H. Stamatu, despărțind în cele două 

1 „Ne-a interesat adevărul și echilibrul ideilor sale, chiar adevărul metaforic” (Ion 
Dur). 
2 Pentru completarea informațiilor propunem cititorilor și corespondența cu Paul 
Miron (Corespondenţă Paul Miron / Horia Stamatu, ed. Jurnalul literar, Bucureşti, 
2007), cu Basarab Nicolescu (Traian D. Lazăr, Raluca Andreescu, Scrisori din exil. 
Arhiva literară Basarab Nicolescu, ed. Curtea Veche, Bucureşti, 2015) și cu L. M. 
Arcade (Epistolar L. M. Arcade, Biblioteca exilului, Iași, 2019, Cuvânt introductiv, 
traduceri și note de Simona Modreanu). 
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„părți” – „Primul gazetar” de „Al doilea gazetar”, sugerând direct cele două 
fețe ale unui același și totuși diferit, „doi publiciști Horia Stamatu între care 
există o diferență specifică de tematică și stil”. Primul, consideră autorul, a 
fost un „gazetar rinocerizat”. 

Din necesități didactice aproape, ținând cont de faptul că „desțelenea” 
un „ogor” (cvasi)necunoscut, Ion Dur mărturisește dintru început că 
analizează publicistica lui Horia Stamatu „preponderent cronologic din 
necesitatea de a desprinde cât mai limpede etapele evoluției tematice și 
conexiunea cu variile contexte pe care le-a traversat.” Sunt astfel prezentate 
scrieri începând cu 1935 (unele ținute „la fondul secret”), cele din Buna 
Vestire, „cu simboluri dragi legionarilor având un lexic și idei colorate 
ideologic.” Concluzia generală, după detalierea mai multor articole privind 
publicistica de la Buna Vestire, este total negativă, fiind „lexical și stilistic, 
cu marca ideatică a Mișcării Legionare, cu sofisme ieftine, antisemită, 
antiliberală și antidemocratică, o gazetărie de apaș rinocerizat.” 

Cu totul altul este „al doilea gazetar”, adică publicistica lui Horia 
Stamatu în exil, pe care însă Ion Dur o numește „în mare parte oportunistă”. 
Să fie adevărată afirmația aceasta? Să acopere complet schimbarea ideatică 
a exilatului? Credem că nu, și ne sprijinim afirmația  pe  o paralelă cu 
gazetarul Virgil Ierunca, cel care, din simpatizant trotskyst în țară, odată 
ajuns în Franța, în exil, s-a „convertit la românism” (după propria 
exprimare). În cazul lui Stamatu, am putea spune că, din contră, din ideile 
promovate în țară, se „scuturase” în mare parte de cele radicale și rămăsese 
– nu se convertise – la românism, iar „atașamentul etnic fervent i se proiecta
în continuare pe orizontul credinței creștine”, după cum concluzionase și Gh.
Grigurcu în scurta prezentare a cărții din România literară (nr. 4-5/ 2021).

Chiar autorul volumului citează dintr-o scrisoare a lui Horia Stamatu 
către George Uscătescu, în care îi spunea conaționalului său „față de 
România sunt prin naștere angajat”. 

Și într un caz, și în altul, trebuie să ținem seama de contextul istoric, 
de locul și noile condiții de viață. 

„Creștin, român, european” sunt cele trei valori sub care abordează la 
un moment dat Ion Dur publicistica celui pentru care singurele puncte de 
sprijin după al Doilea Război Mondial, când „spiritul timpului nu era 
potrivit”, deveniseră cuvântul și libertatea, adică libertatea de exprimare pe 
care o vor avea numai cei care părăsiseră țara ocupată. Dar aceasta în spirit 
creștin și mai ales – din nou reiterată păstrarea identității – condiție sine qua 
non a existenței noastre în istorie, căci scria el, „faptul de a mai fi sau a nu 
mai fi români, ceea ce în realitate e a mai fi sau a nu mai fi.” 

Întorcându-ne la pledoaria pentru integrarea literaturii și publicisticii 
exilului în literatura și cultura românească, ne raliem autorului studiului 
despre publicistica lui Horia  Stamatu, el contribuind la aceasta prin însuși 
studiul său. O afirmă direct chiar din fraza de deschidere a volumului: „Nu 
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este un neadevăr sau un paradox travestit acceptarea gândului că orice creator 
care scrie în limba română aparține inexorabil culturii românești.” 

Recuperare, restituire! Reeditările ori studiile întocmite cu acribie și 
serioasă documentare3 – de felul celei propuse de cercetătorul Ion Dur – 
contribuie / vor contribui la întregirea patrimoniului cultural românesc, în 
nici un caz excesiv de bogat, încât să ne permitem să „aruncăm peste bord” 
ori să nu primim în „casa” literelor românești „piesele” create pe alte 
meleaguri.  

Analiză, evaluare, ierarhizare – desigur! Dar pentru aceasta este 
necesară mai întâi cunoașterea întregului. 

Cercetătorul Ion Dur face parte dintre cei (nu îndeajuns de mulți) care 
contribuie la cunoaștere și întregire. În cazul acesta a fost vorba despre Horia 
Stamatu (Stamatopol), cel despre care, spune chiar dintru început – și ca o 
justificare a demersului său – „în afară de diaspora românească /…/ au auzit 
foarte puțini oameni obișnuiți sau chiar intelectuali din România. În exil a 
fost cunoscut nu atât prin cărțile tipărite, cât mai ales prin publicistica sa din 
ziare și reviste în limba română.” 

Dar cum Horia Stamatu a fost mai cu deosebire poet, „un mare poet”, 
în opinia lui Eugen Ionescu și a altora, așteptăm și un studiu amplu de analiză 
și interpretare a poeziei stamatiene, o întregire, cu alte cuvinte a receptării 
scriitorului român 

TICU LEONTESCU  

Eugen Dorcescu şi harul stihuirii textelor sacre 
Noua ediţie, revizuită şi adăugită, a volumului Biblice al scriitorului 

Eugen Dorcescu, apărută la Editura Eurostampa, Timişoara, 2021, cu un 
amplu, exhaustiv Cuvânt înainte, al Doamnei Mirela-Ioana Dorcescu, 
reprezintă un florilegiu tematic de elevată ţinută intelectuală şi artistică. În 
noua sa formă, volumul Biblice asamblează, definitiv, în ordinea apariţiei, 
toate textele sacre veterotestamentare, asupra cărora Eugen Dorcescu s-a 
oprit, călăuzit de Duhul, spre a le stihui, respectiv: Psalmii în versuri, 
Ecclesiastul în versuri, Pildele în versuri, precum şi Rugăciunea regelui 
Manase. Celor 70 de Psalmi şi poemelor originale Prolog şi Epilog, 

3 Cum în țară încă nu s-a recuperat cea mai mare parte din ziarele și revistele apărute 
în alte spații geografice, cercetătorul s-a documentat îndeosebi, după propria 
mărturisire, la Biblioteca Română din Freiburg. 



123 

publicate în ediţia anterioară (Editura 
Marineasa, Timişoara, 2003), li se 
adaugă, acum, Psalmul 41/42, precum şi 
un grupaj de Poeme originale, volumul 
încheindu-se cu Mărturia stihuitorului, 
o extinsă şi profesionistă dare de seamă,
menită să ajute cititorul, avizat sau nu, să
înţeleagă, deopotrivă, riscurile şi
responsabilităţile majore, pe care cel
angajat într-un astfel de demers trebuie
să şi le asume ori, categoric, să renunţe.
Nu poate şi nu trebuie oricine şi oricum
să se apropie de astfel de texte, cu un
astfel de scop, decât aşa cum am văzut
că rezultă din analiza Doamnei Mirela-
Ioana Dorcescu, precum şi din recenziile
preoţilor-doctori în teologie: Ionel
Popescu şi Ioan Bude, dar mai ales din recomandarea Mitropolitului şi
omului de mare cultură Bartolomeu (Valeriu) Anania şi culminând, desigur,
cu excepţionala Mărturie a stihuitorului. Voi selecta câteva pasaje
concludente despre conţinutul volumului Biblice, din textele-recenzii ale
profesioniştilor (filologi sau teologi) amintiţi.

În Cuvânt-înainte, scriitoarea Mirela-Ioana Dorcescu afirmă, printre 
altele, următoarele: „În esenţă, Biblicele, în configuraţia pe care am stabilit-
o în colaborare cu Eugen Dorcescu, reafirmă ataşamentul autorului faţă de 
MAREA CARTE (unica, în accepţiunea ce i-o acordă Poetul, mai cu seamă în 
anii din urmă), constituind un act liric de slujire a lui Dumnezeu, ‚în cele trei 
ipostasuri’: Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh, de către un cavaler (ioanit, templier, 
scrib), ‚rob al unui singur Stăpân’, cum se autodeclară fericit”. De asemenea: 
„Non-imanenţa, metafizica, transcendenţa, abisalitatea depun mărturie 
despre un univers dorcescian ocupat în integralitate de Dumnezeu. Relaţia 
eului cu Atotputernicul (a fiinţei cu Fiinţa) ocazionează epifanii, proiecţii 
simbolice, meditaţii, care îmbogăţesc, consolidează şi conferă adâncime 
lirismului Poetului timişorean, accentuându-le, deopotrivă, creaţiei şi 
autorului, emoţia şi raţiunea, fervoarea şi sobrietatea, anvergura naţională şi 
internaţională a mesajelor”. Cu alte cuvinte, pentru autorul volumului 
antologic Biblice, MAREA CARTE (Biblia) este cartea de căpătâi. Conţinutul 
volumului este un „act liric de slujire a lui Dumnezeu”, autorul fiind „rob al 
unui singur Stăpân” şi, drept urmare, universul său fiind „ocupat în 
integralitate de Dumnezeu”. La rându-i, Părintele vicar dr. Ionel Popescu, 
adresându-se autorului, salută apariţia volumului: „Vă sunt profund 
recunoscător pentru această splendidă stihuire şi pentru că sunt primul care 
se adapă, cu emoţie şi cu bucurie, din fântâna dorului după Dumnezeu. Citesc 
şi recitesc cuvintele semănate în versurile care te înalţă către Dumnezeu şi 
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am convingerea că de la El a venit inspiraţia, care a picurat în sufletul 
Domniei Voastre lumina, frumuseţea şi darul tălmăcirii cu har a 
mângâietorilor şi inegalabililor psalmi biblici”. În emoţionanta sa apreciere, 
Părintele vicar aseamănă conţinutul volumului cu o fântână a „dorului după 
Dumnezeu”, menită să te înalţe spre El, exprimându-şi „convingerea că de 
la El a venit inspiraţia […] şi darul tălmăcirii cu har…” În aceeaşi gamă, în 
calitatea sa de doctor în teologia Vechiului Testament, Preotul dr. Ioan Bude 
salută şi apreciază performanţa literară şi spirituală a lui Eugen Dorcescu, 
care a „tălmăcit” în limba română texte sacre, graţie harismelor primite, 
filologică şi muzicală; remarcă faptul că această strădanie îl alătură 
mitropolitului Dosoftei, iar literatura română a sporit astfel substanţial: 
„Maestrul EUGEN DORCESCU a primit harisma (darul) ‚tălmăcirii limbilor’, 
prin versificarea anumitor texte sacre din Vechiul Testament […]. Maestrul 
a primit această specială harismă filologică, dimpreună cu o altă harismă, a 
muzicalităţii interioare, atât de necesară, spre a «tălmăci» la perfecţie 
imnologia biblică, în general, şi pe cea psalmică, în special, dintr-o limbă 
extrem de săracă în cuvinte – şi mai ales în vocale –, într-o limbă europeană, 
extrem de vocalizată şi de muzicală şi cu un foarte bogat fond lexical, ca 
limba română. De la versificarea Psaltirii de către mitropolitul Dosoftei şi 
până în prezent […], nimeni nu a reuşit o asemenea performanţă […]. Aşa 
se face că literatura română s-a îmbogăţit, în mod real şi substanţial, cu 
preţiosul volum antologic în versuri, cunoscut, de acum, sub denumirea de 
Biblicele lui Eugen Dorcescu”.1  

De asemenea, Mitropolitul Bartolomeu (Valeriu) Anania, 
referindu-se la volumul Biblice, aprecia, deopotrivă, talentul autentic, harul 
şi meşteşugul de stihuitor şi de re-creator al Psalmilor în limba română 
contemporană, subliniind evlavia autorului faţă de Biblie, al cărei conţinut, 
citând din Cântarea Cântărilor, „îi stă ca o pecete pe inimă”. Iată: „Poetul 
Eugen Dorcescu este un scriitor familiarizat cu Sfânta Scriptură şi, implicit, 
cu poezia ei. Dacă multor condeieri ai literaturii noastre Biblia le-a fost doar 
o sursă de inspiraţie sau le-a oferit teme lirice, autorului de faţă îi stă ca o
pecete pe inimă – ca să-l citez pe Solomon –, ceea ce-i conferă, pe lângă
prestigiul literar, şi o aură de nobleţe spirituală [...]. Am deschis cartea, am
citit primele pagini şi de îndată mi-am dat seama că autorul – un mare
meşteşugar al stihului învăţat să zboare cu aripile larg deschise – nu se
mulţumeşte să versifice textele biblice, ci le re-creează la măsura limbii
române contemporane şi la dimensiunile talentului autentic al unui scriitor
modern […]. Iată, acum, ni le oferă pe toate la un loc, în cartea de faţă, pe
care le-o recomand cititorilor cu bucurie şi încântare”2

1  Cf. Preot Dr. Ioan Bude, „Credinţă, onoare şi misiune – scurt extras din spovedania 
unui Templier”, în Timişoara, 24 iulie 2020, p. 6. 
2  Text coperta a IV-a, ediţiile 2003, 2021. 
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Dar textul care încheie conţinutul volumului antologic Biblice este 
chiar Mărturia stihuitorului, unde autorul însuşi se simte într-un fel 
responsabil să ne împărtăşească lucruri demne de ştiut şi de luat în seamă, 
privind felul în care s-a născut această capodoperă literară. Evident, Eugen 
Dorcescu s-a apropiat de textul sacru al MARII CĂRȚI, al Sfintei Scripturi – 
Biblia – într-un context anume, despre care ne povesteşte, cu onestitate, ca 
într-o spovedanie terapeutică, din punct de vedere spiritual, în paginile 
primului volum de Jurnal, intitulat Îngerul Adâncului. Pagini de jurnal 
(1991-1998). Dar iată ce ne dezvăluie, confesiv, autorul: Stihuirea Psalmilor, 
a Ecclesiastului, a Pildelor şi a Rugăciunii regelui Manase a durat şapte-opt 
ani. Pentru autor, stihuirea a însemnat o experienţă profesională şi o analiză 
critică a scrierilor proprii. Totodată, o autocontemplare şi obiectivare, el fiind 
doar scriitor, iar textul sacru fiind Cuvântul lui Dumnezeu. Deopotrivă, şi o 
experienţă intelectuală (culturală), care „implică ştiinţa limbii, psihologia 
creaţiei, fenomenologia esteticului”, armonizând relaţia dintre: „înţelegere, 
imaginaţie, emoţie, suflet şi duh”. De asemenea, „tălmăcirea în stihuri a 
Scripturii obligă la asumarea duhului Ei şi, deopotrivă, să fii asumat de Ea”. 
Stihuitorul (căci aşa se consideră pe sine autorul), conştient de pericolele 
care-l pândesc, trufia şi falsa smerenie, prudent, le evită. Pentru stihuirea 
celor trei cărţi poetico-sapienţiale: Psalmii (Tehillim), Ecclesiastul 
(Qoheleth), Pildele (Mishle), autorul a avut la îndemână numeroase versiuni 
ale Bibliei, englezeşti, franţuzeşti, germane şi româneşti, mai ales Biblia sau 
Sfânta Scriptură (Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, Bucureşti, 1975). Aşa cum mărturiseşte, a urmărit două 
obiective majore: „Pe temeiul unei permanente comparaţii între diferitele 
enunţuri şi lecţiuni, am purces la stihuirea propriu-zisă, ghidat fiind de două 
obiective: a) respectarea, în spirit, a textului sacru (imperativ duhovnicesc); 
b) organizarea lui imagistico-prozodică (imperativ estetic). Punerea de acord
a acestor obiective s-a realizat prin: a) asimilarea, pe cât ne-a fost posibil, a
sensului; b) prelucrarea stilistică, în întreaga ei complexitate”.

„Prelucrarea stilistică” a atras după sine cunoaşterea şi asumarea 
următoarelor „sectoare ale structurii”, respectiv, nivelurile: prozodic, lexical 
şi sintactic. Prin toate acestea, autorul a urmărit şi a reuşit să obţină o captare 
cât mai expresivă a mesajului, să sensibilizeze cititorul, construind o stare de 
spirit propice receptării, precum şi „realizarea de sine a stihuitorului, dorinţa 
sa de împlinire în duh”. Sintetizând, autorul adaugă: „Am năzuit, tot timpul, 
să ofer oricui proba că limba română literară modernă şi fiinţa veşnic tânără 
a enunţului sacru sunt perfect compatibile […], să facilitez, atât cât harul mi-
a îngăduit, fuziunea dintre efemer şi eternitate”.  

Textelor sacre stihuite li se alătură în volum şi o serie de Poeme 
originale de inspiraţie biblică de o rară frumuseţe, dintre care nu pot să nu 
amintesc: Prolog, Epilog, Istoria unei nevroze, Barbarii, prin care, pe de o 
parte, autorul împărtăşeşte sublimul unei comuniuni personale cu Însuşi 
Dumnezeu, contemplarea şi dialogul tăcerii reverberând abisal în duhu-i 
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(Prolog, Epilog), iar, pe de altă parte, în poemele Istoria unei nevroze şi 
Barbarii amendează formele concrete, grave, ale decăderii morale a societăţii 
contemporane, exprimându-şi, clar, curajos şi responsabil, poziţionarea sa pe 
latura sănătoasă a baricadei, revendicându-şi alegerea de a fi fost, de a fi şi de 
a rămâne rob, slujind sub un stăpân, căci „stăpânu-acela-i Dumnezeu”.  

Aş dori, totuşi, din punct de vedere teologic, să mai adaug câteva 
gânduri, care mi se par importante, referitor la volumul Biblice. În percepţia 
mea, confirmată şi de opiniile exprimate de recenzenţi avizaţi şi competenţi 
(profesionişti), atât literar, cât şi teologic, volumul Biblice reprezintă un 
Summum bonum (o sumă a lucrurilor celor mai bune) din toată creaţia 
scriitorului Eugen Dorcescu. Prin educaţie riguroasă, de calitate, precum şi 
printr-o experienţă îndelungată, bine asumată, dobândim un discernământ 
sănătos, responsabil şi matur, pe baza căruia cernem şi discernem clar şi 
corect între Bine şi Rău, alegând Binele. Dar, în zona Binelui, trebuie să 
ţintim mai sus, spre Mai Bine. Căci Binele poate deveni, la rându-i, Rău, 
dacă ne împiedică să avansăm spre Mai Bine. Iar de la Mai Bine, e de dorit 
să năzuim la Foarte Bine. Şi de la Foarte Bine, la Superlativul Absolut, spre 
performanţe maxime. Altfel spus, spre Binele Cel Mai Înalt sau Binele 
Suprem. La acest nivel, desigur, nu se ajunge imediat, ci în timp, prin 
perseverenţă. Este un proces, care presupune ardere. Efort şi timp. Vorba lui 
La Rochefoucauld: „Omul tinde mereu spre incompetenţa lui maximă”. Şi îi 
dau/dăm dreptate. Un alt proverb spune: „Nimeni nu s-a născut învăţat”. Da, 
„dar totul e să nu rămânem nou-născuţi”, adăuga graficiana Tia Peltz. 
Trebuie să creştem, trebuie să ţintim sus, cât mai sus. Atunci când cineva 
vrea să devină alpinist, deşi visează să ajungă pe Everest, totuşi, până să urce 
pe Everest, va trebui să se antreneze foarte mult, să se pregătească riguros pe 
toate planurile, care ţin de performanţă în alpinism. Va urca pe toate dealurile 
din jur, apoi va escalada munţii cu înălţimi accesibile capacităţilor sale din 
acel moment. Apoi, va ajunge la alţii, din ce în ce mai înalţi: Mont Blanc, 
Ararat, Kilimanjaro şi, în final, temerar, experimentat şi echipat 
corespunzător, va lua cu asalt şi… Everestul! Şi, probabil, va reuşi. În orice 
domeniu, pornim de jos, tinzând cât mai sus.   

Revin la volumul Biblice. Prin educaţia sa filologică riguroasă, dublată 
de o experienţă de cercetător la Academia Română, Filiala Timişoara, precum 
şi de cea de scriitor profesionist, de editor, Eugen Dorcescu a ajuns la cota de 
unde, literar şi cultural vorbind, a urcat pe Everestul propriei sale creaţii 
literare. Aceasta îmi confirmă mie Biblicele. Şi nu numai mie. Şi încă ceva. 
Ceva care dezvăluie secretul unei astfel de performanţe, mai ales când vrei să 
te apropii şi să abordezi un atare demers, extrem de temerar, dar şi de dificil, 
care, omeneşte vorbind, este aproape inaccesibil. Mai e ceva. Harul divin, darul 
nemeritat. Acesta implică, precum la Moise, pe lângă cultura Egiptului, 
chemarea suverană din partea Celui care i s-a revelat, spunând: Eu sunt Cel ce 
sunt. Dar chiar şi această chemare, spre înalta performanţă, nu exclude efortul 
perseverent al celui chemat.  
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Ceea ce voi spune în continuare este foarte important, din punct de 
vedere teologic. Eugen Dorcescu, precum rezultă din Mărturia stihuitorului, 
a dovedit că ştie şi că şi-a asumat aceasta. Toate traducerile sau versiunile 
Bibliei pot fi clasificate în trei categorii majore, respectiv: traduceri textuale, 
în care traducătorul încearcă să se apropie cât poate de mult de forma textului 
originar, în detrimentul înţelesului originar; traduceri parafrazate, în care 
traducătorul încearcă să se apropie cât poate de mult de înţelesul textului 
originar, în detrimentul formei acestuia; şi traduceri echivalent-dinamice, în 
care traducătorul încearcă să se apropie, cât poate de mult, atât de forma, cât 
şi de înţelesul textului original/originar al Bibliei. Acestea din urmă sunt cele 
mai eficiente şi recomandate traduceri (sau versiuni), pentru analiza 
exegetică a textului. Biblia este Cuvântul lui Dumnezeu, revelat în scrierile 
canonice ale Vechiului şi Noului Testament. Acest Cuvânt este Adevărul cu 
majusculă, divin, sfinţitor. Dar, din punct de vedere exegetic, acest Adevăr 
poate fi clasificat în două tipuri de adevăr: relativ şi absolut. Adevărul biblic 
relativ este acel adevăr biblic valabil numai pentru destinatarul originar, nu 
şi pentru cel actual, decât ca simplă informaţie (el a fost valabil atunci, acolo, 
atât. Exemple: dărâmarea zidurilor Ierihonului, prin cântarea fanfarei. Ori 
despicarea Mării Roşii sau a râului Iordan). Adevărul biblic absolut este acel 
adevăr biblic universal valabil, atât pentru destinatarul originar, cât şi pentru 
cel actual. Exemplu: Cele Zece Porunci: „Să nu ucizi” (precum în Vechiul 
Testament, tot aşa şi în Noul Testament). De ce este important să ştim acest 
lucru? Întrucât Biblia conţine atât adevăruri relative, cât şi adevăruri 
absolute, iar atunci când citim un text oarecare din Biblie, este bine să 
distingem adevărurile relative de cele absolute. Să nu le amestecăm. Dacă 
percepem un adevăr biblic relativ ca fiind un adevăr biblic absolut, rezultă 
un legalism teologic (nu e corect, teologic, să fac doctrină dintr-o experienţă 
personală, unică). Dar şi invers. Dacă percepem un adevăr biblic absolut ca 
fiind un adevăr biblic relativ, rezultă un liberalism teologic (transformând 
regula într-o excepţie, ceea ce este total incorect; minciuna a fost păcat atunci 
şi este păcat şi acum). De asemenea, ca să înţeleg adecvat mesajul unui 
anumit text biblic, trebuie să cunosc cele trei procese ale interpretării şi 
comunicării Bibliei şi relaţia dintre ele, respectiv: Exegeza, procesul prin 
care destinatarul de azi face o călătorie imaginară înapoi în timp, pentru a 
deveni contemporan cu destinatarul originar, ca să înţeleagă corect mesajul 
pe care expeditorul originar al acelui text i l-a transmis. Apoi, lăsând 
adevărurile relative din text (valabile doar pentru destinatarul originar), luăm 
doar adevărurile absolute (valabile pentru cei de demult, dar şi pentru noi) şi 
ne întoarcem, imaginar, în vremea noastră. Acest proces teologic îl numim 
Hermeneutică. Adevărul absolut din acel text biblic este mesajul 
expeditorului originar (Moise, David, Solomon, profetul Isaia, evanghelistul 
Matei, apostolul Pavel sau oricare altul) şi către destinatarul actual. Acest 
mesaj trebuie să-l punem apoi într-o formă de comunicare potrivită, pentru 
a-l transmite clar şi convingător ascultătorilor (predică, în biserică/lecţie în



128 

clasă ori amfiteatru, de la catedră). Acest proces se numeşte în teologie 
Homiletică. Deci, ordinea corectă, obligatorie, aceasta este: textul biblic, 
apoi Exegeza pe text, urmată de Hermeneutică şi, în final, Homiletica. Nu 
vom începe direct cu Homiletica (vom spune lucruri interesante, dar biblic 
incorecte). Orice teolog avizat trebuie să ştie şi să adopte această metodă, din 
respect faţă de Dumnezeu şi de Cuvântul Sfintei Scripturi, apoi faţă de 
ascultătorii săi şi, nu în ultimul rând, faţă de sine şi demnitatea sa.  

Un ultim element: Textele canonice ale Bibliei au fost scrise de-a lungul 
a circa o mie cinci sute de ani, între 1400 î.Hr. şi 100 d.Hr. Din acest punct de 
vedere, Biblia este o carte de istorie veche (atât Vechiul Testament, cât şi Noul 
Testament). Cu toate acestea, Biblia, prin mesajele ei absolute, este „Pâinea 
cea de toate zilele” pentru sufletul credinciosului, flămând şi însetat după 
Dumnezeu, precum „cerbul după izvoarele de apă” (Psalmul 41/42). De aceea, 
credinciosul autentic are deprinderea lecturii devoţionale a Bibliei. Adică, 
cuvintele Psalmului 22/23 sau 41/42 au fost, atunci, demult, pentru cei care 
le-au rostit ori scris, o laudă sau o rugăciune. Dar, prin prospeţimea Duhului, 
care le-a inspirat atunci, ele sunt valabile şi pentru noi, acum.  Cei care sunt 
familiarizaţi cu acest mod de lectură a Bibliei, citind atent volumul Biblice, vor 
constata, cu certitudine şi bucurie, faptul că Eugen Dorcescu a citit, mereu şi 
mereu, zilnic, Biblia, aplicându-i această lectură devoţională şi fiind copleşit, 
astfel, din abundenţă, de harul şi inspiraţia Duhului. Deopotrivă, a abordat 
fiecare text sacru, înainte de a-l stihui, exegetic şi hermeneutic, pentru a afla 
înţelesul mesajului, oferindu-i apoi, şi din punct de vedere stilistic, o formă 
estetică, fapt care i-a reuşit prin excelenţă.   

Mă simt îndatorat să Îi mulţumesc Domnului, la unison cu Doamna 
Mirela-Ioana, îngrijitoarea acestei ediţii Biblice, cu Părintele vicar dr. Ionel 
Popescu, precum şi cu teologi de înaltă clasă şi performanţă culturală şi 
spirituală, Preot dr. Ioan Bude şi Mitropolit Bartolomeu (Valeriu) Anania, 
pentru MAREA CARTE şi rolul Ei de a ni-L revela pe Dumnezeul Triunic, de 
a ne convinge de metanoia, precum şi de a ne călăuzi în fascinanta aventură 
culturală şi spirituală a urmării lui Hristos. De asemenea, alături de mulţi 
alţii, inclusiv de scriitorul Prof. univ. dr. Livius Petru Bercea.  

În mod special, mă simt dator să îl felicit, colegial, frăţeşte, amical, 
dar, mai ales, ca un discipol, pe Maestrul Eugen Dorcescu şi, deopotrivă, să-
i mulţumesc pentru acest volum antologic, Biblice, o altă carte de căpătâi, 
tezaur de valori spirituale de cea mai aleasă ţinută. Frumuseţea spirituală nu 
se cultivă în faţa oglinzii, ci în faţa oglinzilor unor cărţi frumoase. Şi, mai 
ales, în oglinda…  
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TUDOR NEDELCEA 

România dincolo de București. 
Gheorghe Glodeanu 

Este un adevăr incontestabil: 
capitalele lumii adună majoritatea 
intelectualilor din propria țară sau din 
străinătate, aceștia fiind prezentaţi atenției 
publicului divers, pentru că tot în capitale 
funcționează principalele mijloace mass-
media, ziare, reviste, edituri, rețele radiotv, 
cluburi, biblioteci naționale etc. 
Bucureștiul nu face excepție și acesta 
constituie o normalitate până la un anumit 
punct: neglijarea, voluntară sau nu, a 
potențialului intelectual din țară. Este 
motivul pentru care am încercat și vom continua acest demers de a promova, 
de a aduce în actualitate creatori din provincie, a căror personalitate depășește 
multele mediocrități din Capitală, remarcabile mai mult prin agresivitate. 
România dincolo de București reunește, așadar, valori incontestabile, dar puțin 
valorificate sau valorizate, de pildă, Mircea Popa, C. Cubleșan la Cluj, G. 
Vulturescu, Gh. Glodeanu la Satu Mare, Fl. Roatiș la Baia Mare, Adrian Dinu 
Rachieru, Pompiliu Crăciunescu la Timișoara, Zenovie Cârlugea la Tg. Jiu, 
Viorel Dinescu la Galați, Th. Codreanu la Huși, Ion Dur la Sibiu, Stan V. 
Cristea la Alexandria, I. Buzași la Blaj, I. Filipciuc la Câmpulung 
Moldovenesc, I. St. Lazăr la Rm. Vâlcea etc., etc. 

Eseistul de la Balș, Petre Pandrea, numea Bucureștiul „orașul-vampir 
al energiei intelectualității române”, în care creatorii provinciali transferați 
în „smârcurile mazuriene ale orașului-vampir, ajung stipendiații creației 
proprii de ieri, scriu fade articole laborioase de gazete, confecționează 
penibile discursuri electorale, ajung maiștri de intrigi ilfovene”. Pentru 
locuitorii Valahiei Mici, incitantul polemist consideră „cobilița oltenească 
[...]o virulentă armă de-a lungul istoriei politice a poporului român”, armă 
„răzbunătoare pentru neomeniile, obrăzniciile și prostiile grave” din „statul 
ilfovean”.1 

Am inițiat această prolegomenă spre a oferi un exemplu al unui 
autentic intelectual aflat în România dincolo de București. 

Criticul și istoricul literar Gheorghe Glodeanu s-a născut la 9 
decembrie 1957, la Carei, unde-și începe studiile elementare și liceale, la 
Cluj-Napoca, urmând Facultatea de Filologie a Universității „Babeș-Bolyai” 

1  Petre Pandrea, Eseuri, Editura Minerva, București, 1971, cap. „Pomul vieții”, pp. 
401-402.
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(secția română-franceză), unde susține și doctoratul cu teza Poetica 
romanului românesc interbelic. A fost profesor de liceu la Satu Mare și 
inspector de specialitate, dar la Baia Mare a urcat toate treptele științifice 
universitare până la profesorat (în 2001). Revuistic, a debutat (în 1981) la 
Tribuna cu un eseu despre romanul lui Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, 
iar editorial (în 1993) cu studiul monografic Fantasticul în proza lui Mircea 
Eliade. A colaborat la Steaua, Familia, Vatra, România literară, 
Contemporanul, Luceafărul, Caiete critice, Poesis, Nord literar, Pleiade etc. 
A fost distins cu premiul revistei Tribuna (1986), al Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor (2002, 2006, 2012, 2015, 2021), alte premii fiind obținute la 
diverse saloane de carte. Este autorul unor substanțiale cărți: Eseuri (1996), 
Mircea Eliade. Poetica fantasticului și morfologia romanului existențial 
(1997), Dimensiuni ale romanului româneasc interbelic (1998), Incursiuni 
în literatura diasporei și a disidenței (1999), Avatariile prozei lui M. 
Eminescu (2000), Coordonate ale imaginarului în opera lui Mircea Eliade 
(2001), Liviu Rebreanu. Ipostaze ale discursului epic (2001), Poetica 
misterului în opera lui Mateiu I. Caragiale (2003), Poezie și poetică (2004), 
Măștile lui Proteu (2005), Max Blecher și noua estetică a romanului 
românesc interbelic (2005), Fascinația ficțiunii (2006), Anton Holban 
(2006), Romanul. Aventura spirituală a unei forme literare proteice (2007), 
Narcis și oglinda fermecată (2012), Orientări în proza fantastică 
românească (2014), Patru scriitori de avangardă (2016, 2017), Exerciții de 
supraviețuire. Jurnal de sanatoriu (2019), Între real și imaginar (2020), 
Rătăcind printre himere (2020), Mitografii. Incursiuni într-o bibliotecă 
mitologică (2021), Incursiuni în imaginarul ezoteric (2022), Istoria prozei 
fantastice românești (2023) etc. 

Voi poposi asupra unei cărți-dizertație a lui Gheorghe Glodeanu, 
incitantă prin problematică: Scriitori, cărți, muze. Ipostaze ale discursului 
amoros în literatura română, apărută în cunoscuta editură ieșeană 
TipoMoldova, în 2017, în colecția „Academica”. 

Dintru început, Gh. Glodeanu precizează rolul muzelor în „procesul 
nevoios al creației” din toate domeniile umane, care „declanșau mecanismul 
complex și dificil al inspirației”, exemplificând cu muzele din literatura 
universală, din antichitate și până azi, cuplurile celebre de îndrăgostiți (Orfeu 
și Euridice, Paris și Elena din Troia, Antonio și Cleopatra, Tristan și Isolda, 
Romeo și Julieta, Hamlet și Ofelia, Othello și Desdemona, Dante și Beatrice, 
Napoleon și Josefine etc.). 

Literatura română intră în rândul lumii nu numai cu creații deosebite, 
dar și prin marile povești de dragoste, pe care Gheorghe Glodeanu le 
analizează în profunzime, grupându-le tematic: Poetica discursului 
îndrăgostit (Eminescu - Veronica Micle), Un roman epistolar de dragoste 
(Gala Galaction - Zoe Dimitriu Marcoci), Un triunghi erotic tragic (Natalia 
Negru, Șt. O. Iosif și Dimitrie Anghel), Mausoleul iubirii (O. Goga - Veturia 
Goga), O poveste de dragoste (Nae Ionescu-Elena - Margareta Fotino), 
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Muzele lui Lucian Blaga (Cornelia Brediceanu, Domnița Gherghinescu-
Vania, Coca Rădulescu, Eugenia Mureșanu, Elena Daniello), Trei 
romancieri o singură muză (Anton Holban, Octav Șuluțiu, Zaharia Stancu 
vs. Lydia Manolovici), Când dragostea nu moare (Mircea Eliade, Maitreyi 
Devi, misterioasa domnișoară R. din Strehaia), Efuziunile sentimentale ale 
unui spirit olimpian (G. Călinescu - Alice Trifu Călinescu), Romanul unei 
femei fatale (Elena Lupescu, personajul romanului Vulpea roșcată a lui 
Pamfil Șeicaru, grațiat în 1996), Memoria ca recuperare a iubirilor de 
odinioară (Cella Serghi), Biruința unei iubiri (Dinu și Nelli Pilat), Leonid 
Dimov. Scrisori către Lucia, Scrisori către Doti (Radu Stanca - Dorina 
Ghibu), Timpul inimii (Ingeborg Bachmann - Paul Celan), Confesiunile unei 
seducătoare femei urâte (Nina Cassian), Cel mai iubit dintre pământeni 
(Marin Preda - Aurora Cornu), Corespondența intimă a două spirite alese 
(Ioana Em. Petrescu - Liviu Petrescu), Ultima iubire a unui pseudo-misogin 
(Emil Cioran - Fredgard Thoma). 

Titlurile acestor capitole descriu aceste amoruri cu acuratețe și 
documentare, sugestiv,  aproape exhaustivă, recenzând unele cărți în 
domeniu de autori recunoscuți pentru acribia lor științifică (de pildă, Zenovie 
Cârlugea sau Mircea Handoca); cele mai utilizate cărți sunt jurnalele și 
corespondența dintre protagoniști. Unele dintre aceste povești de dragoste 
sunt binecunoscute, altele sunt întregite cu alte muze mai puțin cunoscute, 
cum este cazul „misterioasei domnișoare R. din viața lui Mircea Eliade, adică 
a Ricăi Botez, profesoara de limba română de la Strehaia”. 

Nu toate muzele au generat opere, unii bărbați au împărtășit mai multe 
povești, unele cu final fericit, altele sfârșite tragic, cum e cazul lui Al. 
Odobescu, care se sinucide la 10 noiembrie 1895 pentru că profesoara 
Hortensia Racoviță nu-i împărtășea pasiunea mistuitoare. Sinuciderea a fost 
decizia luată și de alți îndrăgostiți: Veronica Micle la 52 de zile de la moartea 
lui Eminescu, Ilarie Voronca, Paul Celan, sau al triunghiului amoros Șt. O. 
Iosif, D. Anghel, Natalia Negru. La majoritatea creatorilor, dragostea este 
prezentă la vârsta potrivită, la alții, spre senectute, cum e cazul lui Emil 
Cioran. Unele iubiri s-au consumat cu predilecție în plan spiritual, platonic, 
altele s-au finalizat teluric (majoritatea). Chiar dacă este mistuitoare și, 
uneori, dureroasă, dragostea este analizată psihanalitic, cum face Veronica 
Micle: „Ce abis este sufletul meu și în genere al orcărei femei! Noi punem 
sufletul pe hârtie. Ce puneți d-voastră bărbații, scumpul meu Eminescu?”. 
Când ambii protagoniști întru dragoste sunt creatori în aceleași domeniu, 
dragostea-i ajută și profesional, cum este cazul aceleiași frumoase și talentate 
Veronica Micle, rugată de iubitul ei să-i sugereze unele schimbări în poemul 
O, mamă, pentru a fi dat spre publicare în Convorbiri literare și iată 
schimbarea: „Salcâmii-și scutură floarea de toamnă și de vânt” în versul 
simplu/simplificat: „Se scutură salcâmii de toamnă și de vânt”. 

Ca oricare cercetător care se respectă și respectă lucrările 
predecesorilor săi, Gheorghe Glodeanu analizează succint cărțile utilizate: 
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Dicționarele de mitologie greacă și romană (elaborate de Pierre Grimal, 
Guus Houtzager), Dicționarul de mitologie generală al lui Victor Kernbach), 
Antologiile alcătuite de Ion Acsan (Orfeu și Euridice în literatura 
universală), Dicționarul de termeni literari, coordonat de Al. Săndulescu, 
volumul colectiv Erotographos 50+1, Scrisoarea de iubire, dragoste, amor, 
inițiat și coordonat de Antoaneta Tănăsescu, exegeta care abordează cu spirit 
critic corespondența intimă, ceea ce va sintetiza magistral în 2018 la editura 
Tracus Arte, Eugen Simion în Genurile biografului, vol. 1-2, și în Ficțiunea 
jurnalului intim, vol. 1-3. 

Prin acest masiv și concludent volum, Scriitori, cărți, muze. Ipostaze 
ale discursului amoros în literatura română (Iași, TipoMoldova, 2017, 788 
pp., 17x24), Gheorghe Glodeanu demonstrează acribia științifică, vocația 
cercetării, întreaga sa personalitate profesional-științifică a universitarului 
din Baia Mare, departe de București, dar în România reală, profundă. 

DORIN NĂDRĂU 

O prețioasă selecție de interviuri ordonate în două volume 
fascinante 

Fascinația artei și Fascinația adevărului sunt titlurile a două opuri 
de interviuri publicate recent la Editura Limes de universitara Anca Sîrghie, 
ambele având subtitlul „Dialoguri româno-americane”. Realizată ca un 
proiect editorial bine structurat, colecția impresionează, înainte de orice, prin 
puterea dovedită a autoarei de înțelegere a unei realități greu de cuprins, care 
se cere descoperită treptat, fără grabă, sub multiple aspecte (unele 
surprinzătoare) în care se manifestă. Fără îndoială, aceste interviuri pot fi 
savurate și ca o simplă tabletă de realitate socială, culturală și istorică, extinsă 
pe o perioadă de aproape un veac, prin ochii unui observator lucid și 
inteligent. 

Specie modernă atractivă, interviul, situat la granița dintre literatură 
și jurnalism, a devenit o vedetă între rubricile publicistice. Constituind atât o 
tehnică de colectare a informației, cât și un gen independent care necesită 
modalități specifice de realizare, interviul reprezintă, nu în ultimul rând, un 
instrument sociologic de cercetare științifică. În prezent, se distinge printr-o 
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mare diversitate de expresie, metode, procedee 
și forme, însușiri care îi conferă o însemnătate 
aparte.  

Antrenarea în dialog a unor persoane 
solicitate să-și dezvăluie biografia, credința și 
idealurile, simpatiile și antipatiile, 
preocupările și proiectele de viitor, implică un 
demers laborios și nu ferit de dificultăți pentru 
atingerea succesului. Adevărata izbândă este 
confirmată incontestabil în momentul în care 
interviurile reușite sunt oferite conștiinței 
publice între coperțile unei cărți. Este ceea ce 
reprezintă editarea celor două volume.  

Conștientă că interviul este nu doar o 
formă prin care oameni de o oarecare 
recunoaștere locală, națională sau 
internațională acceptă să se destăinuiască 
publicului, ci și o privire generală personală 
asupra lumii înconjurătoare, Anca Sîrghie 
mărturisește de la început: „Spectacolul lumii 
pe meridianele românismului american m-a 
atras în ultimul aproape un sfert de secol, de 
când oameni apropiați sufletului meu au dorit 
să-și încerce norocul, unul oferit de loteria 
vizelor, și au trecut Atlanticul spre o Americă 
unde ei sperau să găsească tot ce visul le 
spunea că poate exista pe lumea pământească 
(...) O idee-axă a dialogului cu diasporenii a 
fost păstrarea limbii române în procesul îndepărtării geografice de țară”. 

Așa cum era de așteptat, convorbirile n-au gravitat doar în jurul celor 
enunțate. Bună cunoscătoare a tehnicii interviului și scriitoare cu strălucite 
însușiri, autoarea a avut mereu în față dificultățile speciei (alegerea persoanei 
intervievate, stabilirea unei stări de comuniune sufletească și de amplă 
înțelegere, a unei ambianțe specifice ș.a.). Reușește să depășească aceste 
dificultăți, astfel că pericolul monotoniei și al sclerozării datorate problemei 
centrale urmărite, amintită anterior, sunt evitate cu inteligență. Digresiunea, 
spontaneitatea, provocarea abilă sunt stimulate cu discreție, făcând ca 
polivalența răspunsurilor să fie captivantă. Trebuie menționat că autoarea 
apelează la cele mai uzuale modalități de intervievare: „Față în față” (cea 
care consumă cele mai multe resurse) și „Prin telefon” (cea mai rapidă și 
practică). 

Precedat de o prefață pe care Anca Sîrghie și-o intitulează „Prin 
labirintul diasporei române din America”, volumul Fascinația artei îi adună 
laolaltă în paginile sale pe Preotul Remus Grama (Cleveland, Ohio), 
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Alexandra Iulia Stoenescu (New York), Costel Busuioc, Cătălina Antonia 
Stoenescu-Sidea (Chicago), Preotul profesor Theodor Damian (New York), 
Ana Blandiana, Silvia Macrea, Alina Diaconu (Argentina), Petru Popescu 
(California), Simona Laiu (Hawaii), Cristina Bejan (Denver, Colorado). 
Penultima secțiune a volumului include un interviu luat autoarei de Victor 
Neghină. În fine, cartea se încheie cu interviul consemnat de Sebastian 
Doreanu (Denver, Colorado), având-o ca interlocutoare pe Anca Sîrghie, 
sugestiv intitulat „Ecouri ale dialogului diasporei cu țara: despre cărți, reviste 
și româno-americani...”. 

Fascinația adevărului debutează cu prefața „Misionarism cultural”, 
semnată de Mircea Petean. În continuare, autoarea cheamă succesiv la taifas 
pe Constantina Diță (Denver, Colorado), Wladimir Paskievici (Montreal), 
Ruxandra Didi Alexe ( Detroit, Michigan), Ingrid Popa Fotino (Denver, 
Colorado), Cătălin Radu Dancu (Consul General al României la New York), 
Dumitru Răchitan (Hamilton), Carmen Podgorean (Ambasadorul României 
la Buenos Aires), Ștefan Stoenescu (New York), Elena Vasiliu (Denver, 
Colorado), Mircea Fotino (Denver, Colorado), Nicholas Dima (Arizona, 
US), Gheorghe Popa, Cornel Căzilă (Denver, Colorado), Lavinia Ball 
(Denver, Colorado), Anca Matei (Windsor, Canada), Camelia (Chindriș) 
Kantor (Happy Valley, Pennsylvania), Sebastian Doreanu (Denver, 
Colorado), Daniela Pănăzan. Volumul mai include un interviu al lui Mircea 
Petean, având-o ca interlocutoare pe Silvia Popescu și, la final, interviul 
acordat de Anca Sîrghie lui Victor Neghină, despre„America visului 
românesc”. 

În fine, cred că merită relevate câteva considerații privind interviurile 
realizate de autoare, aprecieri proprii care argumentează valoarea mărturiilor 
reținute în cele două tomuri. Aceste dialoguri constituie nu numai reale 
depozite de informație inedită, ci și mijloace de vehiculare a unor idei și 
experiențe, prezentând și indiscutabile calități literare. Autoarea 
consolidează teza potrivit căreia cheia interviului este întrebarea, convinsă 
de faptul că în majoritatea cazurilor calitatea întrebărilor determină calitatea 
răspunsurilor. Conținutul interviurilor trădează împrejurarea că întrebările 
(atât primele, cât și cele esențiale) respectă cerința de a fi pregătite din 
timp.  Măiestria Ancăi Sîrghie se evidențiază în suplețea cu care se 
orientează de la caz la caz, după cum impune personalitatea interlocutorului, 
precum și în folosirea unor anumite proceduri cu scopul de a induce 
intervievatului confortul de a vorbi fără constrângeri. De asemenea, trebuie 
remarcat că, stăpânind bine tehnicile interviului, Anca Sîrghie probează că 
această „conversație organizată” nu este o situație „închisă” de comunicare, 
astfel încât dacă apar detalii spectaculoase sau piste de discuție interesante, 
nimic nu îl împiedică pe interviator să urmeze acel fir.  

Prezentul eseu se constituie și ca un onest îndemn la citirea 
prețioaselor cărți înglobând mărturii care, adunate și dispuse sistematic, 
reprezintă o valoare artistică, științifică și documentară, de netăgăduit. 
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GELU DRAGOŞ 

Alexandru Petria scrie având 
ca principiu dictonul „fiecare 
cu ploaia lui” 

Pentru început să-mi explic 
titlul recenziei prin vorbele poetului: 
„...Ploaia ținea să-mi fie tovarășă, / 
Ploaia mă cicălea / să culeg căpățânile 
de varză și cartofii din grădină, / că ea 
m-a ajutat cu ele, / să scriu, să nu umblu
după fufe / când niciunul nu știe cât
timp mai are, / Ploaia era cu gelozia pe
piele, / ploile din jur o ocoleau, / cum lași intimitate celor căsătoriți, / Ploaia
mă avea pe mine / și era voluntară și cu idei fixe și nu voiam să mă
părăsească, / e ceva logică în gândul ca fiecare om să aibă ploaia lui”, adică
acest fenomen natural pentru Alexandru Petria înseamnă mult mai mult,
ploaia îi oferă copilului o anumită condiție socială, apoi ploaia prin talentul
nativ și sudoarea nopților nedormite cu scrumiere pline, să și-o facă prietenă
pe viață, să-i dea statut de reînviere spirituală, în aceste vremuri caniculare.
De altfel ploaia este obsedantă în opera poetică a lui Alexandru Petria, fie și
pentru renașterea vegetală, ca să nu mai vorbesc de cea poetică!

Alexandru Petria este un poet sincer, adevărat, nonconformist, în 
vogă, foarte citit de tânăra generație și nu numai, iar prin volumul Triaj prin 
sânge și valuri, editura „Tribuna” Cluj Napoca, acest fapt este accentuat și 
reconfirmat.  

Câteva date (unele insolite) despre autor sunt necesare: Alexandru 
Petria s-a născut la 27 februarie 1968, în oraşul Dej, judeţul Cluj. Debut 
publicistic şi poetic în Tribuna în 1983. Studii întrerupte de psiho-sociologie. 
Cărţi publicate: Neguţătorul de arome (1991, poeme), 33 de poeme (1992) 
şi La ce bun poeţii… (colectiv, interviuri).  În 2010 apare romanul Zilele 
mele cu Renata, la editura Tritonic. Colaborări la toate revistele literare 
importante. După 1989 este şeful Comisiei pentru abuzuri şi drepturile 
omului în CPUN-ul municipiului Dej; fondator, împreună cu Radu Săplăcan 
şi Zorin Diaconescu, al săptămânalului dejean Gazeta someşeană - primul 
număr a fost scos în 23 decembrie 1989; candidat din partea Mişcării 
Ecologiste din România la Camera Deputaţilor - 1992; redactor investigaţii, 
între 1992-1994, la revista bucureşteană Zig-Zag, pe vremea directoratului 
lui Alex Ștefănescu - între 1992- 1996 locuiește la Bucureşti; 1994-1995 - 
reporter investigaţii la ziarul Cotidianul; 1995-1996 -redactor şef al 
săptămânalului bucureştean pentru comercianţi Hermes şi redactor la 
săptămânalul Partener publicat de trustul România Azi. După reîntoarcerea 
în Ardeal a fost redactorul şef al săptămânalului Monitorul de Someş, apoi, 
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în 2000, a fondat propria sa publicaţie, lunarul Realitatatea de Bistriţa-
Năsăud, Dej şi Gherla, al cărei director este şi în prezent. 

Să trecem acum la poetul Alexandru Petria, pe care l-am cunoscut 
printr-un prieten comun - regretatul poet, eseist, publicist Ioan Pavel Azap - 
în capitala Transilvaniei, la „Zilele Liviu Rebreanu” cu mulți ani în urmă. 
Despre el, într-o anumită împrejurare, cunoscutul eseist, poet şi critic literar 
Liviu Antonesei a afirmat, fapt ce este valabil și despre volumul de față: 
„Poezía scrisă de Alexandru Petria e în întregime pe măsura omului. 
Deschisă, îndrăzneață, cinică uneori, personală, cu o marcată notă 
expresionistă. Mă bucur atât de mult să-l redescopăr pe tânărul meu prieten 
într-o formă de zile mari. Indiscutabil, Alexandru Petria e un om cu care poți 
să mergi în pădure, un tovarăș de nădejde în toate împrejurările”. 

O primă calitate ale poeziilor lui Alexandru Petria este mesajul 
puternic, tranșant. El „nu se joacă” ci spune lucrurilor pe nume, fie că vorbim 
despre patrie, despre iubire, despre lucruri firești, banale, despre timp ori 
moarte. Apoi place faptul că nu are cuvinte-balast în versurile poemelor sale, 
nu îngreunează citirea, nu te duce pe căi întortocheate ori greșite. Și limbajul 
poetic și-l construiește asemeni vremurilor de azi, deci o limbă vie, tăioasă, 
„feisbucistă” dacă vreți, pentru că lumea nu mai are timp de „floricele” iar 
noi, din păcate, ne-am robotizat prea devreme. 

Urmărind titlurile poemelor sale observ că este foarte atent la 
amănunte (un adevărat detectiv!), știe să construiască o poezie de impact din 
lucruri ce pe majoritatea nu-i interesează. Câteva titluri în sprijinul afirmației 
mele: „când încep să fugă câinii din oraș”, „ruda sărmană”, „dimineața n-are 
rost să se spele pe ochi!; „o furtună înghesuită într-un singur pahar”; „o 
experiență strict personală”, „dacă pui prea multe întrebări îți explodează 
capul!”; „când plâng bărbații”; „circuitul omului în natură”; „pe două inimi 
n-are trecere zăpada”; „bebelușul cu burta plină de bere”; „nu știu dacă
merită să-mi prăfuiesc pantofii”; „acum nimeni nu iese flămând pe străzi”.

Citind cu atenție volumul Triaj prin sânge și valuri, m-am gândit că 
Alexandru Petria folosește propriul sânge în loc de cerneală, că veninul și-l 
varsă cu atenție fiindcă este o conștiință și trebuie să spună lucrurilor pe 
nume, dar știe că de peste 35 de ani nu s-a făcut nimic pentru România 
românilor, pentru memoria morților Timișoarei și atunci văd și puțină 
resemnare: „apa uscată este progresul / vândut pe rețelele de socializare / și 
din birourile președinților de stat. / apa uscată nu-i iubită cât lăudată, / 
teoretic apa uscată o să-i mulțumească pe toți, / o să rezolve cariile, 
obezitatea, cancerul și topirea ghețarilor”. 

Ne atrage atenția la vremurile pe care le trăim, vremuri nefirești ce 
duc cu gândul la neorânduială, la apocalipsă: „pe lângă că trăiesc puțin, / 
orașul s-a umplut de fluturi orbi. / dacă odinioară fluturii ridicau orașul / să-l 
mute din primăvară în vară, acum / sorb din dârele de bere și votcă de pe 
mese, / apoi dorm, ca liliecii, pe unde apucă;”. 
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Trecând printr-o dramă familială – moartea soției, își canalizează 
toată dragostea către fiica Bianca; acesteia, ca un tată responsabil ce este, îi 
dă sfaturi. Motivul ploii revine în versurile Domniei sale, fiindcă ploaia lui 
Alexandru Petria e benefică, îl răcorește dar uneori îți poate spala și păcatele: 
„libertatea e câtă o poți duce și-ți iei, / nu aștepta să-ți ușureze apăsarea 
cineva, / libertatea nu-i o aritmetică democratică, / dar nu invidia niciodată 
nebunii, / care sunt oamenii cei mai liberi și-n cămașa de forță, / libertatea 
nu acceptă trișorii, curvele și balele de gură-cască, / libertatea-i un destin 
personal, / cum ploaia își caută singură / sub ce pământ să se culce”. 

Are expresii surprinzătoare, care plac  și te surprind definitiv, ca-n 
poezia „ce-o să vină” unde spune: „e greu să ieși din apartament ca din tine” 
ori „nu găsești miracol ca aerul tolănit pe sâni, / femeile cu sânii ca niște 
replici percutante / au aer de ne-ratat, caft cu gravitația, / sunt un acasă de 
unde nu vrei să te dezlipești”. 

Sufletul e comparat cu un câine: „...sufletul e ce crește și unde te 
gândești că nu crește, / o variabilă ca un însoțitor imprevizibil, / sufletul e un 
fel de câine, / te latră și te rupe când nu te aștepți” („însoțitorul 
imprevizibil”); poezia se simte bine alături de poet pe drumuri desfundate: 
„poetul e printre puținii / ocolitori ai drumului oficial, / n-are nicio noimă 
când strigă / că poezia e numai off-road, / că ai ochii pe cât de deschiși pe 
atât de închiși, / dar poezia e numai off-road” („poezia e numai off-road”); 
sufletele se schimbă și ele cu trecerea timpului: „sufletele sunt un pic mai 
greoaie / cu anii, / nu-i nimic despre slăbiciune, / ci-s precum boxerii de 
categoria grea / care nu se luptă cu cei de la cocoș, / își trec apăsarea de pe 
un picior pe altul / cu grijă” („mai multe flori”). 

Viața devine uneori robotizată unde doar ticăitul ceasurilor se aude: 
„ne bucurăm că ne luminează muscăria reclamelor, / mâncăm când avem ce, 
/ plângem fiindcă totdeauna se găsește un motiv, / dacă ajungem să ne 
sărutăm / punem săruturile atent în frigider, / să fie și mâine și săptămâna 
viitoare, / e lățit sentimentul că treaba-i aiurea, / viața și moartea s-au alipit 
de nu le recunoști” („cargo”). 

Femeia este jumătatea bărbatului iar poetul Alexandru Petria știe 
acest fapt. Pentru el femeia poate fi „învierea ta la purtător”, „expertă în 
psihologie”; are un corp „lat de nu-l satură ploaia, / zăpada nu-i de ajuns când 
se întinde, / corpul femeii e un soare cu piele / și i-ar mai trebui piele, / corpul 
femeii are  în orgoliu / puterea de-a da peste cap anotimpurile” („corpul 
femeii”); pentru a fi iubită poetul declară nici mai mult, nici mai puțin: „ca 
să te iubesc / am nevoie să te cuprind cu pielea / și nu știu câtă a rămas să ne 
încapă, / a fost îndelung folosită / (...) / ca să te iubesc am nevoie de pielea 
mea” (am nevoie să fii pielea mea”) și gândul mă duce la sentimentul 
suprem, de contopire într-un singur trup; și mai contează ceva în viață după 
spusele poetului: „centrul de greutate” care „este ascuns la vedere” și îl 
descoperi „doar când vrea, iubirea te face să-l găsești” („ascunsă la vedere”). 
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Versat, direct, nonconformist și mai ales cu păreri proprii, Alexandru 
Petria ne spune „ce e viața”, într-un poem care merită citat în întregime: „mă 
culc printr-o mulțime de trupuri / de nu-s de ajuns cearceafurile proaspete / 
pe paturile din oraș, / văd cu iriși verzi și albaștri și căprui / dedesubturile 
femeilor, / nu mai știu câte mâini întind / să apuc pachetul roșu de țigări, / 
mă plictisesc prin câte corpuri / storc orele de serviciu / ca serul dintr-o pungă 
de perfuzie, / numai nu reușesc să spun singur ce e viața”. 

Alexandru Petria explorează varii domenii, de fapt domenii comune 
cu cititorii lui (unii mai pudici, alții mai curajoși, alții de-a dreptul fără 
prejudecăți): ziua de sex, ziua de spălat, ziua de muncă, ziua de respirat...ziua 
de murit! Și totuși este bine doar  când nu ești prea curios, fiindcă „dacă pui 
prea multe întrebări îți explodează capul!”. 

Nu putem vorbi de „ars poetica” în poezia  „sper să trăiesc până nu 
mă rușinez de mine”, dar putem vorbi despre o poezie-autobiografică a 
ferventului cititor al literaturii contemporane, mereu atent la derapajele 
politicienilor pentru a crea o lume mai bună pentru toți,  în care, iată, a 
devenit el însuși un poet important: „până la 30 de ani am fost tâmpit de 
timid, / de parcă adevărul era umil / și eu simțeam că împing adevărul. / față 
în față mă fâstâceam la fel de mult / lângă corupți pe cât îi cotonogeam în 
scris, / înfulecam ziaristica unde și când era încă presă, / nu alergătură 
insensibilă / după publicitate și trafic pe net, / eram parcă o scuză pe două 
picioare a adevărului, / o paranteză a inocenței. / (...) / am iubit ca un motan, 
am fost iubit, iubesc, / nu mă urmăresc păcate și regrete capitale, / dacă 
sfârșitul lumii a început n-am aflat. / am respectat și curvele și miniștrii de 
treabă, pe primul / loc totdeauna familia. / sper să trăiesc până / nu mă rușinez 
de mine”. 

Inima lui Alexandru Petria este atât de mare încât ar putea cuprinde 
întreg Ecuatorul, numai că inima autorului este cu adevărat mare pentru că 
de multe ori se supără pentru nedreptățile vieții, ale lumii, se mâhnește până 
la lacrimi atunci când Creatorul îi lasă pe neaveniți să conducă lumea anului 
2024. Și totuși autorul preferă să vorbească în poem de gurmandul Alexandru 
Petria, care, în compensație, mănâncă ce-i bun, ca un adevărat ardelean: 
„inima răsuflă în pipa de pe masa sufrageriei, / tresaltă perdeaua de mătase, 
/ inima bate în scârțâitul ușii / ce se prelinge ca un covor roșu, / saltă ritmul 
în excursiile așteptate, / inima ascuțită a cuțitului despică / atriile și 
ventriculele pâinii, / când mănânci o friptură / inima zemoasă din ea se atinge 
/ de inimile sării și piperului, / de inima verde a rozmarinului, / nu umbla 
după ceva în afara inimii, / numai vidul îl pătrunzi doar cu mintea”. 

Nu știu câte „boli” are poetul Alexandru Petria dar am constatat că-i 
sănătos la cap, e profund  și iubitor de tot ceea ce ne-a dat Autotputernicul, 
și mai știu că  acest nou volum va avea impact, pentru că și bolile au 
personalitatea lor: „ai văzut la 7, când erai la prima cafea, / cum cerul 
depresiv de ianuarie / s-a peticit cu nuanțe de violet, / înainte ca soarele să-l 
ardă - / pe care s-a uitat fierul de călcat - / și ai zis că viața e totuși frumoasă. 
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/ dar bolile tale merg înaintea ta, / te smucesc după ele, / nu se lasă. / și când 
te-ar tenta o șampanie / ți se taie cheful. / păcat că răsăritul nu mestecă 24 de 
ore, / bolile strigă după atenție. / bolile așteaptă zilnic să le scoți în parc, / te 
trag după ele, / te domină, / ca după un câine, e nevoie să porți o pungă de 
plastic cu tine...”. 

Despre acest volum, proaspătul membru al Uniunii Scriitorilor, 
scriitorul Ionuț Țene afirma:  „Poetul compune curajoase fișe clinice lirice, 
care biciuiesc cititorul indolent și credul față de spectrul mincinos al 
autorității. Poetul are curaj, pentru că a învățat ca rebelul Rimbaud, că prima 
lecție de zbor e întâiul picior în fund (o lecție simplă).”  

Alexandru Petria a asimilat experiența, că în viață ca și în poezie 
adevărata lecție este cea a „lupului singuratic” pentru care are „toată stima 
pentru lupii singuratici” pentru că doar ei știu borgesian că „fericirea este 
doar a orbilor”. Poetul, la fel ca Marin Sorescu, știe că „singurătatea” este o 
caracteristică a poetului autentic și îi hrănește lupul din el: „a durat ceva până 
să-mi scot vocea din cor, / abia atunci s-a dezmorțit gustul meu al cafelei / și 
am scris și am dormit cât m-a dus cheful, era doar gustul meu, / nemediat… 
(singur).” 

Am încercat să scot în relief personalitatea complexă a poetului din 
Beclean, în fapt a poetului de lângă noi (în general, întotdeauna suntem 
admirativi faţă de cei din capitală), a unei conștiințe poetice de primă mână 
– Alexandru Petria. Și atunci am crezut că nu merită să „rămână pe altădată”.
Felicitări, Alex Petria!

DOREL COSMA 

Nicolae Feier și „Părinții neamului românesc” 
Personalitatea marcantă a preotului profesor Nicolae Feier a depășit 

de mult granițele județului și ale țării. Devenit un reper cu multiple valori, 
un adevărat focar de cultură, viața distinsului preot-profesor îmbină perfect 
spiritualitatea cu simțul civic și prețuirea valorilor naționale și universale. 
Părintele Feier e un iscusit cercetător care nu se mulțumește să cunoască 
trunchiul copacului – oricât ar fi de impunător, ci caută rădăcinile cele mai 
adânci și roadele cele mai îndepărtate, pentru o imagine completă a ceea ce-
și propune să-i ofere aghiografiei noastre naționale (Mitropolitul Bartolomeu 
Anania). Cartea Părinții neamului românesc este un adevărat regal istoric, 
religios și mitologic al românilor. Apărută la editura „Nosa Nostra” din 
Bistrița într-o excelentă copertare și ilustrare grafică, cartea cuprinde 
aproximativ 700 de pagini cu 210 titluri și subtitluri care oricând pot fi 
materiale documentare sau literare de sine stătătoare. Autorul îmbină cu 



140 

măiestrie talentul literar cu cercetătorul pasionat al istoriei vechi românești 
și universale. Scopul principal al acestei cărți este, așa cum spune și 
Mitropolitul Bartolomeu Anania : „un răspuns pertinent la mistificările unora 
care vor să inducă în istoria noastră incertitudinea și dezrădăcinarea”. 
Prezentarea bessilor ca regii și preoții tuturor tracilor, de fapt aristocrația 
noastră, este ținta autorului care demonstrează falsitatea teoriei că „bessi” ar 
fi de origine cumano – pecenegă. 

Spații largi cu reveniri oferă autorul – prințului Osul cel Mare 
(Osoiul) voievod, prefect, duce – titluri pe care pecenegii nu le-au avut 
niciodată. Întinderea acestui voevodat era între Zalău și Dornele de azi iar 
Osul cel Mare se trage din dinastia romană Iulia. Deci era un prinț roman 
bizantin care însă datorită înfumurării sale în Bătălia de la Chiraleș, (1068) 
pierde în fața ungurilor lui Solomon , pierzându-se Ardealul pentru o mie de 
ani. Important însă este de reținut că după victorie ungurii înființează aici 
Comitatul Bess numit Bess-Terra (Besterta) după cum spune autorul. Atenție 
deosebită acordă autorul ortodoxiei noastre milenare îndreptându-se spre 
biserica noastră Mânăstirea Bistrița care ar data din perioada lui Osul cel 
Mare ca mănăstire ortodoxă, extrasă apoi de regatul catolic maghiar, dăruită 
apoi franciscanilor, greco-catolicilor și în final revenirea la matcă. În toată 
această perioadă și-a păstrat însă același hram al Maicii Domnului - Panta 
Nosa (a toate stăpânitoare). 

Imperiul Roman nu a căzut odată cu Roma (410 – 476). A continuat 
cu capitala Constantinopol încă o mie de ani. Conducerea imperiului nu 
aparținea grecilor ci romanității de est ai cărei urmași suntem noi – românii. 
Termenul de Imperiul Bizantin sau imperiul grecilor este introdus în 1562 de 
Hieronymos Wolf spre a-și justifica superioritatea și originea Sfântului 
Imperiu Roman de Națiune Germană. Noi însă, spune autorul, suntem primii 
creștini ai Europei prin efortul unui bess macedonean care-l cheamă pe 
Sfântul Apostol Pavel, propovăduind creștinarea, un aspect la care grecii au 
opus la început rezistență. 

Cea mai mare bucurie a părintelui prof. Nicolae Feier, și ca o 
încununare a muncii, este atunci când într-o vizită în Israel descoperă într-o 
biserică din Ierusalim „Tatăl nostru” în limba bessă. Autorul demonstrează 
apropierea de stadiul lingvistic românesc actual, mărturisindu-mi mărețul 
eveniment trăit și încununarea eforturilor sale de cercetare. Nu evită însă să 
răbufnească citând din „Noi, risipitorii de cele sfinte” de Nicolae Iorga : 

„Călugării greci au putut lua la plecarea de la noi tot ce au vrut și de 
aceea sunt pline propriile lor arhive de la Athos, din Thesalia, de la Mitocul 
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Sfântului Mormânt, din Constantinopol, de la 
Ierusalim și de la Alexandria (Egipt) de piese 
pe care numai hazarduri fericite ne fac să le 
cunoaștem. Nimeni n-a fost trimis acolo să 
facă o cartografiere, ba chiar fotografierea 
lor… Pe când ungurii și polonii conservă în 
familiile lor nobile nesfârșite acte privitoare 
la trecut, astăzi, câte sunt la noi familiile …să 
aibă în clădiri noi, uneori mărețe, un colțișor 
unde să păstreze în scris amintirea 
înaintașilor. Poate de aceea unii dintre urmași 
se înstrăinează cu totul de neam, fără o 
mustrare de cuget. 

Istoria acestui neam caută să se 
informeze astfel printr-un material risipit în 
toate vânturile, pe suprafața a trei continente și prin străinătățile cele mai 
greu de ajuns. Se poate o mai mare rușine?” 

Mândru de seminția sa, părintele prof. Nicolae Feier ne vorbește și 
despre originea tricolorului românesc, despre Sfinții îmbrăcați românește în 
catedrala San Vitale din Ravena dar și despre Mitul lui Dracula sau farmecul 
Călușarului. 

Concluzia pe care, după numeroase documente şi dovezi, o transmite 
părintele prof. Nicolae Feier este că bessii nu pot fi considerați pecenegi. Ei 
au o istorie de patru milenii, în timp ce pecenegii, cumanii se întind pe doar 
câteva secole, „dacii ziși bessii sunt părinții valahilor”. Apoi, prin 
intermediul bessilor dovedim lumii că am avut și noi un neam aristocratic. 
„Osul pare a nu fi antroponim, ci termen dinastic românesc de tipul „os 
domnesc”. 

Chiar și autorul, surprins parcă de vastitatea cărții și a documentelor 
cercetate, se întreabă în final, adresându-se cititorilor. „Mai ești cu mine, 
cititorule?” Da, răspundem noi, fiindcă această carte nu este un roman pe 
care să-l frunzărești într-o seară . Este o carte pe care o poți citi seară de 
seară, cu creionul în mână și punându-ți, la rândul tău, întrebări de genul „De 
unde vin ? Încotro mă îndrept?” Sunt convins că multe răspunsuri seamănă 
cu pledoaria autorului. A-ți iubi neamul, istoria, a fi mândru de trecutul tău 
și îngrijorat pentru prezent și viitor sunt teme care se nasc şi renasc în sufletul 
fiecărui cititor. În fianl autorul ţine să precizeze următoarele:  

„Cartea aceasta este doar o privire spre acel departe, pe care furtunile 
și norii uitării ni-l fac opac, adică mai puțin vizibil și accesibil. Bătrânul timp 
a trântit fereastra, și așa destul de opacă, prin care priveam în trecut, 
fărămițând-o în zeci de mii de bucăți. Cercetătorul se silește să reconstruiască 
realitățile vechi ca pe un mozaic-puzzle din care lipsesc uneori chiar piesele 
de bază. Este necesar să-ți asumi erorile inerente unui astfel de demers și să 
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socotești propria întreprindere doar ca bază de discuție, nicidecum ca 
realitate istorică probată”. 

Afirmația superbă a Mitropolitului Bartolomeu:„Părintele Feier este 
raiul de cuvinte nepereche al plaiurilor bistrițene” poate fi extinsă acum, 
odată cu apariția acestei cărți, considerându-l pe autor un rai nepereche al 
plaiurilor românești. 

IULIAN BITOLEANU 

Intelectualul disident în 
comunism 

Structurată în trei părți – 
Incursiune în istoria disidenței 
românești, Configurări literare ale 
disidenței românești, cu 21 de 
expozanți, și un dialog cu Gabriel 
Andreescu, volumul coordonat de 
Daniela Micu și Petrișor Militaru, 
Condiția intelectualului disident în 
România comunistă (Ed. Aius, Craiova, 
2012), este inaugurat de Ion Bogdan 
Lefter, un binecunoscut analist politic, 
un garant al obiectivității, lucidității și al 
probității, ce punctează o cauză - că 
„regimul a fost erodat din interior”- și efectul/faptul clar sacrificial că 
„disidenții sunt, la urma urmei, eroii noștri” (p. 14), purtând  numele de 
Doina Cornea, Radu Filipescu, Ana Blandiana, Mircea Dinescu, Gabriel 
Andreescu, Dinu Tudoran, cu siguranță, mai curajoși decât semenii, ce și-au 
riscat liniștea, profesia, confiscarea libertății și repercutarea unui fluviu de 
privațiuni. În opinia noastră, această generoasă temă la care s-au pliat toți 
contributorii științifici, ar avea câțiva itemi: definirea plurală a disidenței, 
sinonimă frecvent cu opresiune, revoltă, împotrivire, cu alonja semantică 
exilul, și raportarea la noțiunea de rezistență (Gabriel Andreescu); o filozofie 
a acesteia, cu trimitere la Karl Jaspers și Andre Malraux – din aceeași sursă 
– ori o scrutare a destinului a cinci filosofi (pentru Adam Michiduță), o
tipologie (ideologică, politică, literar-artistică, după Constantin M. Popa) și
mai multe portrete in extenso  (Paul Goma, Ion Caraion, Mihai Botez, Ion D.
Sârbu) din perspective diferite, precum și studiul de caz (părintele Gheorghe
Calciu-Dumitreasa), dileme despre Ion Mihai Pacepa. Fastuoasă și
spectaculoasă ne apare intervenția lui Aurelian Zisu (pp. 176-185), adeptul
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triadelor, pornind de la taxonomia următoare a disidenței: una directă, „pe 
viu”, angajată, o transpunere a revoltei la vedere, implicând „oamenii 
curajului”; o a doua, interioară, admițând „utopia tăcerii”, ilustrată prin 
„oamenii fricii”; soluția exilul, reprezentată prin cei însingurați. Conform 
acestei originale teorii, rezultă trei feluri de tragic: antagonic, zdruncinând 
sistemul, obligându-l la măsuri punitive contra lui Ion Caraion, Dinu Pillat, 
Constantin Noica, Alexandru Paleologu; absurd, cu reculul în scris, în 
literatură, prin volute alegorice (Constantin Țoiu, Marin Preda, Augustin 
Buzura), am complini noi,  în trecut, alias, literatura română veche și al său 
interpret, Eugen Negrici); danaidic, echivalent cu exilul practicat dezinvolt 
de Virgil Ierunca, Monica Lovinescu, Emil Hurezeanu, Ion Negoițescu.  

Caruselul anticomuniștilor poate începe cu Paul Goma, ce avea 
vocația libertății - constata Flori Bălănescu (pp. 72-73), un domiciliu forțat 
la Lătești, înconjurat/„curtat” de „turnători”, trădători, raportori, tipi 
duplicitari, printre ei – element picant - și  colegul de facultate, Alexandru 
Ivasiuc. Un alt comentator, pasionat de stilistică (Ana-Maria Jugănaru), 
urmărește procedeul artistic anamneza în opera prozatorului indezirabil 
securității.  

Ion D. Sârbu e perceput în mai multe chei, în actul receptării - „a avut 
o spectaculoasă carieră postumă” afirma Adrian Dinu Rachieru, comparativ
cu Toma Grigorie, atent la stadiul ultim existențial, cel craiovean, în care a
dat măsura valorii, dar nu a exuberat, căci a întârziat aprecierea universitară
(a decanului „trăistar” de la Facultatea de Litere, p. 215), în pofida stadiului
clujean, iar directorul de la Ramuri (Marin Sorescu) nu a relaționat
consistent, de aici, o anume amărăciune confesată de marele dispărut mai
tânărului dascăl care l-a respectat, poate, venerat, pe intelectualul „cu
coloana vertebrală neînclinată” (p. 213). Nu puține voci autorizate îl
creditează pe I. D. Sârbu drept cel mai important scriitor din exilul intern.
Motiv pentru filologii olteni de a-i actualiza  pe unii actanți, Gary, Candid.

Lui Ion Caraion îi sunt dezbătute două articole, Criza culturii 
românești și Criza omului. Alt conferențiar, George Popescu revine la 
conceptul primordial – disidența - și îi aplică o casetă etimologică latină și 
italiană, cu sensurile de dezacord, conflict, dispută….pentru ca ulterior să 
amintească de contextul anilor 80-90: frig, cartelarea pâinii, îngrădirea 
libertății cuvântului, politizarea presei scrise, audio și video…Cosmin 
Dragoste promovează (p. 168) și semnificația religioasă (datând din 1573) 
de abatere de la normă, de la canonul religios oficial și se axează pe Grupul 
de acțiune din Banat. Regiune explorată și de Daniel Vighi în discursul său 
pe tema contracultură, subcultură și underground politic românesc (pp. 132-
138).  Se pune  în lumină și un al doilea concept - crizismul, la p.83, prin cele 
două categorii de români, unii ce acceptă istoria și deciziile lui Ion Vitner și 
alții ce o înving. 

Schimbând strategia și perimetrul lax al definițiilor, Nicolae 
Marinescu semnalează funcția etică a disidenței, în vreme ce Gabriel 
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Nedelea pe cea soteriologică - un fel de onestitate intelectuală, de 
neobediență la rigorile, ordinele diriguitorilor comuniști prin evadarea 
într-un alt univers decât realitatea, în speță, evul mediu, pistă pe care a marșat 
tot profesorul Negrici (un reper pentru studențimea craioveană). Lui i s-ar 
adăuga Leonid Dimov, Mircea Ivănescu, Virgil Mazilescu, cu a lor poezie 
îmbibată de umor, ironie…Ca o replică/privire în oglindă, Constantin M. 
Popa îl propunea pe Liviu Rusu, remarcabil universitar la Cluj, adept al 
idealismului, al reabilitării lui Maiorescu. Miza spiciului: Morfologia 
disidenței. 

În fine, din dialogul cu Gabriel Andreescu se desprinde mesajul: 
disidența - un fel de rezistență în Est, opoziția francă față de regimurile 
totalitare, asumarea problemelor societății, a nefericirii colective. Prin 
pluralitatea de puncte de vedere, diversitatea temelor și a scriiturii, precum 
și, uneori, convergența ideatică, simplitatea ori dantelăria explicativă, se 
conferă  acestei exegeze dreptul de a figura în orice bibliotecă de elită.   

 
 

 
 

GHEORGHE ANDREI NEAGU  
 

Binecuvântarea lui Pendefunda 
Înregistrările akashice, trecutul și 

 viitorul se împletesc într- un prezent 
                                       continuu. 

 
Cuprins de o irealitate profundă, Liviu Pendefunda îşi măreşte zestrea 

din saga Binecuvântarea himerei cu un nou volum. Daled, apărut la editura 
„Contact Internaţional” în anul 2023, este dedicat soţiei autorului – Julieta. 
Volumul este structurat pe mai multe cărţi, alcătuind un fel de pentagramă 
(pentru că sunt cinci cărţi), care cuprind la rândul lor o sumă de confesiuni 
filozofice pline de taine, ce sunt mai presus de lectura unui om cu o zestre 
intelectuală medie.  

Volumul, în întregul lui, se adresează unor „iniţiaţi” care au o minte 
deschisă spre acele rostiri ce-ţi umplu sufletul cu definiţii, între Saint 
Exupery – Citadela - şi Prolegomenele lui Kant. „Căldura ardea aleea leilor 
şi gândurile se topeau pe treptele uscate ale vântului solar” (p. 149). Sau 
„Mica moarte. Acesta este secretul. Ne hrănim din mica moarte, din idealul 
ei” (p. 218). Alteori, autorul îl foloseşte pe Descartes, drept argument în 
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formulările sale. Vorbind despre „multiversul 
divin”, păstrează esenţe filozofice aidoma 
bibliotecilor pentru care are un simţ al adoraţiei 
nemăsurate, folosind definiri ca: „steaua 
dimineţii reîncarnate”, „imaginea profetică a 
viitorului”, „străfundul unei fântâni 
asemănătoare unei găuri negre, unde minciuna, 
falsitatea ori distorsiunile ideatice, nu sunt 
posibile”. Autorul ne înfăţişează „catastrofa 
repetată a ţinutului Daled”. În fapt, aceasta este 
cheia care dă titlul volumului. Până şi 
„Binecuvântarea himerei” nu este altceva  decât 
o himeră pur şi simplu.

Din când în când,  simţirea  neaoş 
românească strigă „ce dor mi-e de tine mamă” (p. 81). Până şi această simţire 
pământeană este transferată pe „umerii unei pisici”. 

Volumul este plin de întrebări lăsate dinadins fără răspuns, de parcă 
rostul lor ar fi chiar acesta, să nu ţi se ofere  răspuns. Din câte am mai lecturat 
din opera autorului, am găsit paşi  către o „iluminare a minţii umane”. Eram 
aproape de a mă teme că a eşuat, dar îl simt cum vâsleşte din greu spre 
această iluminare.” Este interesant de observat că mă aflu din nou în barca 
ce mă duce între lumi. Vâslașul este punctul central al scenei”. E o carte a 
arcanelor minore din seria aerului…” (p. 261). Motivul arcanelor e prezent 
în toate volumele ce ţin de saga  Himerei. 

Personajele  mitice îşi găsesc adeseori rostul în garanți oferiți de autor 
drept martori ce pot aduce „iniţierea pentru viaţă”. Liviu, ca un neurolog 
sadea, face adeseori incursiuni psihologice între Mitos şi Krateea, consideraţi 
drept părinţii lui Pratolaos. Volumul nu abundă de trimiteri la personaje 
antice, dar te ademeneşte atunci când  foloseşte personajele mitice  pentru 
devoalarea sensului vieţii.  

Îmi imaginez, cum îşi trata autorul pacienţii internaţi la neurologie. 
Pentru mine ar fi fost o încântare să-l aud perorând la căpătâiul unui bolnav 
despre  zei şi mituri. Sau, poate  mi-ar fi pus răbdarea la încercare cu atâtea 
trimiteri aluzive într-o lume în care nu eram familiarizat. Spun  asta, pentru 
că autorul se dovedeşte a fi bogat şi bine documentat atunci când îşi propune 
de exemplu să ne vorbească despre Legendele Timpului.  

Autorul mărturiseşte că Victor Hugo în La Legende des Siècles, s-a 
lăsat influențat de „Cartea lui Enoh”. Mai mult, ne dezvăluie că nu-i sunt 
străine iniţierile spirituale tipice lui Guènon. După cum nu este străin şi de 
„egregora” lui Jules Boucher. 

După ce ne conduce acolo unde aportul psihic şi aportul spiritual au 
multe lucruri ce se îmbină, mai ales într-o biserică, autorul ne surprinde cu o 
definire plină de calm şi seninătate. „Se spune că soarele râde parfumurilor 
florilor”. Adeseori autorul îşi surprinde copilul râzând cu ochii în lacrimi, 
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demonstrându-ne că este omul ce aleargă după miraje: „O lume a îngerilor 
şi a pelerinilor hermiţi” (p. 278).  

N-am vorbit despre ilustraţiile acestui volum. Faptul că apar în culori
tulbură şi mai mult imaginaţia cititorului, pentru că nu bănuiam că Liviu 
Pendefunda că este şi pictor. Şi aşa şi este. Temele alese sunt în concordanţă 
cu subiectul scrierilor sale. Mai mult, acum îmi explic de ce fiica domniei 
sale, Elleny, a moştenit harul picturii. Se pare că am avut norocul să-i 
găzduiesc expoziţia de debut, la o vârstă la  care de obicei fetele joacă şotron. 
Şi să mai spună cineva că moştenirea genetică nu are importanţă în devenirea 
urmaşilor.  

Revenind la volum, pot să remarc un balans între rostirile poetului 
Baudelaire şi Tarot, prilejuind noi revelaţii despre cer şi pământ, deşi îmi 
vine greu să accept că autorul are stări despre „parcursul iniţiatic” sau despre 
plutiri pe insule spre univers ca în delirul fantast al lui Brussolo. Atunci 
verticalitatea unei coborâri pentru cercetarea curentului prin meditaţie, poate 
fi un moment relevant comparabil cu peştera lui Platon. Numai aşa se 
justifică devoalarea simbolistică a lumii masonice în care Exupery este 
recunoscut ca atare (p. 274).  

Practic întregul volum este o iniţiere în misterele lumii. Autorul ne 
ajută ca un maestru adevărat ori de câte ori rătăcim în universul cunoasterii. 

Symposium, Nr. 31, 2024, 
 va apărea în luna noiembrie 2024. 
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ION DOGIOIU 

Vis 
Am visat 
un cal cu stea! 
Doamne, 
ce frumos era! 
Şi m-a dus 
în jos şi-n sus 
într-un cer fără apus, 
ca o mare-n legănare, 
născând peşti din ciob 
de soare. 
Timpul preschimbat 
în clipă 
mi-a pus pe-un umăr
aripă
apoi şi pe celălalt
şi-am zburat
către înalt,
mai departe,
mai departe,
unde nu există
moarte,
doar grădini
cu ierburi verzi,
Doamne-n ele
să mă pierzi!
În zbor lin
de flori şi fluturi,
Doamne-n alt cer
să mă scuturi!

Îngeri 
I 
Doamne—cer, 
Doamne—lumină, 
îngeri umblă 
prin grădină. 
Dintr-un colț de cer 
coboară 
printre meri, 
întâia oară, 
poate vor 
să mă răsară 
sus, 
lângă steaua polară. 
Doamne, Doamne, 
prin grădină 
înfloresc 
flori de lumină! 

II 
Doamne, a crescut prin nori 
câmp de stele şi de flori! 
Îngerii cu păr inele 
se preumblă printre ele. 
Du-mă, Doamne, du-mă sus, 
într-o zi pe la apus 
să adorm printre tulpini 
în grădinile de crini! 



148 

MARIA NAN 

Balada unei flori 
Floare albă de narcisă, 
Mă doare vorba nescrisă 
Şi cuvântul nevorbit,  
De rouă de mărgărit,  
Floare roşie de mac, 
Dacă scriu, tu ştii că tac 
Şi vorba rămâne 

 
mută, 

Ca şi floarea de cucută, 
Floare regină de noapte  
Înţeleasă doar în şoapte  
De parfum de lună plină  
În  tăceri de miazănoapte,  
Floare aleasă neghină,  
Sânziană verbină, 
Floare galben trandafir,  
Legi cuvinte fără fir,  
Dezlegate în iubire, 
De-ar fi să mă nasc odată 
La fereastră o muşcată 
Floare de inariţă  
Coamă de cal, de viţă  
Lotus, cactus fără limbă 
Cerceluşă în cireşi 
Fără gheare flori de mâţă 
Floare gheaţă, crăciuniţă  
De fân de colţ sau de piatră 
Răsărit-anume-n lume 
Ca o floare fără nume  
Doar cu ochi de albăstrea  
Altoiţi pe rămurea, 
Să-nflorească în tăcere 
Fructe de nu-mă-uita. 

Un condur fără măsură,  
Una de leu fără gură 
O frunză de năsturel  
În mare verde inel 
Genţiană, dediţel, 
Surioara museţel 
Talpă, brâncă, lumânare, 
Sunătoare, flori de soare, 

De leac, crescute-n zăvoi 
În norocul de trifoi 
Cu arome de tămâie, 
Acrişoare de lămâie, 
Vârf de ac, la gust amară, 
Smirnă, dulce floare rară  
Mâna maicii din icoană,  
Bună şi de pus la rană, 
Floare iod aromitoare 
Floricică bihoreană  
Ghiocel de primăvară  
Fulg de nea şi păpădie 
Vara crenguţă mlădie  
Toamna dalie crăiasă  
Floare de vin tămâioasă, 

Când va înflori mereu  
Floarea-floare-n locul meu,  
Bobocelul spicului, 
Bobocul salcâmului, 
Coada şoricelului, 
Limba mielului, 
Grăitoarea muntelui  
În traista ciobanului  
Din vârful omagului 
Ciuboţica cucului, 
Toată floarea codrului 
Lacrima izvorului,  
Călăuza dorului 
Pe drumul românului,  
Bobocelul în cuvânt,  
Iris mângâiat de vânt 
Prin poieni, grădini, în drum, 
Cu litere de parfum,  
Răsfirate sau la rând,  
Pe hârtie sau în gând,  
Eu să tac să le citesc 
Scrisul - nescris românesc,  
Doar parfumul să-l rostesc  
Cu creionul lemn - domnesc. 
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ADRIANA WEIMER  

Poemele mării 

Cerul inimii 
Te-am regăsit, Mare, 
cum o clipă-viață 
se regăsește-n 
iubire. 
Am întins mâinile 
spre tine, Mare, 
să te cuprind 
cu toată fiinţa 
zborului meu 
și pescăruși 
de lumină albastră 
mi-au luminat
cerul inimii.

Marea cea mare 
Cu Marea cea mare 
în suflet 
şi-n priviri 
– cât o pot cuprinde
contopindu-ne
cerul,
visele,
iubirea,
destinul.
Cu iubirea ta-n suflet
Marea cea mare
mă cunoaşte,
mă cheamă în largul ei...

 sunt în largul meu... 

Sărut infinit 
Adun scoici colorate 
şi nisipul sărat 
îmi măsoară paşii 
alături de-ai tăi. 
Libertate, 
sentimentul Mării 
celei mari 
mă cuprinde, 
îmi cuprinde 
iubirea, 
gleznele, 
mijlocul, 
faţa, 
ca-ntr-un sărut 
infinit. 

Neţărmurită iubire 
Neţărmurită-i iubirea 
la ţărmul tău 
fără sfârşit... 
Seninul tău 
e acum şi al meu, 
zbuciumul meu 
e acum doar al tău 
val după val 
ne spunem 
bucuria revederii. 
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Îţi ating cerul 
În largul tău, 
în largul meu, 
te cuprind în priviri 
Mare… 
şi valul tău 
mă înalţă 
şi seninul tău 
mă cuprinde. 
Îţi ating cerul 
cu inima, 
cu iubirea. 

Energie vie – Marea 
Energie vie – Marea 
mă cuprinde-n priviri, 
o cuprind în priviri,
mă cunoaşte ca fiind a ei
– energie vie
din energie vie
îmi cunoaşte paşii
pe nisipu-i sărat şi fierbinte
cu miile de scoici
răscolite de valuri,
îmi cunoaşte
iubirea,
şi seninul,
şi cuvântul
renăscut înspre ea.

Iubirea mea 
Iubirea mea, 
sunt aici întru tine, 
cu tot soarele 
şi seninul 
în suflet. 
Iubirea mea, 
eşti aici întru mine, 
cu tot verdele Mării 
în priviri. 

Clepsidra cuvântului 
Măsor timpul 
prin clepsidra cuvântului 
şi tot nisipul Mării 
îl măsoară curgând 
– scoici sfărâmate
sub talpa timpului,
şi a mea,
sub umbra timpului,
şi a mea.
E-o contopire de mări
– o mare de cer,
una de apă
şi una de nisip
şi zbuciumul timpului
– val după val,
clipă după clipă,
trecere după trecere
dincolo de clepsidre
şi cuvânt.

Suflet-iubire 
Mare-smarald 
cu suflet-mister 
dragostea mea 
renaşte 
cu fiecare senzaţie 
a valului tău, 
a scoicilor 
frânte sub talpă… 
Suflet-iubire 
cu privire smarald. 
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MARIA CEAUȘ 

Căutări 
Îți dai Dumnezeirea la iubit 
în haine de nuntă. 
Pe Tiberiadele ascultării 
hrănești pești care Îți poartă în pântece inele de logodnă 
pășești încet să nu sperii 
și scrutezi zări după pescari care 
să viseze cu Tine Marele Vis. 

Regăsiri 
Cu degetele de la mâna dreaptă a cugetului 
pieptăn sensurile lucrurilor pe care le dezbrobodești ademenitor. 
Te regăsesc și când nu Te caut. 
Închid ochii, aud și văd 
că până și furnicile solesc despre Tine 
la fiece colț de iarbă. 

Post. Ectenie întreită 
Deretică-mă, Doamne! 
Peste tot cugetul meu murdar dă cu var. 
Orice gând chircit îl dezdoaie, 
închide-l și uită-l la Tine în odaie. 
Oricărui cuvânt, 
la Tine în tindă, într-o grindă, 
să-i faci legământ 
și fiece faptă 
o netezește, o-ndreaptă
și așterne-o la Tine la poartă
ca preș
să nu Te-mpiedici de ea când intri sau ieși.
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MARIA CEAUȘ 

Tăceri înnădite II 
Prietenei mele, Violeta Popa, cu toată dragostea 

Hai, Doamne, să înnădim tăceri! 
Tu, la otpust, 
Tată grijuliu, 
să mă chemi la Tine, sus, 
să-mi faci semn 
să intru pe poarta de rai, 
eu, smerit, 
să-Ți fac semn să stai 
să-Ți arăt că nu am dulamă de fii 
Tu să mă liniștești, 
să-mi arăți cu mâna că știi! 
și fără preget 
să-mi pui inelul iertării pe deget. 
să-mi mângâi pe creștet dorința 
să-mi mustri blând, ciupindu-mi de obraz neputința, 
de bucurie, să slobozi vițelul departe, 
să-mi așezi mâna în mâna de frate 

Ectenie întreită 
Prietenei mele, Viorica Jolopciuc, cu toată dragostea 

Oricât m-aș ridica 
pe vârfurile puterii mele de a înțelege 
nu întrezăresc liniile orizonturilor 
din palmele cuvintelor Tale. 
Piaptănă-mi neputința 
și împodobește-mi-o cu bucuria 
dorinței nesfârșite de a Te căuta. 
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LILIANA POPA      
 
chiar de am să pier 
eu cred în viață 
nu cred în moarte 
lumina confuză ce le desparte 
calcă pe drumul zilei 
ascuns de aripa acvilei 
pe muntele meu efemer 
cu nopțile strânse-n cuvânt 
chiar de am să pier 
vreau să te cânt... 
tremur de seară 
aseară drumul fără întoarcere 
stătea rezemat de un copac 
cu auzul încordat. 
știa când voi veni. 
eu am trecut 
cu tremur de seară 
și nu m-am oprit 
copacul acela, 
jefuit de anotimpuri 
între vis și somn 
păstrează zâmbetul unui copil 
făclie 
în palmele sufletului 
îmi curge timpul povestit 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Prin Cișmigiu, fără umbrelă 
Azi-noapte, lângă Conservator 
au murit câțiva copaci 
obișnuiți de un secol 
cu sunetele ploii 
picătură cu picătură. 
Thanatos 
a tăiat o frunză din părul sălciilor 
și curg ca un strigăt 
pletele sălciilor 
cu bruma sângerie ce mi-a rămas 
să colorez dimineață cerul 
Copacii au murit 
învâțând liniștea dintâi 
mângâiați de picăturile ploii 
Doar câinii nimănui îi privesc trist 
simt ei că n-or să se mai vadă 
dar în gând le mulțumesc pentru 
umbra trecutelor veri 
Câinii nimănui ... 
Și păsările cerului 
le mai păstrează amintirile 
Adieri cu frunze și muguri 
fără zbor, fără cântec 
cu mâinile goale 
cu privirile goale 
Sub cupola tăcută a lumii 
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BENONE ION PĂSĂRIN      

Răsplata pomului oprit 
…e vorba despre statuia aceea, interioară… 

      François Jacob 
în seara de dinainte 
presimţind linişti 
genunchiul cerului se arcuia în păsări şi muguri… 

în seara de dinainte şi ceva din noapte 
pomii aceia zideau seve 
ca un şold de căprioară şi ierburi… 

în seara de dinainte şi până-n miez de noapte 
femeia se-nvelea toată în ochi 
şi braţele bărbatului erau o horă deplină… 

în seara de dinainte şi ceva după miezul nopţii 
pârgul fructelor curate priveghea neatinşii şerpi 
zidiţi în ochiul de lumină 
prea înalt pentru semnul prelung… 

în seara de dinainte şi ceva către sfârşitul de noapte 
pleoapele crengilor opriseră timpul 
şi se lepădau de întuneric 
în visul acelui stăpân… 

în seara de dinainte şi-n toată noaptea aceea 
pomii-femeie se priveau în fântâni măiastre 
roşind de seminţele pântecului 
în fruct… 

Dimineaţa, Dumnezeu le ştergea uşor 
din iarbă  
cu podul palmei… 
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BENONE ION PĂSĂRIN      

Fructul tainei 
Atunci 
în ochi ne aprindeam ruguri înalte 
de sănătatea livezilor ireale 
închise 
într-o sămânță. 

Pândeam brume nevăzute 
în noapte 
iar de visul sânului tău  
abia gândit 
se rătăceau tăceri verzi  
de dantelă 
până către ceruri. 

Apoi 
fiecare ramură 
strivea arome și sunete grele 
de fruct dat în pârg 
veghea ni se preschimba în polen de piersici 
și-n împletiri de fum 
în timp ce ne șopteam: 

- Cel ce va clipi primul
va umbla dezgolit
printre cețuri
rostogolind frunze
precum o pradă
a anotimpului
asfințit...
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CRISTIAN MELEŞTEU  

Elegiile nemuritorilor 

Intro: 
Vânturile,  
stelele,  
visele zeilor, 
mărgele negre asortate neinspirat la o catifea neagră. 
Negru îmbrăcat în negru, 
într-o noapte - aproape neagră.  
În bătrânul Nazaret, păsări de lut așteaptă zorile 
și un copil, să le sufle viață și zbor 
peste aripi. 

Elegia lui Zeus: 
Fulgere murmură slab, 
printre flăcări de brichete 
ridicate spre cer, la un concert, 
în agora centrală, 
unde azi se cântă doar 
despre oameni, 
de la început, până la sfârșitul 
ultimelor aplauze. 
Tronul - arbore desfrunzit,  
rădăcini zguduite de vreme, 
susținute de un strat sănătos de ciment 
reînnoit, ca un Phoenix, la câte patru ani. 
Rege fără coroană,  
măsurând respirații sub cer fără lună 
(deși luna strălucește cu mii de wați în felinare la fiecare colț de stradă). 
Contopit cu descompunerea regatului  
contemplă cu jind  
o umbră - sub formă de cruce
înflorind, în asfalt.
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VICTORIA MILESCU 

Hârtia 
Încerc să scriu pe hârtia albită 

     de spaimă 
o înţeleg, şi eu sunt la fel
când cineva se apropie de mine
cu un stilet
să lase urme pe trupul meu gol
fără să pot să mă apăr
fără să intervină îngerul salvator
să spargă uşa punând
la pământ agresorul
încerc să scriu dar hârtia
văzându-mă nehotărâtă
se ridică şi pleacă
are atâta putere
pe stradă sunt pericole şi mai mari
va fi călcată în picioare
va fi strivită de roţi
afară viaţa adevărată o va scrie
cu litere de noroi.

Efectul aparenţei 
Mi-e frig, deşi îmbrăcată gros 
cei de lângă mine poartă haine subţiri,  
sandale uşoare 
am aterizat fără voie în alt anotimp 
în altă ţară 
lângă mine o femeie murmură un cântec 
seamănă cu cel de acasă 
femeia îmi face un semn complice 
e o sirenă eşuată 
la fel ca mine 
câinele cu trei capete ne invită amabil 
să trecem fără teamă 
de porţile pe care le păzeşte 
de-o viaţă... 
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DOINA GURIŢĂ 

Lumina 
Mama 
Mă umple de vise 
Neîmplinite: 
Dorul. 
Mă ceartă lumina 
Din ochii copilei ce-am fost 
Şi pulberi aruncă 
Albastrul 
Din cerul ce-l priveam 
În dimineţi apuse. 
Izvor am fost 
Dar m-am băut 
Cu setea de cenuşă 
Iar picătura ce-a rămas 
Va coborî 
Pe firul florii de argint 
Sădită tot de mine 
În inima tainei. 
Lumina ei 
Cu glasul lunii 
Îngemănate 
În iarna  din urmă 
Vor lumina cărări de plumb 
Lăsând lumii 
Un bob de rouă 
Lacrimă de dor 
O rece amintire. 

Lacrimi de sticlă 
Pe trepte 
Visează amurgul 
În lacrimi 
De sticlă. 
Gând 
Izvorât curând 
Din ultima noapte 
A vieţii tăcerii. 
Pe şoapte 
Amare 
Se suie groparii 
Scuturând lumina. 
Iar eu 
În smirna genunii 
Îmi arunc inima 
În sus 
Şi se sparge 
De fierul 
Groparilor. 
Sângele meu 
În lacrimi de sticlă 
Adoarme-n cununa 
Căii Lactee.  
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RADU BOTIŞ 

Simfonia îngerilor 
Acolo unde tăcerea adâncește cerul 
un cor de îngeri cântă, neștiut și nemuritor 
melodiile lor curg precum un râu limpede, 
fără început, fără sfârșit, fără sfâșietor. 

Aripi de lumină împrăștiate 
se leagănă în vântul cosmic 
bătând în ritm de dorințe 
și speranțe care nu se sting. 

Fiecare notă, o atingere de aur 
pe care stelele o transformă în pulbere de vis, 
dănțuiește în văzduh ca o vrajă veche, 
aducând un murmur divin de liniște. 

Într-un colț uitat al universului 
unde timpul își ascunde fața 
îngerii cântă imn de neînțeles, 
departe de strigătele lumii pământești. 

Răsună armonii de har 
și ecoul se pierde în spațiu 
devenind punctul strălucitor 
împărtășind lumina lor nemărginită. 

Dar și atunci când muzica se oprește 
când liniștea devine densă și plină 
o amintire se strecoară în inimi,
că îngerii cântă mereu, chiar și atunci când nu ascultăm.

În noaptea vastă, unde tăcerea adâncește cerul 
simfonia lor continuă, tăcută și eternă 
o melodie ascunsă în adâncurile ființei,
care răsună, suav, în fiecare dintre noi.
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LUCA CIPOLLA 

Heimat 
Căpșuni în anticamera verii 
dăruite de o mamă fără timp 
și aparțin acelei clase 
care n-are oglinzi, 
ochii atenți să economisească 
ziduri 
ca să-şi croiască un drum, 
soarele dintr-o grădină sau de la 

o canapea;
nisip care poluează 
liniștea mea, 
unde un adăpost, 
mesajul și sticla 
deschid orele mele 
demolând calvarul lor.. 
e catharsis. 
Am căutat 

Un nou început   
E ca și cum să te ridici, 
să devii tată 
să te întinzi și să privești 

          norii jucându-se,  
să crezi în eternitatea fiecărui pas 
care nu te lasă în urmă, 
să te îmblânzești, 
să uiți ranchiuna  
într-un fel amabil și discret 
zorii fiecărei zile 
care iartă apusul, 
a renaște, 
a merge dincolo de  
fiecare trecut care te frânează, 
un crin care înflorește 
și îmbracă de candoare sufletul lui. 

Fiică 
Sunt sufletul pe care l-ai visat mereu 
și am ales să te urmăresc 
printre mușețel și iasomii 
aș vrea să semăn cu tine 
și să te alătur  
ca să par cât mai mult a ta; 
existențe se înlănțuie 
ca ramuri de iederă 
dar ceea ce contează 
este ca suntem aici acum; 
ține-mă de mână 
ca să traversez viața ta 
cât pot, 
ne-am pictat dincolo de orice epocă 
și de orice direcție 
peste zidurile scorpionului, 
sunt sufletul pe care l-ai visat mereu 
pe care aici și întruna îl numești al tău. 

Hibiscus 
Calcă pe dubiu 
ca și cum ar fi un obstacol 
al pământului de nisip, 
dansează cu un nou ritm 
peste o melodie neștiută, 
nu renunța, 
desfă lanțul acelea 
și găsește un motiv 
ca să nu te abandonezi 
schitului care este în tine; 
demonstrative paralele 
pun la grea încercare 
drumul tău, 
vise de nebuloase 
încercuiesc destinul, 
doar mergi mai departe, 
spre nașterea aceea 
pe care o savurează hibiscusul. 
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UNIVERSALIA 

HEINZ-UWE HAUS 

Transcultural theater and identity - four notations 
1. 

Since 1989, cultural identity norms in the European Union have 
become clearly intertwined with the interests and agendas of the various 
nations. Under the conditions of growing globalization, the transcultural 
dialogue between the 27 member states increasingly depends on the 
upheavals of the respective dominant culture. The dismantling of the Soviet 
occupation and the regaining of sovereignty by the peoples of Eastern and 
Central Europe has placed this dialectic at the heart of “Europeanization”. 
European identity is too diverse to be a unified and homogeneous thing; 
indeed, one of the struggles within European identity is between the 
proponents of a unified identity and those who see the whole as a complex 
that cannot be reduced to a unified whole. While the arts in general play an 
important role in mediating debates about national and cultural identities, 
theater has the particular potential to promote intercultural integration as it 
deals with concrete particularities of universal resonance. Theatrical 
performance does not provide ready-made answers, but invites the audience 
to contribute to the stage action with their critical rather than apologetic 
skills. Such “intervening thinking” (Brecht) encourages the audience to 
examine their own contemporary realities. 

As a reminder: especially after the Second World War, theater 
became a project of international scope and a means of transcultural 
communication. At the time, it was seen as a kind of laboratory, a place of 
investigation, analysis and the construction of models. Among the numerous 
theater initiatives worldwide, the lasting successes of directors such as 
Bertolt Brecht (1898-1956), Jerzy Grotowski (1933-99), Giorgio Strehler 
(1921-1997), Peter Brook (1925-2022), the La MaMa Experimental Theatre 
Group (1921-) and Tadashi Suzuki (1939-) should be highlighted. Their 
theater productions continue to reflect the struggle of people with different 
cultural backgrounds for mutual understanding and acceptance. In such an 
intercultural exchange, the traditions of both sides initially appear as 
alienated and unfamiliar forms of expression, which nevertheless reveal 
certain similarities in the range of human problem-solving endeavors and the 
ideals that guide these endeavors. However, the broad spectrum of 
motivations, views, ideas, achievements and errors creates contradictions 
through which historical processes can move beyond the cultural 
achievements of a single tradition. Such a framework defines both the 
necessity and the potential of intercultural integration. It implies mutual 
learning and shared growth and a process of acquiring not only a set of facts 
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and concepts about “the other”, but also particular skills and competencies 
that enable those involved in the exchange to interact functionally with 
anyone who is different from them, regardless of their origin.2 

2. 
When I was first invited to stage Brecht's Caucasian Chalk Circle at 

the Cyprus State Theater (THOC) in 1975, I was faced with the challenge of 
adapting Brecht's concept - his way of looking at social reality - to the 
particular cultural and political conditions of the country. This production 
was to be the first theater event after the Turkish invasion of Cyprus in 1974. 
The wounds of the bloody events were still open. The utility value and 
cultural-political impact of this collaborative work was based on what 
Panayiotis Serghis once called an “open-minded transcultural interaction”.3 
By this he meant not only the directorial performance in general, but also the 
successful adaptations of parts of Brecht's work that related directly to the 
interests of the audience. 

These adaptations included, for example, Christakis Georghiou's new 
version of the prologue, which set it in the future of a reunited island, and 
George Kotsonis' new musical compositions, which followed Dessau's aims 
but took up local musical genres such as rebetika in an epic way. Our main 
experience during the collaboration was to learn from each other. A few 
years later, we worked together again and staged Mother Courage for the 
first time in Athens, which the Greek playwright Jacovos Kambanellis 
described as “a milestone for Cypriot theater and Brecht reception outside 
the Berlin ensemble”.4 Here too, it was not just the different aesthetic or 
professional focus that I brought in, but the effect of what Hegel or Brecht 
would call the “alienation of the familiar”. The use of a traditional two-
wheeled wooden cart on stage - once pulled by donkeys to bring in the 
harvest or bring goods to market, long since disused and still parked here and 
there in a field or village green - inevitably translated the familiar and the 
present into the story of an enterprising sutler who travels through the 
countryside in her covered wagon during the Thirty Years' War and trades 
with soldiers. The social behavior of the characters towards each other 
involved the audience in an unexpected way: Their own observations in life, 
especially of contradictions, became a means to an end, re-reading the 
adventures of Courage as a painful, actual mother-trader contradiction. The 
performance was full of allusions - gestural or visual quotations - from the 
contemporary context, a composite that challenged the audience's own 
knowledge and imagination. 

2 Costas Hadshigeorgiou, Europäische Kunstpädagogik, Anef, Nicosia, 2/2022, p. 
43. 
3 Panayiotis Serghis, CyBC-Radiointerview, Nicosia, 18. 07. 1982. 
4 Iakovos Kambanellis, in Thespis unterwegs, Desmi, Athen, 1983, p. 8. 
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Later, when I also staged ancient Greek drama in Greece, some of the 
same critics who had praised my collaboration with Greek theater on plays 
by Brecht, Schiller or Shakespeare refused to let a “barbarian” work with 
Greek actors in the ancient theater of Epidauros! Ethnicity, not storytelling, 
seemed to be an obstacle! And this despite the fact that Aspasia 
Papathanassiou (one of Greece's most famous actresses), who had 
popularized the ancient Greek drama heritage in her own country and in the 
world twenty-five years earlier with the productions of Dimitri Rondiris at 
the Piraikon Theatre, wanted to be directed by a foreigner as Hecuba. So fear, 
ignorance and rigid nationalist interests won the day. That's why we had to 
show the performance in the modern open-air theater Lycabettus instead of 
Epidaurus. The irony is that all this happened in the same year - 1985 - when 
Athens was officially declared the first European Capital of Culture! 

However, it was artists such as Karlos Koun, Despo Diamantidou, 
Elli Lambetti, Petros Markaris, Jannis Ritsos, Vasso Kathraki and many 
others who raised their voices at the time (e.g. in the daily newspaper Ta 
Nea) and asked why they had the right to work on staging foreign plays in 
Stratford, Paris or Berlin, while directors from other countries should not 
have the same opportunity to perform ancient Greek plays in Greece at the 
classical sites. These artists were transculturalists all their lives. Some of 
them had become transculturalists through exile or by fighting for the 
democratization of their country. But there were also politicians, including 
Panagiotis Kannelopoulos, Constantin Tsatsos, Dimitris Rallis and Stelios 
Tsitsimilis, who vehemently supported my intercultural projects in Greece 
in their public statements. So it was that, together with the Cypriot Nicos 
Shiafkalis, I co-directed a multilingual performance of Sophocles' Antigone 
(in Modern Greek, English, German and Japanese), which reopened the 
ancient theater of Oiniades in 1986 and won the hearts of the villagers as 
well as international acclaim. The lead role was played by an African-
American actress from New York. 

We know that it is in the performance that the driving forces, 
relationships and events contained in the text are released, prompting the 
audience to rethink their own relationships, experiences and life events. This 
effect is the result of transforming the familiar into the unfamiliar by making 
the usual and customary appear strange and unexpected. We have seen in 
Oiniades that Sophocles wanted to encourage his audience to ask questions 
and critically scrutinize the events on stage. So instead of accepting the 
actions on stage as inevitable, the audience should wonder: Does it have to 
be like this? Has it always been like this? Will it always be like this? What 
we understood in this transcultural setting was that Sophocles' theater does 
not provide ready-made answers, but rather questions that invite the audience 
to engage with the events on stage with their critical rather than apologetic 
faculties. 
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3. 
It was Peter Brook who, one year before the fall of the Berlin Wall, 

reminded us of the unstoppable direction of change in his message for World 
Theater Day: “The valid truth is the truth of the moment. When many 
influences interact through their converging rays, a new way of seeing can 
emerge through their friction, fresh, surprising; a collision of particles creates 
enlightenment in the past.”5 In fact, every individual is shaped by an ever-
increasing mix of transcultural and global influences. When these become 
visible in the events on stage, the audience is confronted with precise but 
universal truths. 

Jacob Burckhardt has identified the cause: if we “feel that we belong 
to Western culture, it is because the world was once Roman and all-
encompassing and the entire culture of antiquity has passed on to us.”6 Over 
the centuries, this melting pot - from Paphos to Königsberg, in Stratfordon- 
Avon and Weimar, in Sicily and Transylvania - has given rise to a diverse 
European cultural identity that continues to assert itself to the present day. 
And this is precisely where the special potential of theater to promote 
intercultural integration in Europe lies. Far from preserving what has been 
achieved unchanged by fearfully retreating into a cultural shell, the diverse 
cultural identity represents a living synthesis that is constantly renewing 
itself. (Ancient Epidaurus has also long been open to non-Greek 
interpreters). The renaissance of a common Western identity not only 
ensures creative adaptations to necessary changes in the respective leading 
cultures, but also stimulates socially and politically those interests and 
reserves for action that Brecht summarizes under the term “utility value”. 

Contemporary theater in Germany, the USA, Cyprus and Greece, 
which I occasionally watch but about which I am informed by reviews, 
undoubtedly uses such transculturally traditional forms of hybridity and 
fragmentation, concentrating above all on processes of alienation that reject 
the fantasy of a complete, self-identical, separate cultural sphere. The 
attitude is multiperspectivism, which presents the supposedly familiar self as 
alien and instead reveals its fragmentary character through the repetition, 
historicization and quotability of gestures. However, the actual “utility 
value” of all too many performances is usually less than advertised. Why? 
They are devoid of any dialectic, the motor of intercultural aesthetics, 
whether tested by Brecht, Brook, Stein or Ljubimov. 

A hubris of dogmatism is at work. The main cause seems to be a woke 
ignorance of social reality. 

5 Peter Brook, in ICT-Notate, Newark, DE, 2007, p. 11. 
6 Jacob Burckhardt, in Europäisches Gut, Droushia, 2006, p. 7. 
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4. 
As a director, I have learned what an actor friend of mine recently 

described in the following words: All myths that follow the paths of the 
human soul lead into the archetypal myths of humanity. 

My intercultural experience as a director is based on corresponding 
theater productions that I began in 1975 in Cyprus and since then, wherever 
I have been confronted with cultures other than my own, e.g. in Greece, 
Finland, Sweden, Turkey, Italy and North America, I have found meaning 
and form in the “suspension” of the own in the foreign. When I look back at 
the various political changes that have taken place since the Second World 
War - the division of Europe, the Soviet occupation of Eastern and Central 
Europe, the ideological confrontation during the Cold War, the fall of the 
Berlin Wall, European unification, immigration from Asia and Africa and 
the indiscriminate absorption of non-Western cultures - I realize that these 
historical processes and the challenges they pose are shaping the cultural 
identity of the current generation of intercultural Europeans. Cultural identity 
is first and foremost to be sought in the past, to be found or developed in the 
present, because it is in danger of being lost (in the future). 

The direction of the “Europeanization” of the nations of Europe since 
the reunification of the continent is clear: “Drawing on the cultural, religious 
and humanist heritage of Europe”, it says literally in the preamble to the 
Treaty on European Union (TEU). One of the most important objectives is 
for the Community to “safeguard the richness of its cultural and linguistic 
diversity” and “ensure the protection and development of Europe's cultural 
heritage” (Article 3 TEU).7 This political view of the essence of intercultural 
and transcultural cooperation should encourage theatremakers to bring the 
tragedies and comedies that have shaped the history of European drama to a 
contemporary audience. Incidentally, this has been the task since Thespis 
invented his chariot and went from place to place telling his stories of 
encouraging the audience to examine their own realities. 

7 https://www.europarl.europa.eu/factsheets/de/sheet/137/kultur. 



166 

RODICA BRETIN 

Hotel Commodore 
The building seemed familiar – Global Vortex, the headquarters. 

Along with me, on the escalators were going down men and women with 
VIP or Global Vortex badges, all of them looking concerned, like an ID worn 
where everybody could see it. In the lobby on the ground floor, there were 
clerks, lawyers, notaries, and secretaries, all coming in waves. As soon as I 
set foot on the floor mosaic, the human river swallowed me, dragging me 
along. For just one moment, I felt safe – anonymous, losing myself in the 
crowd that was unabatedly heading towards the exit. Were the working hours 
over, was that a fire drill? 

I was walking along the glass wall, and, looking outside, I noticed the 
first inconsistency with reality. It was noon, and the sidewalks, the streets, 
should have been crowded. Today, I couldn’t see anybody. It didn’t seem 
strange to the people in the building – not this, not the leaden sky that was so 
low that it seemed to have swallowed the floors of the skyscrapers in the area. 

All of a sudden, it started to rain; big drops were hitting the ground 
like bullets, and it wasn’t just a figure of speech. The raindrops were making 
holes in the pavement with liquid jackhammers, and the asphalt was starting 
to look like a sieve, from which green steam rose, coiling in the air. 

Was it raining sulfuric acid, cyanide, or heavy water? 
The doormen stepped aside, letting out the first human echelon from 

the column advancing in order. Then the doors closed again, and what 
followed happened in grim silence. 

About thirty men and women had gotten out. None of them got too 
far, collapsing one by one under the gusts of rain, under the sky that seemed 
to have guns with countless loaders. A secretary was able to open her 
umbrella, just to be left only with a skeleton of spikes in her hand, and her 
face covered with spots like measles. The rain was melting cotton and 
plastic, vinyl and skin. A man was looking doubtfully at his palms, where 
the flesh torn into strips revealed its phalanges. Some of the people were 
falling, getting up just to take a few more steps, and then they were collapsing 
never to get up again. Others were taking off their steaming clothes, peeling 
them off along with their skin. Many were crawling on their elbows and 
knees, or they were writhing on the pavement. Some of them had found cover 
under the eaves, but the rain still found them, falling sideways, with the 
precision of a sniper. They all wanted to gain one more minute of life, of 
agony. Plenty of them had tried to go back to the building, but the doors 
remained closed, under the careless watchful eyes of the doormen. A woman 
was hitting with her fists against the unbreakable glass, until she melted, 
dripping down the window like a crushed jellyfish. A lawyer took out a gun 
from his jacket’s pocket – how come the security guys didn’t seize it from 
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him? He put the barrel under his chin and fired one shot. I didn’t hear it. 
Beyond the glass splattered with pieces of brain, death was unleashing 
silently, in an orgy of red and grey – more red than grey. 

The people inside didn’t seem to panic. They were standing shoulder 
to shoulder, in a compact mass that kept increasing with newcomers, brought 
by the escalators. The first rows had frozen in front of the doors – couldn’t 
they see what was happening outside? Something was vibrating in the 
amorphous crowd, like a barely restrained impatience. 

They were waiting to get out. 
On the street, no one was moving anymore. On the ground floor of 

Global Vortex, I could hear the buzzing of the surveillance cameras. When 
the doors opened again, employees and customers got out all at once looking 
forward to a cyanide shower, and the column was ten steps farther. 

And I went along with it. 
The doors closed again, airtight, letting the show unfold silently. I 

ignored it. I had seen the premiere; I was not into seeing the movie again. The 
third time, I was going to be one of the protagonists – and that was a problem! 

I wasn’t sharing the self-destructive enthusiasm of the herd; neither 
did I feel the need to be purified, permanently. 

But, did I have a choice? 
I wasn’t just some background performer, I was the main character. 

Skylar had worked so hard to stage the show only for me – how could I not 
appreciate it? I could. The Karghan knew I was ingrate, ungrateful, that’s 
why he had removed my free will with a virtual scalpel. My thoughts were 
still mine, but my body was obeying the will of the programmers. 

Beyond the glass windows, the bodies were lying stiff on the 
pavement, and those who were dying were struggling less and less. Soon, the 
column will move again. Solutions? An asbestos umbrella was ideal but 
impossible. A bullet through my head, shot with one of the doormen’s gun, 
again it was tempting, if I hadn’t been on autopilot. 

Suddenly, the transparent gates glided sideways, spitting out the first 
rows into the square paved with dead bodies. The human stream started to 
move forward, taking me with it, like encrusted scales in the skin of a suicidal 
snake. 

No! I shouted voicelessly. Four more steps, and then I’ll be out in the 
deadly rain. I closed my eyes, so I wouldn’t see the Styx pouring down from 
the sky, closer and closer. 

I felt someone grabbing my hand and pulling me apart from the 
kamikaze stream. Something like thunder went through me as if I had 
touched a high voltage wire. Each cell of my body – electrocuted, scorched 
− was screaming in silence.

“Breathe deep, Lorena.” 
Ewan. Was it possible? My eyelids twitched, and our looks mingled, 

blue and green. 
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“I’m all right,” I answered his unspoken question. 
I was still shaking, and I was moving slowly as if I was learning how 

to walk again. But I had regained control over my body. I measured my steps 
after Ewan’s, getting farther from the exit towards which everybody was 
heading. No one stopped us; no one turned their heads to look at us. We had 
become invisible, as we were immune to the force that was controlling the 
crowd on the ground floor. 

My heart was beating fast, but not out of fear. Ewan had found me, 
he would have waited for me on the edge of any mouth of hell that the Master 
of Nightmares wanted to push me into. 

“Always,” he smiled modestly. 
I smiled too – he had read my thoughts, but I forgave him. It hadn’t 

been easy for him to find this particular dream, among so many possibilities; 
otherwise he would have come earlier, sparing me the delights of suspense. 
And next time he might be too late, as we both knew it very well. 

In front of the door with an electronic display above it, Ewan pushed 
the call button and the doors slid sideways, allowing us to enter the nickel 
plated cage. We had just gotten in, and the elevator started to go up by itself. 
We had been going up for several minutes, when it suddenly stopped, and 
the lights went out, leaving us suspended in darkness. It was a blackout? 
Before I figure things out, it started going up again, shaking and squeaking. 
A dusted flickering light bulb, ready to take its last breath, had replaced the 
spots in the ceiling, and it went perfectly with the rest – a wooden cage with 
a wrought-iron grill door.  

When that fossil stopped, rattling all over, Ewan slid the grill with a 
protesting squeak, and I got out, grateful to feel the floor under my feet again. 

More like a purple carpet, crossing a hallway bordered by two rows 
of identical doors – the floor of a Victorian hotel, at a time when there were 
no elevators. The one we came with had disappeared, replaced by the 
upholstered door with number 307. Ewan had brought me from a time and 
place that were unknown to him, to ones where he had once been – therefore 
the trip through the museum of technology. I was walking between the 
tapestry walls, passing by the gas lamps, trying to figure out when we were. 
The Global Vortex steel and glass mammoth building was dating from the 
‘80s. Two centuries earlier, it had been a luxury hotel. It was called … 

“Hotel Commodore,” Ewan reminded me. 
In front of door number 307, he took a key out of his pocket and 

unlocked it, inviting me inside. All the apartments in all the hotels in the 
world gave me the same feeling, and the one we had just entered was no 
exception – an artificial comfort, as if everything was temporary, as if it 
meant many people came here, but no one left any lasting print. Stuccos, 
paneling, baroque furniture, Bukhara carpets, Meissen porcelain, and 
tapestries – it was a mix of French refinement, British snobbism, and 
American bad taste. But Ewan was thinking about something else. 
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 “I almost let you down, Lorena. I made it on time today, but what 
about tomorrow?” 

The helplessness to protect the person you love, for whom you would 
give your life a thousand times was a feeling I could understand, a feeling I 
had lived. 

“I don’t worry, nothing will happen to me.” 
“Do you really think so?” 
 He searched my eyes, letting me tell him with words what he didn’t 

dare to read in my mind. 
 “I believe in you, Ewan.” 
We love with our heart, not our mind, but I kept this through only to 

myself. And I did well, because Ewan pulled me close to him as if we were 
getting ready to jump into the void, tied by the same elastic cord. He put his 
palms around my temples, sticking his forehead to mine. And I saw the 
aquarium sarcophagus inside which Ewan was floating, eyes closed, arms 
wide open – a drowned man, descending into the deep ocean, without ever 
touching the sand on the bottom. Around him, countless tubes were 
pulsating, vibrating, and wrapping him like the arms of an octopus that was 
draining his blood through mouths like suction cups. Actually, it was the 
other way around – the rubber cephalopod was feeding him, keeping him 
alive, just like the gelatinous fluid was replacing the air in his lungs. When 
was the last time he had really breathed? Suspended animation was like being 
imprisoned in a liquid coffin, with no sounds, no images, and no sensations 
– that was neither life nor death. Anyone would have gone insane after
something like that. Anyone.

Tears were rolling down my cheeks, and Ewan picked them up one 
by one with his lips, and dried them with his breath. He was there, but he 
was also here, with me. He had found a way to escape the morbid hug of the 
tubes, the amphibian body, preserved in the caloric soup. 

I looked again at the man inside – sensors stuck to his forehead were 
extending into translucent cables, struggling like Medusa’s snakes, ready to 
grab any scattered thought. But the monitoring screens remained blank, the 
oscilloscope needles were inert...Ewan had isolated himself in his universe, 
where he was intangible, at least for now, until the Master of Nightmares 
would lose his patience and cut the feeding cord. 

But that was the last thing on Ewan’s mind. 
He was feverishly unbuttoning my silver-grey suit with which the 

programmers had dressed me to push me into the nightmare – to look just 
like the businesswomen, tycoons, and the elite of the white collars from 
Global Vortex, all of them with the single secret desire to die in terrible 
torment. The blouse also had buttons, mother-of-pearl buttons. Ewan made 
them pop with a single jerk, and then he kissed me on the neck, on the 
shoulders. For a moment, we broke away, just enough for me to pull his T-
shirt over his head, and for him to unzip my skirt, letting it slip down on my 
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hips. I stepped out of the cloth ring, and I took off my shoes, one by one – 
Dolce&Gabbana, high heels, and pointed-toe shoes – not exactly my style. I 
took off my blouse, discovering with amazement what I was wearing 
underneath – Calvin Klein electric red underwear. 

Ewan was looking at me with Pygmalion eyes, the carver that had 
fallen in love with his creation. I wasn’t Galatea, but the hands that were 
slipping over my body could have brought a block of marble to life. And I 
wasn’t feeling like I was made of stone, but rather of hot boiling magma. 

A whisper brought chills through my ear lobe. 
“Lorena, when was the last time you made love?” 
“I don’t remember,” I answered sincerely. 
Was Ewan teasing me? He seemed serious, but he hadn’t stopped his 

anatomic exploration. He was finally able to untie my bra, and he had one 
more question. 

“Do you think I forgot how it’s done?” 
I started to laugh, although two centuries of abstinence was a hard-to-

match record. 
“I will help you remember.” 
I kissed him too – pretty convincing, because, the next moment he 

took me in his arms, carrying me to the sofa. I could feel his body pressed 
against mine, his tense muscles, and I could hear his strong heartbeats. 

Ewan was kissing my eyelids, forehead, and cheeks, with burning, 
healing lips. 

“Lorena!” 
The calling made me shudder, awakening a volcano of feelings and 

sensations that had been dormant under the snow, in the lethargy of a long 
arctic winter. 

“Yes?” I was able to say between two quick breaths. 
“I’m beginning to remember.” 
Then there were no more words, only the light flowing from Ewan’s 

eyes, a green sun rising from the ocean towards the sky that was me, waiting 
for it, receiving it; just the silent dance of the bodies, synchronized moves that 
answered to one another without mistake – slowly on purpose, then faster. We 
touched, we tasted, we got lost in each other, every time finding our identity 
and the desire to lose it. Me, him – who was who? We were melting in a pot 
from which a perfect, androgynous being was born. Us, another word for 
fulfillment. The rush of blood was calling us, taking us deeper into a frantic 
trance. We were trying to meld completely, atom by atom. Not the 
gravitational attraction – we were realizing at that moment with amazement – 
was the real engine of the universe, but the desire. It had always been in me, 
chained to the rock of the unconscious mind. I freed it, letting it grow, devour 
me, consume me. I died and I was reborn, again and again, from my ashes. 

It was a dream, a beautiful illusion, a moment stolen from eternity. I 
knew it, just as well as Ewan did. And we made it last. 
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ŞÜKRAN AYDIN 
(Turkey) 

Young Is The Meaning 

I 
I stand where the mountain skirt is lifted  
To look underneath 
Where only the newborn are washed in warm water 
Where we die all day long  
And get resurrected with the sun 
A gift 
Hurrah for immortality  

II 
My hands are so adorably white  
Because i cleaned the whole place with my tongue 
Yes i enjoyed disenfranchisement but  
Why does everyone own me?  

III 
This tear comes from the embers  
Emanating from our corpses 
That peekaboo life   
No need to cry otherwise!  
As people are persecuted by each other 
Sheep throw up in the cot 
What we could not 

English Translation : Sevda Akyüz 
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DOREL COSMA 

To My Mother 
It’s autumn 

what comes by goes by, 
washing waves 

sand cliffs, 
time is changing 
years and life, 
flowing rivers 

always down the valley, 
remembering when 

mama called 
our gathering 

and I had 
ironed pants 

arranged, 
an ironed shirt 
to the thread 

and cooked food 
always 

painstakingly accurate. 
A long look 

through the glass 
of the central window 

when the steps 
that took me 

to higher schools, 
I was always expected 

at home 
even with 
gray hair, 

for many years 
gathered, 

they remain today 
the smell of 

mother’s soul. 
And now, 

when with the shy 
voice 

she extends a hand 
and she tells you 

it hurts 
that it’s hard 

you have no solutions 

in the modern world 
like God? 

You would want 
as a loving son 

to take her suffering, 
to know that you are 
always by her side 

just like her 
it blew you away 
your faith in good 

in love 
and: 

Don’t hurt! 
It’s difficult 

when you’re not able 
when nothing helps, 

when forced 
you accept a tear 

in the corner of your soul. 
The pain I feel 

with time going by 
suffocated 

I’d like to see her again 
melting the frozen 

stained glass 
and climbing again 
in the train of life. 

But time 
looks silent 

the shadow presses 
stronger 

you feel a short relief, 
tighten 

a tired hand 
to the chest, 

it’s good that 
you can say 

Present! 
And you are still 

your mother’s child... 

Translation from Romanian 
by Zorin Diaconescu 
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ISTORIE 

TANŢA TĂNĂSESCU 

Copia Columnei lui Traian din București 
De-a lungul timpului, în baza descoperirilor făcute, arheologii au 

confirmat faptul că reprezentările de pe basoreliefurile Columnei lui Traian, 
monumentul antic din Roma, sunt autentice, veridice și dau astfel foarte mare 
credibilitate și valoare imaginilor de pe monument. 

Să rememorăm câteva detalii de ordin istoric:  După al Doilea Război 
dintre daci și romani, din 105-106 d. Hr., Dacia Felix a fost ocupată, fiind 
transformată în provincie romană. Ca urmare, Împăratul Traian a adus 
numeroși coloni din Italia, Hispania, Gallia și din alte părți ale imperiului. 
Capitala de odinioară a Daciei, Sarmisegetusa, a devenit Ulpia Traiana. După 
sfârșitul războiului, Traian a revenit în triumf la Roma. Senatul l-a onorat pe 
învingătorul dacilor cu titlul: Dacicus. Urmare a capturilor de război, de o 
valoare fabuloasă, la Roma au avut loc festivități triumfale, care au durat 123 
zile. Circa 10.000 gladiatori au fost angrenați în lupte în arena circului, un 
număr de 11.000 de animale sălbatice și domestice fiind sacrificate cu acest 
prilej. În amintirea victoriei glorioase asupra dacilor, Împăratul Traian a 
dispus ca în piața numită după el Foro Traiano să se ridice un monument 
impresionant, o columnă colosală - Colonna Traiana. Pe un postament din 
partea sud-vestică a forului se află o veche inscripție, evocând două epitete 
atribuite lui Traian: Germanicus, Dacicus, S. P. Q. R. IMP. CAESARI DIVI 
NERVAE F. NERVAE TRAIANO AVGVSTO GERMANICO DACICO PONTIF MAX ... 

După Forul Roman, un alt cunoscut monument - Forul Traian - a fost 
odinioară cea mai mare și mai frumoasă piață din Roma, edificată de 
renumitul arhitect grec Apollodor din Damasc, care a zidit și mărețul Pod de 
piatră al lui Traian, peste Dunăre. Forul Traian a fost poziționat între 
Quirinal și Capitol, fiind construit între anii 107—113 d. Hr. Era o piață cu 
o lungime de 126 m., în care se intra prin arcul triumfal al lui Traian din Foro
di Augusto Caesare, aflat spre sud de Forul Traian.

În mijlocul forului exista odinioară statuia Împăratului Traian, înfățișat 
călare, executată din aur. În dreapta și în stânga forului erau poziționate două 
piețe mai mici, având forma unui semicerc, străjuite de clădiri mărețe, cu etaj, 
unele rămășițe supraviețuind până azi în  partea dinspre Quirinal.  

Forul Traian de azi, situat spre nord de Forul Roman, deci aproape 
de acesta, a acoperit o parte din Basilica Ulpia, una din cele mai mari și mai 
vechi monumente ecleziastice din Roma antică, având nu mai puțin de 108 
columne de granit, azi în ruină. Lângă această bazilică impunătoare, spre 
nord, existau două săli la fel de impunătoare pentru Biblioteca Ulpia, 
considerată cea mai mare, mai bogată și mai faimoasă bibliotecă din 
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Antichitate. Aproape de acestea, exista și un Gymnasium, inclusiv și așa 
numitul Tempio di divo Traiano și a nevestei sale Plotina.  

Așadar, în fața bazilicii se află faimosul monument triumfal: Columna 
lui Traian. Având o înălțime de 36 metri, în vârful acesteia se afla inițial 
statuia de bronz a Împăratului Traian. Aceasta a fost înlocuită cu statuia 
Sfântului Petru, începând cu anul 1587. Inchiziția a decis să șteargă urmele 
acestui Împărat, considerat un prigonitor al Creștinismului.  

Trunchiul monumentului are la bază un piedestal pătrat, care în partea 
dinspre for are cunoscutul text, numindu-l pe Traian Dacicus și Germanicus, 
fiind învingătorul acestor neamuri.  

Piedestalul a păstrat în cele patru colțuri câteva rămășițe ale unei acvile 
romane, în timp ce, pe laturi, sunt stilizate reprezentări de arme și insigne 
militare, iar deasupra sunt plasate ghirlande din frunze de laur și stejar.  

Intrând pe ușă, în partea din stânga, se află camera mortuară, unde, 
într-o urnă de aur au fost așezate osemintele divului Împărat Traian; la 
dreapta se află o scară construită din marmură, având 185 de trepte, ducând 
spre balconul din vârful columnei. 

La exterior, Columna prezintă basoreliefuri cu scene din timpul 
războaielor dintre romani și daci. Personajele sunt reprezentate cu o mare 
precizie, cu detalii exacte pe benzi în spirală, executate cu dalta, având înălțimea 
de 1,20 m și lățimea de 1,40 m. Inițial, scenele numărau 420 piese, dar în anul 
1911, prin decizia Muzeului Pontificial de la Roma, ele au fost sistematizate, 
regrupate și reduse la 124 de scene unitare. Scenele 1-72 reprezintă primul război 
(anii 101-102 d. Hr.), în timp ce scenele 73-124 redau al doilea război (anul 105 
d. Hr.). Scenele încep de jos în sus, în formă de spirală, pornind de la postamentul
Columnei, și se sfârșesc către vârful columnei, sub balcon.

Cele mai semnificative imagini sunt scenele unde apare Decebal, 
regele dacilor. Într-una din scene acesta stă în genunchi înaintea lui Traian, 
cerându-i pace. Decebal este un bărbat de statură înaltă, având trăsături 
impresionante, iar fața este acoperită de barbă. Alături sunt așezate trofeele, 
armele luate de la daci și sarmati. În altă scenă se pot observa numeroase 
trofee, constând din armele dacilor și ale sarmaților învinși. E de remarcat 
forma specială a armelor dacice, care se deosebeau în mod esențial de cele 
ale romanilor. Armele dacilor, redate pe Columnă, sunt săbii curbe sau 
drepte, cuțite, pumnale gen cosor, lănci, scuturi, fiind identice cu cele 
descoperite în cursul săpăturilor arheologice. 

„Columna lui Traian” poate fi considerată, așa cum de altfel s-a mai 
spus, „o cronică în imagini” a războaielor purtate de romani împotriva 
dacilor, ea fiind și un simbol al istoriei românilor. 

În anul1870, Napoleon al III-lea a comandat realizarea de mulaje 
după „Columna lui Traian”, inițial dorindu-se realizarea unei copii pentru 
Muzeul Luvru. Și în țara noastră se inițiază proiecte ce își doreau realizarea 
unei copii de bronz și amplasarea ei într-o piață publică din București.  
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Ca dovadă stă anunțul din anul 1867 în cotidianul Românul, ce anunța că 
acel monument de for public ar urma să fie ridicat în București.  În anul1870, 
B. P. Hașdeu inițiază publicarea unei reviste denumită Columna lui Traian, 
unde colaborează Gr. Tocilescu, D.A. Sturdza, A.D. Xenopol, Al. Odobescu, 
alături de alți publiciști. 

În 1934, când Papa Pius XI a inițiat realizarea unei noi serii de mulaje 
din beton armat după „Columna lui Traian”, Emil Panaitescu, pe atunci 
directorul Școlii Române de la Roma, a sesizat oportunitatea și a obținut 
aprobarea autorităților pontificale pentru realizarea unei serii suplimentare 
de mulaje pentru a fi trimise în România, și tot el este cel care a obținut sprijin 
de la autoritățile române pentru fondurile necesare achiziției copiei 
„Columnei lui Traian”. Reproducerea este realizată la scara 1/1, din ciment 
armat, culoare albă, cu o mixtură de marmură albă. 

Realizarea copiei existente în prezent la Muzeul Național de Istorie a 
Românilor (MNIR) a fost realizată la Roma între anii 1939-1943, lucrările 
fiind întârziate de cel de al Doilea Război Mondial, când mulajele au fost 
adăpostite în subsolurile Muzeului Lateran, aparținând „Forului lui Traian” și 
în depozitele Palatului Expozițiilor de la Roma. Precizăm că mulajele au fost 
proiectate pentru a fi adecvate expunerii în spațiu muzeal. Copia „Columnei 
lui Traian” a ajuns la București abia în 30 mai 1967, datorită contextului istoric 
și politic al acelor timpuri,  piesele fiind încărcate în 18 vagoane de tren.  

Inițial, copia „Columnei lui Traian” a fost instalată la Muzeul de 
Istorie al Partidului Comunist Român (astăzi Muzeul Național al Țăranului 
Român), iar din 1972 este amplasată la Muzeul de Istorie al Republicii 
Socialiste România (astăzi Muzeul Național de Istorie a României). 
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ANDREI BREABĂN 

Dimensiunile europene ale Voievodului 
Ștefan cel Mare și Sfânt 

Un popor care nu-şi cunoaşte istoria 
e ca un copil care nu-şi cunoaşte părinţii 

Nicolae Iorga 

Anul acesta comemorăm 520 ani de la trecerea la cele veșnice a 
Marelui Voievod Ștefan cel Mare, an aniversar menit să reînvie amintirea 
celui mai mare erou al neamului și al faptelor sale de neuitat. Nicicând 
Moldova nu a fost mai întinsă și mai puternică, nicicând nu a fost mai 
cunoscută și respectată în lume ca în vremea lui Ștefan cel Mare care în 
timpul lungii sale domnii de aproape jumătate de veac a reușit s-o aducă 
pe cele mai înalte piscuri iar Voievodul să fie în grațiile celor mai puternici 
oameni ai lumii. 

Ca să înțelegem adevăratele dimensiuni ale faptelor și realizărilor 
înfăptuite de Ștefan cel Mare trebuie să ne desprindem de opiniile celor 
care susțin că în luptele de apărare a țării, Voievodul s-a bizuit pe marea 
oaste a țării formată din țărani care se adunau la luptă cu topoare, bâte și 
tot felul de unelte pe care le foloseau în gospodărie. Este un concept total 
eronat care  nu putea da rezultate în confruntările cu oștile profesioniste, 
bine echipate și instruite ale Imperiului Otoman, ale Regatului Ungariei 
sau al Poloniei cu care Ștefan s-a luptat și mai ales într-o epocă marcată de 
evoluții semnificative în tehnica de luptă prin apariția și folosirea armelor 
de foc și mai ales a tunurilor. Ar fi greu de înțeles ca cineva să facă față 
numeroaselor oști otomane sau celor aduse asupra Moldovei de puternicele 
Regate vecine, folosindu-se doar de credință și de dragostea de neam și de 
țară cum încercau să ne convingă unii istorici, mai ales în perioada 
comunistă. Ștefan a avut șansa ca în tinerețe, când se afla în pribegie în 
Transilvania unde a fost nevoit să fugă după ce  tatăl său Bogdan al II-lea 
a fost ucis de Petru Aron, să fie trimis de protectorul său Iancu de 
Hunedoara la Milano unde a deprins de la condotieri de seamă tehnici și 
strategii moderne de luptă pe care le-a pus în aplicare, formându-și o oaste 
de viteji după modelul celor din Apus, cum a avut și Iancu de Hunedoara, 
iar mai târziu Matia Corvin, a cărui oaste de mercenari, „Armata Neagră” 
cum i se spunea, era cunoscută în toată lumea. În afara oștii de viteji, Ștefan 
a organizat tabere de instruire pe lângă marile târguri din Moldova unde se 
pregăteau în special răzeșii și o parte din orășeni, toți având arme de 
calitate procurate de Voievod în special de la prietenii săi sași din Brașov. 
Până și o legendă populară pomenește de exigențele Voievodului care 
pedepsea cu asprime pe cei care veneau la luptă fără arme sau cu armele 
neîngrijite; vinovatul își putea pierde viața.    
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Structurată pe cete și steaguri conduse de căpitani și hotnogi, oastea 
lui Ștefan cel Mare avea steaguri de luptători care foloseau flinte și alte 
arme de foc din acea vreme, iar când mergeau la luptă erau însoțiți de 
artilerie care număra câteva zeci de tunuri trase de cai sau de boi, tunarii 
fiind pregătiți în special la Brașov de unde Voievodul cumpăra tunurile. 
Doar cu o asemenea oaste, Ștefan cel Mare a reușit să  facă față atacurilor 
Imperiului Otoman, ale tătarilor sau ale marilor regate cu care se învecina. 

O altă interpretare eronată este aceea că Ștefan cel Mare a refuzat 
plata haraciului către turci și s-a luptat cu ei pentru eliberarea Moldovei de 
sub ocupația otomană. Cei care mai fac astfel de afirmații uită de 
rânduielile feudale ale vremii potrivit cărora domeniile feudale stăpânite 
de un nobil numit duce, baron, conte, lord,voievod etc. recunoșteau 
suzeranitatea unui rege care, la rândul său, încheia un Tratat de alianță cu 
suveranul unui stat mai puternic pentru a-și asigura astfel protecția față de 
dușmanii din jur, în vremea aceea încălcarea hotarelor și jafurile fiind la 
modă. Toată Europa creștină era structurată pe aceste principii. Prin 
împărțirea Imperiului Roman, partea răsăriteană devine Imperiul Bizantin, 
cucerit în mare parte de turci, iar cea apuseană, Imperiul romano-german, 
format din stătulețe mici având în frunte regi, voievozi, bani sau duci, 
supuși împăratului de dinastie germană care de regulă își avea reședința la 
Viena, principalele hotărâri fiind luate de Dieta imperială de la Nurenberg 
compusă din electori din toate țările componente. Pentru o vreme împărații 
erau încoronați la Roma într-o ceremonie specială, papa având un cuvânt 
important de spus în Dietele imperiale, având dreptul să le convoace și 
chiar să stabilească alte locații unde să se întâlnească cu împăratul și 
principii creștini sau cu trimișii acestora. Așa se explică fărâmițarea 
Europei medievale; Italia era împărțită în numeroase Republici care se 
luptau între ele, Germania în landuri, Anglia, Scoția și Irlanda își disputau 
întâietatea prin numeroase confruntări, în Peninsula Iberică, regatele León, 
Castilia, Aragon, Portugalia și Navarra duceau lupte pentru supremație, iar 
vechea Dacie cum încă îi spuneau unii dintre cronicarii vremii era împărțită 
în trei voievodate care au căutat protecție la marile puteri din jur, Regatul 
Ungariei, cel al Poloniei, iar mai târziu Imperiul Otoman.  

Dacă Transilvania a evoluat ca Voievodat supus coroanei regale de 
la Buda, Țara Românească avea raporturi de vasalitate atât cu Regatul 
Ungariei, cât și cu Imperiul Otoman, iar Moldova a evoluat vreme 
îndelungată în alianță cu Regatul Poloniei. Primul haraci a fost plătit 
otomanilor în anul 1456 de voievodul Petru Aron, fiind o sumă modică de 
2.000 dinari de aur față de 10.000 cât plătea Țara Românească sau 40.000 
cât i-a cerut în 1457 sultanul Mahomed al II-lea despotului Serbiei Lazăr 
care i-a urmat la tron tatălui său Gheorghe Brancovici. Venit pe tronul 
Moldovei în aprilie 1457, Ștefan a continuat să plătească turcilor tributul 
care îi asigura liniștea la hotarele de la sud, atât de jafurile otomane cât și 
de cele tătărești, tătarii din Crimeea fiind supuși sultanului. Voievodul a 
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respectat înțelegerile cu Imperiul Otoman vreme de aproape 20 de ani, până 
și-a rezolvat neînțelegerile cu vecinii din jur cu care încheie alianțe. În 
vremea lui, în afara trimișilor sultanului, care veneau foarte rar în Moldova, 
nu era picior de turc, deci nu se poate vorbi de ocupație otomană.  

Unul din  principiile pe care Ștefan le-a respectat toată viața a fost 
să nu aibă doi dușmani deodată, așa că atunci când a fost în război cu 
ungurii era aliat cu leșii și cu turcii, când s-a bătut cu oștile otomane era 
prieten cu ungurii și polonii, iar când a fost atacat de Ioan I Albert al 
Poloniei era aliat cu ungurii, turcii și tătarii, o strategie care a contribuit la 
marile sale victorii. 

Cu înțelepciunea ce-l caracteriza, Ștefan cel Mare a înțeles mai bine 
ca oricare dintre voievozii români că numai cu susținerea Europei își va 
putea realiza visul, unirea valahilor din cele trei țări vecine surori, 
Moldova, Transilvania și Țara Românească, adevăratul scop care l-a mânat 
să se alăture cruciadei antiotomane predicate de papa de la Roma. Este 
motivul pentru care, după ce a pus ordine în țară, Voievodul și-a îndreptat 
privirile spre mai-marii Europei din vremea sa, făcând alianță cu împăratul 
romano-german Maximilian I, cu dogele Veneției și cu papalitatea, care nu 
numai că l-au ajutat cu sume mari de bani, dar i-au și recunoscut  drepturile 
de suveran asupra țărilor române cu care se învecina Moldova. Această 
recunoaștere reiese din mai multe scrieri ale vremii din care amintesc de 
un document găsit recent în arhivele venețiene de Președintele Academiei 
Române, domnul Ioan Aurel Pop, din care reiese că în data de 17 februarie 
1489 în cancelaria Ducatului de Milano a fost transcris un cod cifrat 
redactat de cancelarul Giovanni Francisco Oliva și de arhiepiscopul ales al 
Milanului, Giudantonio Arcimboldo. Cifrul era folosit în corespondența 
între curțile regale, în special cu Matia Corvin, regele Regatului Ungariei, 
căruia papa i-a încredințat conducerea cruciadei antiotomane, căreia i s-a 
alăturat și Ștefan cel Mare. Documentul era împărțit pe patru coloane, în 
prima figurau papa și șefii bisericii catolice, a II-a coloană era pentru 
Sfântul Imperiu de Națiune Germană cu împăratul și electorii, a treia, 
principii din Europa răsăriteană, iar a patra cuprindea restul lumii.  

Interesantă este coloana a III-a unde sunt consemnați în următoarea 
ordine: Re de Hungaria, Re de Polonia, Re de Dacia, Re de Boemias, Duca 
Ioane Corvino, apoi Baroni, Signori (nobili), Citta (orașele), Castele, 
Populi (supuși), Gentedarme (oșteni), Denari (bani), La Regina de 
Hungaria.  

Să nu uităm că Enea Picolomini, devenit papa Pius al II-lea, pleda 
încă din vremea când lucra la cancelaria imperială de la Viena pentru 
romanitatea valahilor din vechea Dacie, fiind un mare admirator al acestora 
și mai ales al Huniazilor. Prin alinierea lui Ștefan cel Mare la ideea 
europeană, proiectul papei de refacere a Daciei devine realitate. Dacă nu 
ar fi ars arhivele Veneției am fi aflat și mai multe informații despre acest 
proiect european care începea să se înfiripeze la Roma, Veneția și Viena. 
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În baza acestui document deosebit de important ar trebui să 
transcriem istoria și să recunoaștem că ideea de unitate națională a celor 
trei țări valahe a apărut încă din vremea lui Iancu de Hunedoara, fiind 
continuată de Ștefan cel Mare, recunoscut de jure drept rege al Daciei 
reunite. Aducerea sub sceptrul Voievodului a celor trei țări române a fost 
o realitate confirmată de recunoașterea lui Ștefan drept principe al
Moldovei și Țării Românești încă din anul 1473, iar din 1492-1494 și de
conte al Transilvaniei, al cărei voievod era cuscrul său, Bartolomeu
Dragffy. Atât valahii cât și secuii și sașii din Transilvania îl iubeau și
ascultau de Ștefan mai ceva decât de regele Regatului Ungariei, punându-
și în el speranțele de apărare de jafurile otomanilor, Voievodul Moldovei
fiind numit pe bună dreptate crăișor al valahilor.

Încă din 1473 Ștefan trecea drept căpitanul cruciat al  împăratului 
Frederic al III-lea pentru Walachia. Aflat în conflict cu regele Matia 
Corvin, împăratul voia să-i ia regelui Ungariei poziția de comandant al 
cruciadei antiotomane și să i-o ofere lui Ștefan. La curtea regală de la 
Cracovia se zvonea că Ștefan și Transilvania vor acționa împreună cu 
Frederic al III-lea de Habsburg pentru răsturnarea regelui Matia Corvin.  

Tot din anul 1473, după înfrângerea lui Uzun Hassan în Anatolia, 
reprezentanți ai papei și ai Veneției își îndreaptă privirile spre Ștefan și 
Matia Corvin, socotind că au rămas singurii care îi pot izbăvi de otomani. 
Murise până și viteazul Skanderberg, iar un alt viteaz ca el și ca Iancu nu 
s-a arătat. Trimișii lor acționează pentru apropierea între Ștefan și Matia
Corvin, care, punând în prim plan interesele creștinătății și ale țărilor lor,
lasă la o parte ostilitățile și își dau mâna. Așa se explică cum Ștefan a
cumpărat arme de la brașoveni cu acordul regelui Matia Corvin, iar în
bătălia de la Vaslui i-au stat alături 5.000 de secui, mulți dintre ei
jertfindu-se în luptele cu turcii.

Veneția s-a folosit de victoria lui Ștefan împotriva turcilor pentru a 
negocia cu sultanul Mahomed al II-lea un armistițiu de 6 luni, dar nu uită 
să-l răsplătească pe Voievod atât cu bani, cât și cu onoruri. La începutul 
sec. XIX în vechea arhivă a Moldovei se mai păstrau documente prin care 
Ștefan era recunoscut drept principe al Țării Românești, al Bulgariei și al 
Moldovei, între timp dispărute (s-au păstrat doar referiri la ele).  

Ștefan este privit ca domn al Moldovei și al Țării Românești la 
multe dintre curțile europene încă din toamna anului 1473, când, încurajat 
de trimișii papei și ai Veneției, intervine pentru prima oară în Țara 
Românească, păstrând acest titlu până la moartea lui Matia Corvin în 
primăvara anului 1490, când și-l adaugă și pe acela de conte de 
Transilvania.   

Căsătoria în 24 septembrie 1472 cu Maria de Mangop, moștenitoare 
a împăraților bizantini, era un alt argument pentru care Ștefan este asociat 
țarilor și marilor principi ai lumii, depășind statutul de voievod sau de 
palatin cum obișnuiau să-i spună la curtea regală de la Cracovia căreia îi 
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jurase credință după ce a luat tronul. Folosindu-și poziția, în vara anului 
1475, Ștefan își trimite oștile în Crimeea, ocupă Regatul de Mangop și îl 
lasă în locul lui Isac, supus turcilor, pe Alexandru, fratele soției sale, care 
guverna în numele lui. Numai că stăpânirea în Crimeea nu durează mult. 
După ce a cucerit renumita cetate genoveză Caffa la 6 iunie 1475, Ahmed 
Pașa trimis de Mahomed al II-lea se îndreaptă spre Mangop care cade după 
șase luni de asediu. Mâniat pe Ștefan că i-a nimicit oștile în bătălia de la 
Vaslui, Mahomed al II-lea poruncește ca Alexandru și prinșii moldoveni 
din Mangop să fie uciși.  

Acționând pentru apropierea cu papalitatea, Ștefan se lovește de 
împotrivirea înalților ierarhi aflați în Sfatul Țării care nu înțelegeau că 
Voievodul face unele compromisuri pentru apărarea credinței și mai ales a 
cauzei neamului său, urmărind să aducă Moldova în rândul marilor puteri 
europene. De aceea, în toamna anului 1473 i-a scos din Sfatul Țării pe 
mitropolitul Theoctist și pe ceilalți ierarhi. Aceasta nu înseamnă că s-a 
îndepărtat de biserica ortodoxă, ci doar că voia să fie mai conciliant, 
înțelegând rolul papei în ierarhia europeană a vremii, în condițiile în care 
șeful bisericii ortodoxe (patriarhul de Constantinopole) trăia în Istanbulul 
stăpânit de turci. Folosindu-se de relațiile cu Roma și cu înalți prelați ai 
Bisericii de rit latin, Stefan a acționat pentru întărirea ortodoxiei și chiar, 
impunerea ei și în Transilvania, supusă Regatului Ungariei. Aici a construit 
Catedrala din Feleac cu hramul Sfintei Paraschiva a „Mitropoliei 
Severinului și Ardealului” sfințită la 25 octombrie 1488. La scurt timp, 
Ștefan a reluat relațiile cu mitropolitul căruia îi aprobă să fie înmormântat 
la Mănăstirea Putna (18 noiembrie 1477).  

În acest context european, în noiembrie 1474 Ștefan a recunoscut 
autoritatea papei care i-a oferit tot ce și-a dorit, de la titlul de atlet al lui 
Hristos, la ranguri dintre cele mai înalte, oferindu-i stăpânirea Dobrogei, a 
Bulgariei și a Serbiei după ce vor fi cucerite de la turci. Papa a acceptat ca 
Ștefan să aibă acces în numele crucii la taxele ridicate prin impunerea 
evreilor, care de drept se cuveneau papalității.   

Apropierea între biserica de rit roman din Ungaria și cea de rit grec 
din Moldova este atestată prin însemnul crucii cu două traverse prezentă 
pe stema Regatului Ungariei din sec. al XIII-lea, pe care o întâlnim și în 
Moldova din anul 1475, cel târziu 1477, iar din 1481 și la Putna. Fiind pusă 
pe stema Moldovei cu acordul papei, exprimă egalitatea misionară între 
biserica de rit roman și cea de rit grec, ale cărei tradiții și solemnități 
religioase s-au păstrat. Era un semnal clar că pentru papă, Moldova nu era 
mai prejos de Regatul Ungariei sau al Poloniei, căruia i s-a aprobat 
folosirea crucii după unirea cu Lituania și creștinarea acesteia în rit latin 
(1385-1386). Era o mare biruință pentru Ștefan căruia nu i s-a cerut 
trecerea la rit latin a bisericii din Moldova, iar dacă i s-ar fi cerut ar fi avut 
tăria să refuze . Crucea cu două traverse s-a păstrat pe stema Moldovei 
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până la Petru Rareș. Culorile heraldice ale lui Ștefan erau galben și verde, 
voievodul păstrând tradiția bunicului său, Alexandru cel Bun.  

Faima lui Ștefan crește de la un an la altul. În 1479 sașii din Brașov 
îi scriu că le era destinat să le fie protector, iar secuii ascultau de el mai 
ceva decât de voievod sau de regele de la Buda de care nu voiau să audă 
după baia de sânge din vara anului 1467.   

La 12 ianuarie 1483, Elena, frumoasa prințesă a Moldovei, fiica cea 
mai mare a lui Ștefan, se căsătorește cu Ivan cel Tânăr, fiul marelui cneaz 
moscovit Ivan al III-lea. Era o nouă victorie pentru Voievod care își leagă 
destinul cu o altă mare putere a lumii. Nepotul său, Dmitri Ivanovici, avea 
să poarte coroana țarilor ruși vreme de 4 ani (1498-1502) alături de bunicul 
său (tatăl a fost otrăvit în 1490 din porunca noii soții a cneazului).  

Ștefan devine nu numai un nume cunoscut, ci și un principe de temut 
în Europa. Mulți și-l doreau aliat și îi ofereau favoruri pentru a-l atrage de 
partea lor. În 1483, pentru a-l păstra ca aliat, Matia Corvin îi propune un 
domeniu în Transilvania ca titlu de răsplată pentru credință pe care Ștefan 
îl va primi după pierderea Chiliei și Cetății Albe. În semn de recunoaștere 
a titlului de Re de Dacia, feciorul lui Iancu îi dăruiește lui Ștefan o piatră 
luată de la  Sarmizegetusa Ulpia Traiana pe care Voievodul o aplică pe 
zidurile Cetății de Scaun de la Suceava, unde recent a fost găsită. Piatra a 
fost trimisă odată cu cei 500 florini de aur oferiți nu întâmplător din taxele 
orașului de naștere a regelui (Cluj) ca dar de nuntă la căsătoria prințului 
Alexandru al Moldovei cu Maria (Margareta) Dragffy, fiica voievodului 
Transilvaniei, prin ordinul din 29 iunie 1489 semnat de Matia Corvin. Oare 
oferirea acestui dar nu este o dovadă că proiectul Dacia era viabil? 

După moartea regelui Matia Corvin în 1490, prin poziționarea 
înțeleaptă alături de împăratul Maximilian I de Habsburg pe care îl susține 
în competiția pentru coroana Regatului Ungariei, Ștefan primește la curtea 
imperială de la Viena titlul de ducele Moldovei și al Țării Românești, iar 
în Reichstagul german i se recunoaște stăpânirea a jumătate din Ungaria și 
Dacia Veneției (potrivit codului cifrat).  

Era o recunoaștere firească a poziției lui Ștefan după primirea 
domeniilor transilvane cu care a fost împroprietărit de regele Matia Corvin, 
cetățile Bistrița și Ciceul cu peste 60 de sate și târguri din jur, domenii 
confirmate și de urmașul acestuia, regele Vladislav al II-lea, Voievodul 
Moldovei aflându-se pe locul șapte în rândul marilor baroni din Regatul 
Ungariei și pe locul trei în Transilvania, după episcopul Ladislau Gereb, 
văr după mamă cu Matia Corvin, și Ioan Corvin, fiul fostului  rege Matia 
Corvin. Ca urmare, Ștefan avea un cuvânt hotărâtor în Dieta Regatului 
Ungariei și mai ales în cea a Transilvaniei, unde nicio decizie nu se putea 
lua fără acordul său. Pentru a se înțelege mai bine puterea pe care o avea, 
e de ajuns să arătăm că după înăbușirea în sânge a revoltei din vara anului 
1467, Dieta Transilvaniei nu  s-a mai întrunit. Regele Matia Corvin o va 
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convoca abia la sfârșitul anului 1488 doar cu ajutorul lui Ștefan, singurul 
suveran de care ascultau transilvănenii. 

Din octombrie 1492, Ștefan devine căpitanul general al Veneției la 
Răsărit, beneficiind din nou de sume mari de bani și privilegii, iar în 
documente bavareze, venețiene și habsburgice figura:  

…il magnifico orator napolitano heri di diversi case, ne ha ditto aver adviso 
dal suo orator e in Hungaria che de li e nassuto gran discordia et sono su le 
armi, el Conte Stephano di Transilvania cum el Duca Zuan Corvino , per la 
qual discordia male sentit di quel regno…1 

Poziția lui Ștefan de căpitan al Veneției, socotit drept căpitan cruciat 
al creștinilor încă din 1475, duce la concluzia că Voievodul a primit și 
statutul de cetățean și nobil al Veneției, beneficiind atât el, cât și familia 
sa de un tratament preferențial până la sfârșitul vieții, privilegii de care se 
vor bucura și urmașii săi. O evoluție uluitoare de la  tratatele din tinerețe 
cu leșii prin care părțile se obligau să-și ofere adăpost în caz de nevoie la 
statutul de cetățean și nobil al Veneției, unde se putea deplasa după bunul 
său plac, fără a avea nevoie de aprobări și salvconduct de trecere. După 
victoria de la Vaslui și mai ales după pacea încheiată de Veneția cu Poarta 
Otomană, Republica lagunelor îi oferă lui Ștefan tot ce și-a dorit, ba chiar 
și mai mult. În afară de recunoașterea sa drept Re de Dacia, Veneția l-a 
impus alături de Roma drept stăpânitor în Bulgaria și Serbia, intervine pe 
lângă papă să nu-i ridice titlul de atlet al Creștinătății după campania 
otomană din 1476 când, împreună cu Matia Corvin, trebuia să-l prindă în 
capcană pe Mahomed al II-lea, iar când se afla pe patul de suferință, 
venețienii i-au trimis cei mai buni medici pentru a-l trata.  

Din 1 martie 1496, anul nou venețian, în registrele Senatului, la 
rubrica în care erau adunate informațiile venite din țările răsăritene apărea: 
Hungaria, Polonia et Dacia, urmate de celelalte. Comparând cu codul 
cifrat din 1486, constatăm că Dacia trece pe locul III, înaintea Croației și a 
altor țări creștine europene. 

După ce i se aprobă să înființeze Mitropolia ortodoxă în 
Transilvania – o realizare de excepție care denotă respectul de care se 
bucura Ștefan în fața mai-marilor lumii, în anul 1502, Republica Sfântului 
Marcu îi acceptă și pe călugării de pe muntele Athos drept preacreștini și 
protejații lui Ștefan, o concesie extrem de importantă având în vedere 
atitudinea ostilă a papalității față de mănăstirile de pe Sfântul Munte. 
Acceptarea de către liderii marilor puteri europene a poziției lui Ștefan de 
protector al mănăstirilor de pe Muntele Athos este o adevărată recunoaștere 

1 Din raportul lui Zaccaria Contarini, trimisul Veneției la curtea lui Maximilian, după 
Ioan-Aurel Pop și Alexandru Simion, Re de Dacia, Editura Școala Ardeleană, Cluj-
Napoca, 2018, p. 52. 
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a statutului său de urmaș al împăraților bizantini, preluând și titlul  imperial 
prin căsătoria cu Maria de Mangop.  

Într-un mesaj adresat de împăratul Maximilian I curții spaniole, în 
februarie 1498, Ștefan era prezentat drept Hertog der Moldau und 
Walachei, iar republicile italiene au fost informate că după ultimele 
confruntări controla jumătate din Ungaria, concluzii care rezultă din 
documente oficiale emise de Casa imperială de la Viena. Adevărat rege al 
Daciei reîntregite sub raportul relațiilor feudale ale vremii, Ștefan 
reprezenta nu numai speranța neamului său, ci și a creștinătății.   

Încercările Veneției de a negocia un tratat de alianță între 
Maximilian și sultanul Baiazid al II-lea au eșuat, dar la intervenția lui 
Ștefan, în 1497, se încheie un acord pe doi ani, dovadă a respectului de care 
Voievodul se bucura și la Înalta Poartă. Drept mulțumire, împăratul 
Maximilian I de Habsburg promite trimișilor lui Ștefan că va proteja 
Moldova la fel ca pe domeniile sale ereditare, Austria și Stiria. Prin 
aplicarea sigiliului imperial pe tratatul de pace confirmat la Dieta de la 
Freiburg din anul 1498, stăpânirile lui Ștefan din Moldova și Transilvania 
treceau sub protecție și tutelă imperială perpetuă, un fel de Uniune 
Europeană de azi. La Dietă, solii lui Ștefan au fost prezentați drept trimișii 
ducelui Moldovei și Țării Românești, iar neoficial, după cum Maximilian 
a scris regilor catolici, Ștefan era și co-proprietarul Ungariei, alături de 
însuși regele romanilor.2  

În primăvara anului 1499, Maximilian îl invită pe Bogdan, fiul lui 
Ștefan, să-l însoțească la ceremonia de încoronare la Roma, o onoare care 
se acorda doar celor mai fideli principi creștini din Imperiul roman-
german, un fel de Uniune Europeană din zilele noastre.  

Spre sfârșitul vieții, Voievodul se bucura de un sistem de alianțe 
politice pe care niciunul dintre strămoșii sau urmașii lui nu l-a avut 
vreodată. În afara papei, a Serenissimei și a împăratului Maximilian I de 
Habsburg, era susținut de cuscrul său Bartolomeu Dragffy, voievodul 
Transilvaniei, de Radu al IV-lea al Țării Românești, regele Vladislav al 
II-lea al Regatului Ungariei, țarul moscovit  Ivan al III-lea cu care era
încuscrit, sultanul Baiazid al II-lea și hanul crâmlean, Mengli Giray, care
îl respectau pentru înțelepciunea lui, ba chiar îl vor asculta când Ștefan se
interpune ca intermediar în perfectarea păcii cu țările creștine. Trebuie
remarcat că, atunci când se afla pe patul de suferință, hanul tătarilor din
Crimeea l-a trimis pe medicul său personal să-l trateze.

2 Potrivit păcii de la Bratislava, Maximilian I era co-rege și urmașul lui Vladislav al 
II-lea la tronul Regatului Ungariei. Faptul că îl ia alături pe Ștefan era un semn de
prețuire care însemna recunoașterea drepturilor voievodale ale Voievodului  cel puțin
asupra Transilvaniei.
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Ștefan a dat dovadă de înțelepciune până la sfârșitul vieții. Pentru 
a-și păstra moștenirea de la strămoșii săi, cucerește Pocuția, între urmări
fiind și obținerea recunoașterii de către Vladislav al II-lea a drepturilor lui
Bogdan asupra domeniilor din Transilvania. Primește asigurări și de la
Serenissima cu privire la păstrarea de fiul său a titlului de Re de Dacia, iar
prin demersurile la Baiazid al II-lea obține încă de la semnarea păcii cu
Maximilian I în 1497 acceptul tacit al sultanului. Până și în ultimele zile
de viață își asigură succesiunea și pacea în Moldova prin o baie de sânge,
înăbușind din fașă complotul care se pregătea în ascuns. Acesta a fost
Ștefan al Moldovei despre care toți cronicarii lumii au scris în culori
elogioase.

Temut și respectat atât de ai săi, cât și de mai-marii lumii din vremea 
sa care îl socoteau egalul lor, oferindu-i tot ce-și dorea, Ștefan a depășit cu 
mult dimensiunile titlului de Voievod pe care îl avea și chiar pe acela de 
Re de Dacia pe care l-a primit pentru faptele lui. Sunt semnificative în acest 
sens cuvintele cronicarului polon Jan Dlugosz, care i-a fost contemporan. 
Deși servea Curtea Regală a Poloniei, dușmanii de moarte ai Voievodului, 
cronicarul afirmă: 

O, bărbat minunat, cu nimic mai prejos decât comandanții eroici, de care 
atâta ne mirăm! În zilele noastre, câștigă el, cel dintâi dintre principii lumii, 
o strălucită biruință asupra turcilor. După a mea părere, el este cel mai vrednic
să i se încredințeze conducerea și stăpânirea lumii și mai ales cinstea de
comandant împotriva turcilor, cu sfatul, înțelegerea și hotărârea tuturor
creștinilor, de vreme ce ceilalți regi și principi catolici își petrec timpul numai
în trândăvii sau în războaie civile..3

Iar un alt cronicar polon, Matei Miechowski, folosește cuvinte la fel 
de impresionante: 

O, bărbat triumfal și victorios, care biruiși pe toți regii învecinați! O, om 
fericit, care te bucurași de toate darurile, câte natura altora numai în parte le 
da: unii înțelepți şi vicleni, alții viteji şi drepți, alții iarăși cu noroc împotriva 
dușmanilor. Tu singur le avuși hărăzite toate laolaltă: drept, prevăzător, isteț, 
biruitor al tuturor dușmanilor! Nu degeaba trebuie socotit printre eroii 
secolului nostru.4 

3 Sfânta Mănăstire Putna, Ștefan cel Mare și Sfânt – Portret în epocă, Editura 
Mușatinii, 2004, pp. 165-166. 
4 Sfânta Mănăstire Putna, Ștefan cel Mare și Sfânt – Portret în cronică, Editura 
Mușatinii Suceava, 2004, p.175. 
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FOTOALBUM 

8 August 2024, Craiova. Întâlnire cu scriitorii Tudor Nedelcea 
şi Tudor Răţoi la Muzeul Cărţii şi Exilului Românesc. 

9 August 2024, Bucureşti, 
 cu scritorul şi editorul Nicolae Tzone, 

 editorul volumului Adam n’est pas mort (de Th.D.). 
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August 2024, Bucureşti 
Viorica Colpacci  
alături de lucrări ale ei. 
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16 August 
2024, Satu 
Mare. Imagini 
de la 
Simpozionul 
„Mai aproape 
prin literatură 
şi floclor”. 

Th. Damian cu 
scriitorii veniţi 
din Turcia 

şi cu Dorel Cosma 

Pe data de 4 Septembrie 
2024 la Bucureşti,  
Th. Damian a avut un 
interviu cu scriitorul 
Florentin Popescu, la TV 
Moldova Plus, emisiunea 
“Cafeneaua literară”. 
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ANIVERSĂRI 

FLORENTIN POPESCU 

V. Voiculescu – „poet al țării și al sufletului ei”
În urmă cu o sută și patruzeci de ani, la mijloc de toamnă aurie, într-un 

sat de pe Valea Buzăului venea pe lume unul dintre cei mai interesanţi şi 
originali scriitori circumscrişi, cronologic vorbind, perioadei interbelice şi a 
celei care i-a urmat. Era Vasile Voiculescu, poet, prozator, dramaturg şi 
publicist care ne-a lăsat o operă emoţionantă, încărcată de mesaje şi 
simboluri umaniste, în care vibrează un cald şi seducător patriotism. 

Cu o dată de naştere controversată (după mărturii mai noi ar fi fost 13 
octombrie, iar după actele oficiale 27 noiembrie 1884) Vasile Voiculescu a 
avut un destin încărcat de fapte şi întâmplări neprevăzute – ceea ce, alături 
de opera lui, continuă să ne fascineze, să ne uimească şi să ne pună pe 
gânduri. 

La puţină vreme după absolvirea Facultăţii de medicină din Bucureşti 
a fost mobilizat pe frontul primului război mondial la Bârlad, unde a acordat 
îngrijiri răniţilor, el însuşi îmbolnăvindu-se de tifos exantematic, maladia 
care secera pe atunci sute şi mii de vieţi ale soldaţilor, unii dintre ei aflându-
se chiar în îngrijirea scriitorului medic. Refuzând să-şi abandoneze bolnavii 
– chiar şi aşa, în condiţiile în care a contactat boala de la ei şi legile de atunci
i-ar fi dat dreptul să se retragă – el a rămas în continuare la post. Mai târziu,
după încetarea ostilităţilor însuşi regele Carol al II-lea avea să-i confere un
brevet prin care i se recunoşteau meritele şi sacrificiile din timpul războiului.

Venit după terminarea luptelor și încheierea păcii într-un Bucureşti 
aproape pustiit, V. Voiculescu avea să cunoască o mulţime de tracasări, fiind 
mutat de la o circumscripţie medicală rurală la alta până când, în sfârşit, este 
angajat la Administraţia Domeniilor Coroanei în 1920. 

Paralel cu munca presupusă de funcţia cu pricina V. Voiculescu îşi 
intensifică şi activitatea literară şi publicistică, colaborând la mai multe ziare 
şi reviste din Capitală. Cel dintâi volum de versuri, tipărit pe când se afla la 
Bârlad, i-a dispărut cu totul dintr-o magazie din Buftea în vremea ocupaţiei 
germane, aşa încât istoricii şi comentatorii scriitorului pornesc în analizele 
lor de la următorul, Din Ţara Zimbrului şi alte poezii (Bârlad, 1918) – carte 
care îi va aduce în anul 2020 Premiul Academiei Române. Comentatorii 
cărţii au fost atunci unanimi în recunoaşterea patriotismului versurilor şi 
puternicul impact al acestora asupra soldaţilor care luptau pentru eliberarea 
ţării, comparaţia cu marele lui predecesor, Vasile Alecsandri (ciclul Ostaşii 
noştri) părând cât se poate de firească. 

În 1921 scriitorului îi apare cel de al treilea volum, Pârgă, despre care 
Perpessicius avea să scrie mai târziu: „Cu Pârgă avem încă un poet, V. 
Voiculescu, cu calităţile şi particularităţile sale distincte. Se precizează acum 
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acele teme predilecte, simboluri ale unui didacticism ce se va accentua în 
Poeme cu îngeri, şi vocabularul său foind de provincialisme, de rarităţi 
lexicale (cărora singura vină ce li s-ar putea aduce e doar că poetul e prea 
darnic cu ele) şi chiar acea trăsătură idilică, descripţiuni de o graţioasă 
plasticitate şi contrastând până la un punct cu vigoarea stilului său 
îndeobşte”. 

După această dată steaua literară a poetului se înalţă tot mai sus – pe 
de o parte graţie prezenţei lui în publicaţii şi-n librării, iar pe de alta datorită 
activităţii publicistice, cu articole pe teme generale de cultură şi pe teme 
medicale, tipărite în reviste ori rostite la microfonul Radioului public, aflat 
şi el în primii ani de funcţionare. 

Poeme cu îngeri, volumul publicat în 1927, îndelung comentat, i-a 
adus atât Premiul Societăţii Scriitorilor Români cât şi o recunoaştere a 
individualităţii şi originalităţii din partea criticii literare. De acum înainte va 
fi urmărit de „emblema” pusă lui de comentatori: „Poet ortodoxist” – etichetă 
care îl va urmări toată viaţa. 

Dintre comentariile pe marginea acestui volum, am reţinut ceea ce 
Tudor Vianu a scris în studiul Figuri şi forme literare: „...religiozitatea nu 
este făcută dintr-o fericită şi calmă împăcare a omului cu Dumnezeu. Ea este 
mai degrabă sentimentul unei tragice pustietăţi lăuntrice, aspiră să se întoarcă 
la Dumnezeu. Am spune că dl. V. Voiculescu este un poet al conversiunii 
religioase, al acelei teribile crize în care Dumnezeu este numai obiectul unei 
supreme dorinţe şi încordări”. 

Cu o autoritate unanim recunoscută ca medic (în epocă era 
supranumit „medicul fără arginți”, întrucât refuza să primească bani ori 
bunuri de la pacienţii lui), cu un prestigiu meritat în lumea literaţilor, V. 
Voiculescu avea, pe de altă parte, convingerea că rolul intelectualilor trebuie 
să fie acela de a contribui la culturalizarea maselor. În acest sens o suită de 
broşuri scrise în colaborare cu Gh. D. Mugur este mai mult decât grăitoare: 
Îndreptar cultural – Cartea misionarului, Chestionar de anchetă pentru 
monografie, Chestionar folcloristic, Îndreptar pentru conducătorii culturali 
de la sate. Lor li se adaugă şi altele, pe teme medicale, dimpreună cu rubricile 
susţinute la Radio ori publicate în presă. 

Cât priveşte această a doua direcţie – cea care ţine de medicină, 
relevant rămâne volumul Toate leacurile la îndemână, poate primul dicţionar 
de medicină naturalistă de la noi, prefigurând o întreagă industrie de mai 
târziu. Cartea era, desigur, de pionierat în domeniu şi faptul că a cunoscut nu 
mai puţin de cinci ediţii, din 1945 până în 1947, însumând câteva mii de 
exemplare, spune mult. 

Caz unic în literatura noastră, V. Voiculescu şi-a dat întreaga măsură 
a talentului său la senectute, când a scris Ultimele sonete închipuite ale lui 
Shakespeare în traducere imaginară, povestirile fantastice şi romanul Zahei 
Orbul, creaţii tipărite postum şi care au impus o reevaluare din temelii a 
întregii lui opere. 
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Poate că nici poeziile publicate mai înainte, nici piesele de teatru 
(unele au văzut chiar şi luminile rampei pe mari scene ale ţării), nici 
publicistica bogată şi militantă pentru propăşirea conaţionalilor nu i-ar fi 
asigurat scriitorului un loc atât de sigur şi de important în istorie şi-n 
eternitate dacă n-ar fi apărut respectivele opere de la senectute, primite de 
comentatorii timpului cu superlative pe deplin meritate. 

Prefaţând ediţia princeps a Sonetelor, Perspessicius scria, între altele: 
„Operă de rafinament a unui încercat meșteșugar, împodobită cu atâtea 
versuri memorabile, cu infinită artă încrustate, utilizând nu o dată după pilda 
geanialului său antecesor, alegoria clasică sau comparaţia desfăşurată... 
sonetele lui Voiculescu, dacă imită la răstimpuri, nu parodiază şi nu 
pastişează... Sunt splendori inumerabile...”. 

Nu mai puţin comentate au fost şi vor rămâne povestirile lui V. 
Voiculescu, mai ales cele fantastice, cu subiecte cărora scriitorul le-a dat 
semnificaţii şi straie originale, diferenţiindu-se (după unii comentatatori) şi 
de Sadoveanu şi de Mircea Eliade. 

Consacrând un studiu amplu şi pe deplin argumentat operei acestui 
scriitor, Vladimir Streinu era de părere că avem a face cu „o sinteză proprie, 
deplin originală prin împerecherea mentalității tribale cu intelectualismul 
modern. El este astfel scriitorul care a dat povestirii românești o altă vârstă 
literară, și nu e nicio îndoială că proza lui narativă, într-o bună traducere, şi-
ar croi un drum în literatura universală”. 

„Poet al ţării şi al sufletului ei”, cum îl numea Ion Pillat, lui V. 
Voiculescu i-a fost dat ca la senectute să trăiască o neaşteptată şi dureroasă 
răsturnare de destin. În 1958, când anii crunţi ai dictaturii comuniste erau 
departe de a se încheia a fost arestat şi – potrivit Articolului de tristă amintire, 
209 din Codul Penal în vigoare atunci – a fost condamnat la cinci ani de 
închisoare, cu acuzaţia „subminării puterii de stat”, de care s-ar fi făcut 
vinovat alături de un grup de intelectuali care alcătuiau Grupul de la Antim, 
cel care avea să fie mai târziu cunoscut sub denumirea de „Rugul Aprins”. 
Era vorba de o serie de reuniuni cu caracter cultural, deopotrivă religios şi 
laic, de întruniri ale unor intelectuali, unde se discutau aspecte legate de 
practici spirituale şi în niciun caz de politică şi de „restaurarea ordinii de 
stat”, cum aveau să fie acuzați cei de acolo. 

Eliberat în 1962, V. Voiculescu a mai trăit doar un an și, firește, după 
ce a părăsit această lume nu i-a mai folosit nici faptul că Plenul Tribunalului 
Suprem a recunoscut că în cazul său a fost vorba de o eroare judiciară şi nici 
că a fost primit membru post-mortem în Academie, iar unei străzi marginale 
din Bucureşti i s-a atribuit numele lui, ori că în satul său natal avea să fie 
amenajată mai târziu o casă memorială care îi evocă personalitatea. 

Ca o revanşă a destinului însă, posteritatea lui V. Voiculescu s-a 
dovedit/se dovedeşte a fi recunoscătoare: a apărut şi apar ediţii din opera lui 
(unele chiar şi în străinătate), s-au publicat şi se publică monografii, exegeze 



196 

critice, comentarii – semn limpede şi relevant că opera sa este citită şi 
apreciată de cât mai mulţi cititori din toate generaţiile. 

Poet a cărui operă de la senectute, Ultimele sonete au o strălucire de 
diamant, prozator care a deschis nebănuite ferestre către mitologia şi 
ancestralul românesc, reprezentat ideal al misionarismului pus întru 
propăşirea neamului său, militant – ca scriitor şi ca medic – pentru afirmarea 
ţării sale pe plan mondial, V. Voiculescu şi-a construit, prin fapte, o efigie 
sortită să străbată veacurile, iar scrierile lui să aducă mari şi de neegalat 
bucurii în inimi şi în suflete. 

MAGDA URSACHE 

Cămașa lui V. Voiculescu 
Nu e prima oară când trag acest semnal de alarmă. Și asta pentru că 

manualele alternative împart cămașa misionarului ca pe cămașa lui Hristos 
(câștigată la un joc de zaruri de un ofițer roman, cămașă necusută, dintr-o 
singură bucată, purtată de Mântuitor înainte de Răstignirea pe Cruce), dar și 
pentru că opera lui V. Voiculescu nu se tipărește atât cât ar merita să se 
răspândească, rămânând pe nedrept nerăspândită. 

V. Voiculescu a fost, cu adevărat,un misionar al pregătirii cultural-
religioase; a exprimat ideea că pregătirea culturală trebuie să fie unitară, 
nesupusă unor experimente trecătoare și de toate soiurile, că Ministerul 
Culturii e la fel de important ca Ministerul Apărării; doctorul de inimă și de 
suflet a pus în practică „o pedagogie metodică și rațională” întru cultivarea 
omului sănătos, i-a așezat „la îndemână” „leacuri”, într-un  text limpede și 
ferm, având în miez credința că plantele medicinale sunt eficiente dacă le 
culegi din locul unde te-ai născut și ai crescut. 

Mai ales în octombrie, luna nașterii sale, limba voiculescă ne dă semn 
bun. Într-un proiectat Manual al bunului cititor, Mircea Eliade își imagina 
un lector „perfect”, deschizând cărțile „în acord cu ritmurile cosmice, după 
succesiunea anotimpurilor, a sărbătorilor fundamentale și a vârstelor”. 
Poezia religioasă a lui V. Voiculescu e de citit  și de recitit „pentru ceasuri 
grele”, în octombrie, când ziua se micșorează, cel mai târziu în noiembrie. 
Și nu știu dacă poezia e o țară, cum formula el însuși, dar Voiculescu este 
una: o țară tutelată de magie. 

Am scris o carte „obligată” scriitorului buzoian (Conversație pe 
Titanic , sub tiparul Editurii Junimea, în 2001), unde Voiculescu e mereu în 
arrière penseée. Înainte de a învăța să citesc și să-l citesc, am avut șansa să-i 
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calc pe urme, pe picioare de plai și guri de rai, în munții primitori ai Buzăului. 
Lacul zânelor (titlu de poezie) e în Penteleu. Toponimele stranii (Dealul 
Balaurului, Piatra Înșelății, Grajdu- Zmeilor, Piatra Neagră, Gura Milei) dau 
veste că, în Triunghiul Bâștelor (Bâsca Mare, Bâsca Mică, Bâsca Chiojdului) 
au loc „întâmplări de dincolo de fire”, cu oameni „răzniți” ca și vorbele lor, 
cu solomonari și berevoi, cu arhitaurul, cu arhipeștele. De la Voiculescu am 
deprins câteva sunete din limba păsărilor, am căutat ca și el comoara 
Manciului, poate și tezaurul vizigotului Athanaric. Mi-au îmbogățit 
mitologia zoologică vulturul de la Înfurcătură, calul în galop din Carambu, 
lostrița din râul Bălăneasa, ursul lui Trăsnilă, cățelușa Sfintei Vineri, de la 
Terca, dar și focul viu de la Lopătari și plaurul plutitor din lacul Mocearu. 
Prin aceste locuri a trecut Florentin Popescu, care a tipărit, în 1982, Pe 
urmele lui V. Voiculescu, carte scrisă „cu devoțiune” după Șerban 
Cioculescu. Așa și este, cu devoțiune, de vreme ce i-au urmat alte 6 cărți 
despre doctorul fără de arginți.   

Pentru că „ficțiunea duce la adevăr” („crede ca să poți înțelege”, ne 
învață Fericitul Augustin), în curtea plină de troscot a scriitorului din Pârscov 
am simțit îngerul de la poartă. Urcând scara din pietre de râu, am simțit 
îngerul de pe trepte. Pe urmă, îngerul mare din odaie: un sfânt bătrân, cu 
plete albe, patetice și ochi aprinși, despre care tatăl meu zice că aș fi exclamat 
când l-am văzut: 

„Uite-l pe Doamne-Doamne!” 
Orașul Buzău își leagă numele de cel mai cumplit torționar: 

Alexandru Drăghici, iar pe Bulevardul Gării se afla pușcăria lui Chivu 
Stoica, analfabetul din Zmeeni, ajuns om de stat. Ca o recompensă pentru 
buzoieni, de numele lui Sava Gotul, martirizat prin înec la Vadu Pașii și de 
ortodoxistul Vasile Voiculescu, martirizat pentru că a compus poezii 
religioase, deși nu le-a citit (după mărturia prețioasă a fiicei sale, Gaby 
Defour) niciodată în public. Cu toate astea, pumnul roșu tot l-a trăsnit, religia 
având parte de ură și hulă. Aici trebuie repetat și memorat finalul declarației 
către Securitate: 

„ Eu nu pot scrie astăzi poezii pentru regim și nu voi scrie niciodată.” 
N-a făcut-o.
Când l-au eliberat, după 4 ani, la 30 aprilie '62, l-au scos pe targă, din

dispensarul Turda, aproape paralizat. De morbul lui Pott s-a îmbolnăvit în 
închisoare. Despre torturi n-a vorbit. Era bătut cu cizmele și chestionat: 

„- Mai trăiești, mă, mai trăiești?” 
„- Mai trăiesc, domnule sergent major.” 
Cu familia (tot Gaby Defour mi-a spus) n-a discutat nimic despre 

chinurile de la Jilava, de la Aiud. „Mai bine să nu știți nimic.” Înainte de a 
muri, a mai apucat să-i spună fiului: 

„- Ionică, eu mor! Mor. M-au omorât. Nu le dau nimic.” 
Avea în vedere manuscrisele. A refuzat cât a trăit - 79 de ani - orice 

compromis cu regimul. 
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S-a spus de prea multe ori că intelectualul român este crud, profitor,
lacom de onoruri, că n-are clasă, că elita țării a fost trimisă în pușcării de 
însăși elita. Nu-mi plac deloc generalizările de acest tip. Cei cărora nu le e 
rușine că sunt scriitori români nu la sperjur se gândesc, ci la martiriu. 
Rectitudinea e floare rară, e drept, dar au cultivat-o și V. Voiculescu, și 
Blaga, și Sandu Tudor, și Mircea Vulcănescu, și Steinhardt, și Vasile 
Militaru, și  Gyr, și Crainic, și Pan M. Vizirescu, și Mihai Ursachi... Judeci 
un popor după reliefurile lui. 

E locul să afirm că, în relațiile cu Puterea, scriitorul, filosoful, artistul 
- și subliniez: nu numai român - este, de multe ori, orb, orbit.

Heiddeger i-a spus lui Jaspers, despre Hitler: „Uite-te ce mâini 
frumoase are!” Etichetați „fasciști” au fost Knut Hamsun, D. H. Lawrence, 
Ezra Pound, Ernest Jünger, T. S. Eliot, Gotfried Benn, Pirandello, 
D'Annunzio, Céline... 

Dadaistul Tristan Tzara, în Zürich, Cabaret Voltaire, a jucat șah cu 
Lenin, prin 1916, pentru ca să declare la BBC, în '59, că pe atunci nu știa că 
„Lenin era Lenin”. 

George Bernard Shaw își scotea pălăria în fața lui Stalin, încântat de 
felul cum rezolvase tătuca problema foametei și ridicase nivelul de trai. H. 
G. Wells îl găsea cel mai cinstit și blajin om, de care nu se temea nimeni.
Pentru Pablo Neruda avea principii ferme și inimă largă. Staliniști până la
greață au fost Romain Rolland și Aragon. Aragon îi visa pe cazaci
adăpându-și caii în fântânile din Place Concorde. Rolland i-a strâns
tovărășește mâna lui Stalin, peste mormântul lui Gorki, care s-a sinucis
strigând: „Nu trageți, tovarăși!” Iar André Gide, în jurnalul său, - 1932, vă
rog - scria, în plină teroare stalinistă, că n-ar ezita să-și dea viața pentru
victoria URSS, „patria electivă”, dacă ar fi nevoie. Malraux a închis ochii
peste lichidarea lui Zinoviev, Kamenev, Buharin. Nu aflase că Stalin îi
omorâse pe Mandelștam, pe Galina Serebreakova, pe Kataev, pe Isaac Babel,
pe Mihail Kolțov?

Ce-i drept, unii au și plătit pentru erorile lor politice. Drieu La 
Rochelle, cu doza mortală de luminal. Alexander Fadeev s-a sinucis după ce 
a aflat, din gura lui Hrușciov, la al douăzecilea Congres, din '56, despre 
crimele lui Stalin. Însă Althuser a ținut-o până-n moarte cu Pour Marx și cu 
Lire Le Capital. 

Trebuie recunoscut, totuși, că verticalitatea în viața literară nu-i 
comună. Nici loialitatea. Radu Gyr a pus semnul egal între poezie și politică. 
Și poemul, și discursul aveau același țel, Ridică-te, Gheorghe!, ridică-te, 
Ioane!, ceea ce i-a adus condamnarea la moarte. Iar omul politic Mircea 
Vulcănescu, contestat aprig de „Elie Wiesel”, a spus: „Vreau să mă devotez, 
nu să poruncesc.” Această poziție politică i-a adus o suferință impensabilă. 

Poziția de oponent al regimului comunist, n-a fost rentabilă, ca 
stalinismul pentru Rolland sau ca gaullismul pentru Malraux. Sartre a 
cochetat și cu URSS, și cu Cuba, și cu China, pe rând și cu folos. De un 
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destin frânt a avut parte doctorul Vasile Voiculescu, căruia verticalitatea i-a 
adus mandat de arestare, în 5 august '58, sub acuza „uneltire contra ordinii 
sociale”. L-au supus percheziției noaptea. Fusese sfătuit, mai întâi, să se 
supună îndrumării noilor lampadofori. Pe urmă, amenințat. Tinerelul 
Crohmălniceanu scria într-o cărțulie de doi lei și jumătate, Pentru realismul 
socialist:„Marxismul e singura (subliniere personală, n. mea) filozofie pe 
care realitatea n-o dezminte, ci dimpotrivă.” „Îndrumarea e necesar s-o 
întărim din ce în ce mai mult”, se rostea ferm același angajat în „lupta celor 
două culturi”. Ca un ecou , îi răspundea Mișa Novicov, ilegalist și doftanist, 
temător de contaminare cu „bacilul culturii Atlanticului”. Exemplele pentru 
„kampariție”, în opinia șefului cooperativei de scriitori din Șos. Kiseleff nr. 
10, nu puteau fi luate decât din arta lui Lenin și Stalin. Artă materialistă, 
adică bine recompensată de Fondul literar. 

Dacă nu te lăsai îndrumat pe calea care trebuia, dacă erai în cap cu 
„gânduri albe”, și scriai poeme cu îngeri, „Bacilul Croh, cum îl poreclea Ion 
Barbu, găsise soluția:  

„Orice s-ar spune, trebuie să recunoaștem că există personaje cărora 
li se cuvine, cu pălăria în mână, să le tragem un picior în spate.” 

Personajele caracterizate astfel se numeau Blaga, Voiculescu, Gyr, 
Crainic, Dan Botta, Arghezi..., care întinau (unde am auzit, nu de mult, 
verbul ăsta?) nobilele idealuri ale comunismului. Nu mergea cu îndrumarea 
pozitivă, se uza de șut. Călinescu fusese înlocuit de dentistul Vitner, Rosetti 
fusese „dislocat” de la catedră pentru că nu-și începuse cursul de Istoria 
limbii române cu prelegerea obligatorie despre învățăturile „lingvistului” I. 
V. Stalin.

Eliticidul era în desfășurare. În contextul anilor cincizeci, intelectual 
de dreapta însemna „dujman”, ca Voiculescu, Anania, Daniil Sandu Tudor, 
Stăniloae, Streinu, Dinu Pillat, Alexandru Mironescu, I. D. Sîrbu ... Nu-i de 
mirare că, după arest, lui Vasile Voiculescu i-au refuzat ajutorul confrații 
scriitori, Zaharia Stancu și Geo Bogza. Nici lui Mihail Sadoveanu nu i-a 
păsat, preocupat fiind să refuze moștenirea Brâncuși, impresionat de 
argumentele tovarășului Ion Jalea, care combătea „formalismul extrem” al 
Păsării Măiestre: „Noi de păsări fantastice, magice, de misticism nu avem 
nevoie.” 

Ion Marin Sadoveanu s-a declarat brusc bolnav de angină. Micul 
Beniuc, atotputernicul, nici nu auzise de Voiculescu. Indiferența la martiriu 
e una dintre cele mai urâte maladii socialiste, dar și postsocialiste. 

Impresionat de actele magice din proza voiculescă, Dumitru Ion 
Dincă opinează că V. Voiculescu este „inițiatorul curentului realismului 
magic, cu mult înaintea sud-americanilor, care au adjudecate toate meritele, 
inclusiv Nobele”.  

Mai mult încă, magicul din vatra satului românesc se aseamănă cu 
magicul asiatic și cu cel european, al inițiaților din întâiul mileniu creștin. 
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Întoarcerea la marile modele mitice se impune, ca replică la blasfemierea 
minunilor christice. Și asta ca să nu ne afundăm în „nimicul vid”. 

În celulă, Vasile Voiculescu găsise puterea, compunând o ultimă 
rugăciune, să învețe să moară întru Iisus Hristos. 

La marea sărbătoare, curând, a morții mele, 
Pe lângă albul înger cu aripa de gheață, 
Te rog adânc, o, Doamne, ca-n clipele acele, 
Chezaș al meu la Ceruri, pentru eterna viață, 
Cu sfântul trup și sânge, să fii și Tu de față! 

Iar acum, în declarată libertate de expresie, când ni se cere să ne 
deconectăm de religie, ofensele aduse credinței curg. Nu se încurajează tot 
ce înseamnă abatere de la morala creștină? Paradisul e declarat defect, omul 
iremediabil căzut, fără șansă, iar Dumnezeu pare a se sinucide. Numai că, în 
plină anormalitate, e normal să taxezi apăsat astfel de  blasfemii, să fii în 
solidar cu Dumnezeu. Și am ales să citez riposta lui Gellu Dorian, din O 
săptămână din jurnalul unui om la fel de singur ca Dumnezeu: „fie, îmi spun, 
cerul în cer se surpă, / ochii se aruncă în cer/ca peștii în ape...” Da, în vremi 
buimace, trebuie apărate cele aflate în pericol: Biserica și Limba română. 

Și pentru asta viața și opera exemplară a doctorului V. Voiculescu, 
reper moral, ar trebui pusă sub ochii fiecărui școlar. Ca plantă de leac. Ca 
iarbă sacră de sub cruce, pentru vindecare. Măcar în acest octombrie, când 
se împlinesc de la nașterea marelui dispărut 140 de ani. 

Marcel Miron, 
Semne Contemporane.  
Signos contemporáneos,  
Traducere de Carmen Bulzan,  
Editura Kult, Turnu Severin, 2024 
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RECENZII 

LIDIA POPA 

Notă de lectură: 
Pelerinaj la ieslea dorului 
de Dumitru Ichim 

Dacă ar fi să rescriu dorul l-aș scrie ca pe 
o sintagmă cu dor de trifoi, căci în poezie mă
regăsesc cel mai bine. Dorul pașilor prin iarbă și
limpezimea izvoarelor potolește setea de țară a
călătorilor români prin lume. Și cine poate spune
mai bine dorul decât părintele scriitor Dumitru
Ichim care la ceas aniversar a fost sărbătorit pe
tărâmul neamului nostru pentru opera scrisă și
activitatea literarâ. Acest eseu detaliat Pelerinaj
la ieslea Dorului (www.coresi.net, 2024) ne prezintă o bogăție de metafore
și paralelisme filozofice care ne explică dorul. Un eseu care este necesar să
îl citim pentru a înțelege profunzimea sufletului filozofic românesc ce nu
cunoaște granițe ci doar nemărginiri.

Ca să exemplific voi reproduce din acest capitol în care sufletul 
poetului scriitor se destăinuie într-o împletire de emoții și gingașe amintiri: 

„Urcarea piciorului de plai spre țărmul celuilalt tărâm al dorului. La 
râul Trotușului șezum și am plâns”: 

Vreau să mă joc de-a bobul de grâu, de-a ascunselea cu aceste gotice oprite 
pe prag de Cuvânt, până când ne vom pierde pentru totdeauna ascunsul 
perfect, sete de alte sunete pe care le bănuiesc ceruri în stâlpii de lemn ai casei 
părinteşti. Ale cui sunt şi ale cui ar fi trebuit să fie? Cine le-a purtat, sau rostit 
către balansul portocaliu de mări poate cer, poate rătăcire? Dar de ce să le 
port eu de-a lungul Canadei, străinarea, îndoiala, chipul şi scările? 
Îți aminteşti, apă a viilor și a morţilor? Deseori pe la poartă îl treceau pe sub 
pânzele albe de in către apus, cu tăcerea celor patru brazi - mică pădure trasă 
de boi cu ştergare în coarne. Unde îl duce, mămucă? Şi mămuca plângea în 
urma celor patru brazi veniți de la nord, şi de la sud, de la luceafăr, şi de la 
mac de fluture negru, să-l ducă, să-l tacă în cetini, să-l strige de-a Trotușul, 
spre grădina teiului de unde fusese adus. 
Va fi din nou lună plină şi oră de trecere sub ştergar de petrecere. De-a v-ați 
ascunselea? De-a v-ați pierdutelea? Cină de Taină în bobul de grâu din 
Foişorul de sus. E linişte de înfloreşte mărul a doua oară prea plinul de lună 
peste Trotuş (p.145). 

Această stare mirifică ne găsește cu trupul dezbrăcat de podoabe 
împodobit doar cu cămașa albă a sufletului unde ne vom putea fiecare scrie 
povestea cu fir de borangic. Este ca o îmbălsămare în ape limpezi ori un 
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botez cu spice și flori din cununa dorului și muzici de greieri pe malul apelor 
repezi. Oricare român pribeag se naște și trăiește cu dorul precum crisma și 
ungerea ce o primim în dar prin botez și o purtăm până la adormirea din veac. 

Mulțumesc părintelui Dumitru Ichim care prin voia sa a permis 
profesorului Vianu Mureșan căruia îi transmit mulțumiri sincere pentru că a 
dorit să amintească în eseul introductiv poezia mea „Ca Nemira” adăugând 
o notă de lectură acesteia. Alături de aceste eseuri importante pe care
recomand să le citiți, poezia mea va avea un acoperământ, iar dorul nu va
mai fi doar un simplu cuvânt ci o trăire ca un Pelerinaj la ieslea Dorului.

ISSABELA COTELIN 

George Dimitriu, 
Note de călătorie 

Sub forma unui vast și unitar reportaj 
literar, volumul de față adună note de 
călătorie însumând mai multe decenii. 
Consemnate cu memorie fotografică, ele ne 
invită la o plimbare prin Vechiul Continent. 
Cu mașina, microbuzul, telecabina, șalupa, 
trenul sau per pedes, vom poposi așadar în locuri exotice precum Santorini, 
Malmö, La Mancha, Spinalonga, Aragon, Bavaria etc., dar vom descoperi, 
plăcut surprinși, și că, veritabil călător căruia îi șade bine cu drumul, George 
Dimitriu începe și termină cu meleaguri natale: Sulina, Letea, Cheile Nerei, 
Mărginimea Sibiului ș.a. 

Detaliile geografice și arhitecturale, istorice la nevoie, întregesc 
periplul. Vestigii mărețe, arbori seculari, vulcani stinși dau mâna cu 
construcții futuriste, iar obiceiurile băștinașilor ori dialogurile cu aceștia 
oferă culoare specifică fiecărui colțișor.  

Partea beletristică, fără de care orice relatare ar rămâne totuși seacă, 
întregește fericit tabloul general. Astfel, o cupolă este asemenea unei scufii, 
trotuarele pot fi rănite, aleile sunt timide, pereții sunt glazurați, copăceii sunt 
rahitici, un stârc e meloman, cascadele se furișează... Fraza este amplă și 
alertă, ea îngustându-se brusc în exclamații care denotă starea de spirit a 
momentului. În plus, fondul obiectiv al cărții e condimentat cu un umor blând 
și voluntar, care are darul de a apropia oamenii și locurile de mintea și de 
inima cititorului. 

În concluzie, Prin mirifica Europă (Ed. Cassius Books, Cluj-Napoca, 
2024) este povestea plastică a unor amintiri de neuitat, reunite într-o carte 
demnă de orice bibliotecă. 
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THEODOR DAMIAN 

Generozitatea pelerinului 
Recentul volum al Pr. Dr. Alexandru 

Nan, Protopopul ortodox român al Bavariei, 
Modele peste veacuri: Alţi sfinţi ai spaţiului 
german (Ed. Renaşterea, Cluj-Napoca, 2024, 
230 pp., cu o prefaţă semnată de IPS Dr. 
Serafim Joantă, Mitropolitul Germaniei, al 
Europei Centrale şi de Nord) poate fi 
considerat pe drept cuvânt un fel de Pateric al 
acestui spaţiu european, eventual Micul 
Pateric; dar dacă ţinem cont de volumul 
precendent al autorului ce se înscrie de 
asemena în acest concept, dar şi de posibilitatea continuării lui într-un proiect 
mai amplu de viitor în care s-ar aduna toate părţile la un loc, am putea 
anticipa cu uşurinţă un Pateric apusean (care poate trece de la spaţiul german 
la cel al limbii germane) în toată regula. 

Guillaume Apollinaire spunea că depinde de cel care trece ca el să fie 
mormânt sau tezaur, ca să tacă sau să vorbească. Părintele Protopop 
Alexandru Nan este acel trecător care ştie să facă mormintele, moaştele, 
relicvele, frescele, icoanele, zidurile din spaţiul fizic sau virtual, să 
vorbească, să-şi reînnoiască mărturisirea credinţei în lumea de azi aflată în 
derapaj şi confuzie valorică. 

Sfinţii prezentaţi în volum, după cum spune şi titlul, sunt modele 
unice de urmare a lui Hristos, de vieţuire duhovnicească, iar autorul, un 
pelerin care se întoarce din voiajul sfânt cu desaga plină de perle pe care le 
oferă cu generozitate celor din jur spre întărirea credinţei şi înfrumuseţarea 
vieţii. 
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PAUL CATANU 

Alexandru Lazăr, Fragilitatea 
Ființei - premisă sensibilă a 

Îndumnezeirii 
Alexandru Lazăr a publicat o carte 

foarte interesantă la Presa Universitară 
Clujeană (Cluj-Napoca, 2024). Tânărul 
doctorand de la Chicago propune niște teze 
teologice cutezătoare, poate chiar temerare. 
Ce ar putea însemna o eshatologie a 

fragilității? Amintim că începuturile eshatologiei creștine precedă analizele 
sfântului Pavel, dar sunt incomplete până la el. Dar Pavel a formulat oare o 
eshatologie a fragilității? Se regăsește probabil la Pavel ca înaintaș al lui 
Luther o teologie a crucii, dar și una a gloriei. Desigur, eshatologia fragilității 
dezvoltată de doctorul in devenire, Al. Lazăr, se regăsește într-o teologie a 
Crucii. Iisus, fragil pe cruce, participă la patima și fragilitatea omenească ce 
este trăită zi de zi.  

Cartea dezvoltă în aparență o dogmatică bună din punct de vedere 
ortodox. Totuși, pare să conțină un paradox. Dacă Dumnezeu este fragil, cum 
poate să ne judece? Cum poate să ne fie frică de o ființă fragilă care nu este 
atotputernică? Lazăr flirtează cu universalismul, dar sfârșește prin a-l 
respinge, de fapt. Din punct de vedere filosofic, pare însă să greșească şi să 
comită anumite contra-sensuri față de Origen și de Nietzsche. Totodată, nu 
pare să fi sesizat toate subtilitățile teologice ale  marelui teolog catolic Hans 
Urs von Balthazar.  

Cu toate acestea, este o carte valoroasa care reia ideile lui Mircea 
Eliade din Istoria Religiei și a Ideilor Religioase. Creștinismul triumfă la 
sfârșitul Istoriei, fiindcă nu mântuiește, ca alte religii,  numai creatura, ci 
întreg cosmosul.  
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GALERIA SPIRITUS 

THEODOR DAMIAN 

Să fie lumină 
Cunoscută atât în România cât şi în America prin lucrările sale de 

vastă respiraţie spirituală, Viorica Colpacci, sculptor, ceramist, designer, 
profesor de artă, fondator şi director al Galeriei „Spiritus”, New York, cu 
studii universitare şi post-universitare (Institutul de Arte Plastice „Nicolae 
Grigorescu”, Bucureşti, New York University, Brooklyn College şi Pratt 
Institute, New York), cu numeroase expoziţii personale şi de grup în 
România, SUA şi pe alte meridiane ale globului, îşi urmează şi împlineşte 
vocaţia de creator de frumuseţe transfigurată menită să transforme durerea 
în bucurie şi materia în lumină. 

Dacă ar fi să ne orientăm după moda standard folosită de anumite 
reviste academice care cer ca înaintea textului aprobat spre publicare autorul 
să prezinte un rezumat al lucrării şi un număr de cuvinte cheie, la Viorica 
Colpacci cuvintele cheie sunt: Dumnezeu, lumina, Iisus, creaţia, sacralizarea 
profanului, transfigurarea, îmbrăţişarea, ascensiunea, pronia veghetoare, 
iradierea divinului în creaţie, ordonarea haosului, mântuirea, treptele 
desăvârşirii, comuniunea finală, îndumnezeirea. 

În lucrările sale totul este simbol şi totodată mărturisire şi profesiune 
de credinţă. Caracterul lor eshatologic şi profund metafizic aminteşte atât de 
descoperirea lui Dumnezeu în creaţie, cât şi de descoperirea omului interior 
şi implicit de participarea acestuia la lucrarea divină în lume, căci Viorica 
Colpacci trasează artistic destinul creaţiei care, neabandonată de Creator 
precum dimpotrivă susţin teoriile deiste, gravitează în jurul Lui în vederea 
reabilitării finale. Căci aşa cum arată Sf. Ap. Pavel, căderea omului a 
implicat-o şi pe cea  naturii, de aceea zice că făptura însăşi suspină şi are 
dureri, dar se va izbăvi de robia stricăciunii pentru a fi părtaşă la libertatea 
măririi fiilor lui Dumnezeu (Romani 8, 21-22). 

Unul dintre simbolurile cheie ale Vioricăi Colpacci este cercul, acesta 
reprezentând deopotrivă divinitatea şi creaţia, adică perfecţiunea divină şi 
tinderea creaţiei spre aceasta, deci unitatea transcendentă a oricărei separaţii 
formale. 

Se desprinde din diversitatea ipostazelor acestui simbol ideea 
teologică despre creaţia ce vine din Sf. Treime prin Logosul divin şi care 
există prin loghiile divine, cum explică Sf. Maxim Mărturisitorul, şi care 
avansează pe calea întoarcerii spre bucuria finală din îmbrăţişarea 
Creatorului. 
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Cercul însă aminteşte şi de pelerinajul paradoxal între început şi 
sfârşit, între alfa şi omega, pelerinul plecând de la Hristos şi ajungând la 
Hristos, cum citim în Apocalipsă: „Eu sunt Alfa şi Omega Începutul şi 
Sfârşitul, Cel ce este, Cel ce era şi Cel ce vine” (1, 8); în acest sens scrie 
frumos şi teologul Paul Evdokimov că nu se poate merge spre Dumnezeu 
dacă nu se porneşte de la Dumnezeu, idee prezentă şi la filosoful francez 
Blaise Pascal care spune: „Nu M-ai căuta dacă nu M-ai fi găsit”. Iar faptul 
că Hristos este centrul acestui pelerinaj, dar chiar şi calea, cum Însuşi zice: 
„Fără Mine nu puteţi face nimic” (Ioan 15, 5) sau: „Eu sunt calea, adevărul 
şi viaţa” (Ioan 14, 6), este evidenţiat în mod abundent de artistă prin 
numeroasele reprezentări ale crucii uneori circumscrise în cerc, alteori 
transgresând limitele acestuia, sau în alte ipostaze încărcate de semnificaţie 
teologică.  

Circumscrierea, adică o scriere împrejur, este totodată o scriere 
într-un cerc. Poţi avea un mesaj în jurul unui lucru sau un lucru în mijlocul 
sau în centrul unei alte realităţi, ceea ce oferă o caracteristică specială 
mesajului. 

La Viorica Colpacci circumscrierea este simbolică precum 
ideogramele iar mesajul trebuie înţeles în funcţie de ceea ce ea scrie împrejur 
sau de figurile geometrice sau de altă natură plasate în cerc. 

Dar focul interior al artistei se face simţit şi văzut prin prezentarea 
luminii. 

Este vorba de lumina iradiantă ce se degajă şi provoacă, de lumina ce 
descoperă chipul omului transfigurat, de lumina ce indică taina interioară a 
lucrurilor şi care luminează faţa ascunsă a adâncului, dar întâi şi întâi, 
desigur, de lumina divină dinaintea creaţiei, de Dumnezeu deci, care este 
lumină, şi de Iisus Hristos lumina lumii (Ioan 8, 12). 

Vorbim însă, la aceste lucrări şi de lumina Învierii, de lumina zilei a 
opta, de lumina Împărăţiei lui Dumnezeu. 

În lucrările Vioricăi Colpacci lumina este mereu sus, mereu la centru, 
căci lumina nu se pune sub obroc (Matei 5, 15), sau cum ascultăm liturgic: 
„Lumina lui Hristos luminează tuturor”. În unele piese se vede cum ea 
luminează tenebrele, în altele, cum pătrunde nepătrunsul şi transfigurează 
universul. Într-o sublimă lucrare se vede cum din lumină coboară o scară, un 
dar făcut omului ca să urce pe ea din treaptă în treaptă şi nu în salturi, păşind 
dintr-o dimensiune existenţială în alta, ca dintr-un cer în altul, cum ar spune 
Sf. Ap. Pavel, sau din slavă în slavă cum ar spune Sf. Grigore de Nisa, pentru 
a ajunge la contopirea cu lumina după despătimirea treptată şi progresând în 
iluminare, deci la unirea mistică, de taină, cu Dumnezeu, care unire este 
numită de unii Sf. Părinţi îndumnezeire, theosis. 

Într-o altă lucrare plină de semnificaţie teologică Viorica Colpacci 
înfățișează punctul luminos ca străbătând mai multe straturi ale creaţiei sau 
ale existenţei, în general, punct circumscris în simbolul coroanei de spini. 



Viorica Colpacci, The Ladder (steel, fluorescent light, led, 8 ft h) 
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Iată paradoxul! Iată imposibilul devenit posibil: lumina înspinată! 
Numai la Viorica Colpacci! Unic şi singular, Viorica Colpacci! 

În lucrările artistei  mai trebuie observat un aspect: universul este 
armonic şi geometric căci armonia implică un anumit tip de geometrie şi 
invers. Când vedem punctul luminii circumscris în cerc, apoi în centrul unui 
triunghi deschis ce sparge limitele altui cerc şi răspândindu-se, debordând, 
inundând universul sau universurile sau multiversul, înţelegem mesajul 
autoarei despre infinita capacitate de creaţie a lui Dumnezeu, dar şi adjectivul 
bine cunoscut şi potrivit din Simbolul credinţei: Atotţiitorul. 

Aşadar se poate spune cu certitudine că prin opera sa Viorica 
Colpacci caută şi descoperă frumosul din creaţie,  din creaţia de după cădere, 
pentru a indica faptul că, după cădere, chipul lui Dumnezeu în om a fost 
întunecat, dar nu distrus, că în dimensiunea actuală a existenţei există 
numeroase semne ale prezenţei divine care au menirea să genereze în om şi 
să mențină dorul de Dumnezeu. 

Artista sugerează că printre numeroasele umbre există şi lumini ce 
pot şi trebuie să devină călăuze ale spiritului pe drumul întoarcerii, lumini ce 
pot fi descoperite mai ales prin contemplaţie. Nu poţi descoperi şi înţelege 
deplin şi adecvat mesajul artistei doar la o privire rapidă din fuga trenului 
sau a gândului, ci numai după o mai îndelungată şi necesară poposire asupra 
lucrărilor, cu ochiul exterior, singurul mod în care se deschide apoi şi ochiul 
interior ce duce spre iluminare. 

Vorbind despre lumina strecurată printre numeroasele umbre ale 
existenţei, trebuie remarcat că Viorica Colpacci rămâne întru totul fidelă 
învăţăturii ortodoxe de credinţă, trimiţând, prin ansamblul lucrărilor sale, la 
două adevăruri fundamentale de credinţă: Sf. Treime şi Iisus Hristos 
Mântuitorul; Sf. Treime în raport cu lumea, în special, şi creaţia, în general, 
iar Iisus Hristos, reprezentat prin cruce şi mulţimea simbolurilor acesteia, în 
raport direct cu istoria neamului omenesc în sensul răscumpărării, al 
mântuirii. 

Prin opera sa doxologică Viorica Colpacci ne luminează cu un mesaj 
izvorât dintr-o mare tăcere şi ne vorbeşte chiar prin tăcerea izvorâtă din 
Logosul-Cuvânt.  
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RETROSPECTIVA TRIMESTRIALĂ 

 Duminică 19 mai 2024, Pr. Th. Damian a slujit şi a predicat la Centrul
Bisericesc Român Ortodox din München.

 1 august 2024, întâlnire la München cu Lucian Pârjol şi soţia sa, Kathy.

 În ziua de 8 august 2024 Pr. Th. Damian s-a aflat la Craiova unde a donat
approx. 400 volume din biblioteca sa de la München (peste 300 în limba
franceză) Muzeului Cărţii şi Exilului Românesc (director Dr. Lucian
Dindirică). Întâlnire cu scriitorii Tudor Nedelcea şi Tudor Răţoi.

 9 august 2024, Bucureşti: întâlniri cu scriitorii Florentin Popescu, Ioan
N. Roşca, Raluca Tudor, cu artista Viorica Colpacci, Prof. George
Lăzăroiu şi Mariana Plate.

 Între 16-19 septembrie 2024 Th. Damian a participat ca invitat la
Simpozionul internaţional „Mai aproape prin literatură şi folclor”
organizat la Satu Mare de către Uniunea Mondială de Folclor (IGF) al
cărei preşedinte este Dr. Dorel Cosma şi de Consiliul judeţean prin
Centrul judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii
Tradiţionale al cărui director este poetul Robert Laszlo.

Cu acestă ocazie au avut loc întâlniri cu scriitori din Turcia (între
care şi Mesut Şenol, un colaborator vechi al revistei noastre), Germania,
Israel, Franţa, din alte regiuni din România şi din Satu Mare, inclusiv cu
poetul şi editorul George Vulturescu.

 20 Septembrie 2024, Mădei, jud. Neamţ, întâlnire cu Ing. Sorin Pavăl,
poetul Marcel Miron şi P.S. Varlaam Merticaru, episcop vicar patriarhal.

 23 septembrie 2024, Botoşani, întâlniri cu sciitorii Gellu Dorian,
Cristina Şoptelea, artistul Liviu Şoptelea, Pr. Gavril şi preoteasa
Artemiza Damian.

 Pe data de 4 septembrie, la Bucureşti, Th. Damian a avut un interviu cu
scriitorul Florentin Popescu, la TV Moldova Plus, emisiunea
„Cafeneaua literară”.

 5-6 septembrie 2024, întâlniri în Bucureşti, cu scriitori, editori, artişti:
Ioan N. Roşca, Ioana Roşca, Florentin Popescu, Iuliana Paloda Popescu,
Raluca Tudor, Marcel Miron, Viorica Colpacci, Miron Manega, Sorin
Pavăl, Camelia şi Marian Nencescu.
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